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Chương	1

 

 

Cách	hai	mươi	mấy		năm	trước,	dựa	bên	đường	quản	hạt	Sài	Gòn	đi	Tây	Ninh,	ở	giữa	đường	Chí
Hòa,	có	một	có	một	cái	nhà	ba	căn	xông(1),	lợp	lá,	vách	ván:	nhà	cất	tuy	nhỏ,	song	cao	ráo
khoảng	khoát.	Trong	nhà	dọn	dẹp	sạch	sẽ,	trước	sân	trồng	bông	đỏ	vàng,	một	bên	có	trồng	một
đám	đậu	đủa,	còn	một	bên	có	trồng	mấy		giòng	khoai	lang;	phía	sau	hè	lại	có	năm	sáu	gốc	xoài
lớn,	nhánh	lá	sum	sê,	che	đất	mát	mẻ.	Người	lạ	đi	ngang	qua	cuộc	ở	nầy,	ai	cũng	đoán	chắc	chủ
nhà	tuy	không	được	đứng	vào	hạng	người	giàu	có,	những	có	lẽ	cũng	không	phải	ở	trong	đám
dân	nghèo	cực.
Thiệt	như	vậy,	nhà	nầy	chưa	đáng	gọi	là	nhà	giàu,	mà	cũng	không	phải	là	nhà	nghèo:	Ấy	là	nhà
của	ông	Ba	Chánh,	làm	nghề	thầy	thuốc	Bắc.	Ở	vùng	Chí	Hòa,	Bà	Quẹo	ai	cũng	biết	ông	và
thường	kêu	ông	là	"Thầy	Ba".
Ông	Ba	Chánh	năm	nay	vừa	quá	50	tuổi,	tóc	đã	bạc	hoa	râm,	nhưng	răng	còn	chắc	chắn,	sức	còn
mạnh	mẽ.	Ông	goá	vợ		đã	hơn	6	năm	rồi.	Trong	nhà	chỉ	có	một	đứa	con	gái,	là	cô	Huyền,	được
21	tuổi.	Ông	quen	với	thầy	Thanh,	nhà	ở	một	xóm,	mà	làm	việc	dưới	Sài	Gòn,	thường	hay	tới
lui	đàm	luận	với	nhau	chơi.	Cách	vài	năm	trước,	vì	thầy	Thanh	làm	mai	nói	dẻo	dai	quá,	nên
ông	mới	gã	cô	Huyền	cho	thầy	Võ	Như	Bình,	người	mồ	côi,	gốc	ở	đâu	dưới	Hậu	Giang,	thi	đậu
bằng	thành	chung(2)	rồi	làm	việc	trong	một	hãng	buôn	dưới	Sài	Gòn.	Ông	nghĩ	thầy	Bình	thân
phận	côi	cút	tại	là	người	có	học	thức,	nên	gã	con	ông	cũng	không	đòi	hỏi	vật	chi	hết,	đám	cưới
làm	sơ	sài,	mời	năm	ba	người	quen	đến	ăn	uống	một	bữa	mà	thôi,	mà	cũng	không	cần	rước
Chánh	lục	bộ	đến	lập	hôn	thú.
Từ	ngày	cưới	rồi	thì	thầy	Bình	về	ở	theo	bên	vợ.	Thầy	có	sắm	một	cái	xe	máy,	để	mỗi	buổi	sớm
mai	thầy	đạp	đi	xuống	Sài	Gòn	làm	việc,	trưa	thầy	ăn	cơm	quán	và	ở	nghỉ	tạm	tại	nhà	của
người	làm	chung	một	hãng,	đến	chiều	tối	thầy	mới	về	Chí	Hòa.
Thầy	Bình	ở	với	cô	Huyền	đã	sanh	được	một	chút	con	trai,	đặt	tên	là	Nghiệp,	mới	10	tháng	mà
sổ	sữa,	ngộ	nghĩnh,	chẳm	hẳm(3)	lắm.
Ông	Ba	Chánh	mỗi	ngày	coi	mạch	hốt	thuốc	cũng	được	năm	bảy	thang,	lại	nhờ	có	bán	thuốc



hoàn	thuốc	tán	thêm	nữa,	nên	ông	đủ	sức	chịu	các	tổn	phí	về	ăn	uống	trong	nhà,	rễ	ông	làm
việc	lãnh	lương	bao	nhiêu	thì	vợ	chồng	nó	để	riêng	mà	xài,	ông	chẳng	hề	biết	tới.
...................................
1.xông:chái;ba	căn	một	chái.
2.(diplome)bằng	trung	học	theo	chương	trình	giáo	dục	cũ	của	Pháp.
3.sốt	sắng,sống	động.
.....................................

Gặp	khi	Nhà	nước	mở	hội	thi,	để	chọn	20	thầy	ký	lục,	thầy	Bình	hăm	hở	xin	nghỉ	làm	việc	một
tuần	lễ	mà	đi	thi	hổm	nay(4)	.	Vì	hồi	sớm	mai	thầy	có	nói	chắc	chiều	nữa	nầy	thì	xong	rồi	hết,
bởi	vậy	lúc	mặt	trời	chen	lặn,	cô	Huyền	nấu	cơm	và	hâm	thịt	cá	rồi	cô	giao	cho	con	Tý	là	đứa	ở
giữ	em,	coi	chừng	mèo	chó,	cô	bồng	thằng	Nghiệp	ra	lộ	đi	thơ	thẩn	mà	đợi	chồng.
Trời	tối	lần	lần,	thầy	thợ	đi	làm	về	nói	chuyện	om	sòm.	Cô	Huyền	ngóng	trông	mà	không	thấy
dạng	chồng.	Cách	một	hồi	thầy	Thanh	đạp	xe	máy	về	ngang	thầy	thấy	cô	Huyền	thì	hỏi:
-	Mông	xừ(5)	Bình	về	chưa?	Thi	Đậu	hay	không?	-	Thưa,	chưa	về	nên	em	không	biết	có	đậu	hay
không.	Sao	tối	rồi	mà	biệt	mất	vậy	không	biết!
	-	Thôi,	để	qua	về	ăn	cơm	rồi	tối	qua	sẽ	lại	thăm.	
Cô	Huyền	thấy	cha	đã	đốt	đèn	trong	nhà	rồi,	cô	mới	bồng	con	trở	vô	và	hỏi:	
-	Tối	rồi,	thôi	để	con	dọn	cơm	cho	cha	ăn	trước	nghe	hôn	cha?
-	Thôi,	để	đợi	nó	về	ăn	rồi	sẽ	ăn	luôn	thể.	
-	Sợ	về	trễ	rồi	cha	đói	bụng	chớ.
-	Không	có	đói	đâu.	
-	Sao	mà	về	trễ	dữ	vậy	không	biết?	
-	Có	lẽ	quan	chấm	bài	vở	lâu,	nên	nó	phải	ở	chờ	chớ	sao.	Vái	trời	Phật	phò	hộ	cho	nó	thi	đậu
đặng	vô	làm	việc	nhà	nước	cho	chắc	chắn	một	chút.
-	Con	cũng	vái	van	dữ	lắm.	Hổm	nay	cha	thằng	Nghiệp	cứ	nói	chắc	đậu	hoài.		Tuy	nói	như	vậy,
song	con	cũng	lo	quá.	Con	vái	nếu	thi	đậu	thì	con	ăn	chay	một	năm,	ăn	ngày	mùng	một	với
ngày	rằm.
-	Có	chồng	mà	con	biết	lo	cho	chồng	như	vậy	là	phải	lắm.	Ở	đời	giàu	nghèo	tại	mạng,	không	cần
gì,	giàu	càng	tốt,	mà	không	giàu	cũng	chẳng	hại	gì,	miễn	là	vợ	chồng	thương	nhau,	biết	lo	cho
nhau	là	quý	hơn	hết.
Cô	Huyền	ôm	con	mà	hun,	rồi	bước	ra	sân	có	ý	đi	đón	chồng	nữa.	Cô	chưa	ra	với	lộ	thì	thầy
Bình	cởi	xe	máy	về	tới.	Thầy	quẹo	vô	sân	nhảy	suống	xe	nghe	một	cái	rột,	coi	bộ	chẳm	hẳm
lắm.	Cô	Huyền	lật	đật	bước	lại	và	hỏi:



-	Sao?	đậu	hay	không?	
-	Sao	lại	không	đậu!	Đậu	số	một	nữa	cả.	
-	Đậu	số	một	là	sao?
-	Là	đậu	đầu,	đậu	trên	người	ta	hết	thẩy	chớ	sao.	
-	May	dữ	há!
-	May	cái	gì?	Phải	giỏi	nên	mới	đậu	số	một	đó	chớ.	
-	Tôi	vái	dữ	lắm.	Thôi,	mùng	một	tháng	tới	bắt	đầu	ăn	lạt	mà	trả	lễ.
Thầy	Bình	dắt	xe	vô	nhà.	Cô	Huyền	bồng	con	đi	theo,	mặt	mày	hớn	hở.	Ông	Ba	Chánh	cũng	đắc
ý	nên	tay	gãi	đầu,	miệng	chúm	chím	cười.	Cô	Huyền	đưa	con	cho	chồng	và	nói:
-	Thôi	chơi	với	em	một	chút	đặng	tôi	đi	dọn	cơm	ăn.	
Thầy	Bình	châu	mày	mà	đáp:
..............................
4.hôm	ấy	tới	nay
5.(monsieur)	,	ông
.............................
-	Để	người	ta	thay	đồ	chớ.	Mệt	muốn	chết	mà	con	bắt	bồng	em	nữa	sao?	
Ông	Ba	Chánh	nói:
-Đưa	em	đây	cho	tao,	để	nó	đi	thay	đồ	chớ!
Ông	rước	bồng	thằng	Nghiệp	mà	nựng	và	nói	đả	đớt:
-	Ba	con	thi	đậu	rồi,	con	mừng	hôn?	Lớn	riết	rồi	học	đặng	thi	đậu	làm	thầy	thông	thầy	ký	như
ba	vậy,	nghe	hôn	con.
	Cơm	dọn	xong	rồi,	cô	Huyền	kêu	con	Tý	ra	bồng	em	và	cô	ngồi	lại	ăn	với	chồng	và	cha.

(thiếu	hai	trang	9,10)

-	Trời	ơi!	Moa(6)	không	dè	toa(7)	có	cái	óc	hối	lộ	đến	thế!	Chưa	có	gì	hết	mà	toa	đã	muốn	sắm
dao	cạo	đặng	cạo	thiên	hạ	chớ!
-		Hứ!	Hối	lộ	nghĩa	là	gì?	Mình	khôn	ngoan,	người	ta	muốn	việc	gì	mình	tráo	trở	làm	cho	người
ta	được	việc,	người	ta	thưởng	công	cho	mình,	mấy	việc	ơn	nghĩa,	chớ	có	phải	hối	lộ	đâu.
-	Nhà	nước	phát	lương	tháng	cho	toa	đặng	toa	làm	việc	cho	dân.	Nếu	toa	làm	mà	toa	còn	lấy
tiền	của	dân	nữa	thì	toa	hối	lộ	chớ	sao.
-	Tôi	nói	người	ta	đền	ơn,	chớ	không	phải	mình	hối	lộ.	Nếu	thầy	buộc	gắt,	không	cho	lãnh	của
thiên	hạ	đền	ơn	thì	vô	làm	việc	nhà	nước	có	ích	gì,	làm	sao	mà	sắm	ruộng	vườn,	làm	sao	mà	cất
nhà	tốt,	làm	sao	mà	ngồi	xe	hơi...		Lương	sợ	không	đủ	ăn	xài,	có	thể	nào	làm	giàu	được?



-	Toa	học	giỏi,	mà	toa	cãi	như	vậy,	thiệt	moa	lấy	làm	lạ	lắm.	Người	có	học	thức	phải	thương	yêu
dìu	dắt	kẻ	dốt	nát	quê	mùa.	Nếu	dùng	học	thức	để	kiếm	tiền,	không	kể	nhơn	nghĩa	chi	hết	thì
vô	nhơn	đạo	quá!
-	Thầy	học	theo	trường	cũ	nên	thầy	nói	chuyện	xưa	quá.	Sanh	đời	nầy	mà	theo	thời	thượng	cổ,
thì	làm	sao	mà	lập	công	danh	được.	Đời	nầy	là	đời	kim	tiền,	chớ	không	phải	đời	nhơn	nghĩa.	Ấy
vậy	dù	làm	việc	gì	cũng	phải	chú	tâm	về	tiền	bạc	mới	được;	vì	hễ	có	tiền	nhiều	thì	thiên	hạ	mới
kiêng	nể,	mới	kính	trọng	mới	ngợi	khen.	Thiên	hạ	ai	cũng	lo	kiếm	tiền	hết	thẩy,	mình	dại	gì	mà
còn	đeo	theo	nhơn	với	nghĩa,	đạo	với	đức,	không	chịu	làm	như	họ.	Ai	nói	tham	danh	tham	lợi
thì	tôi	chịu	hết	thẩy,	tôi	sẽ	cứ	một	đường	mà	bước	hoài	là	làm	có	nhiều	tiền,	dầu	làm	phương
pháp	nào	cũng	được.	Chẳng	cần	chọn	lựa.	Để	chừng	tôi	giàu	sang	rồi	thầy	sẽ	thấy	thiên	hạ	họ
kính	trọng	tôi	hay	là	họ	khinh	bĩ	tôi.
-	Theo	thái	độ	của	toa	đó,	moa	sợ	toa	ở	tù	trước	khi	làm	giàu	chớ!	
-	Có	lẽ.	Mà	đó	là	sự	rủi	ro	của	đường	công	danh.	Nếu	mình	biết	tránh	cho	khỏi	rủi	ro	ấy	thì	mới
gọi	là	có	tài	trí	chứ.
-	Thôi	đi,	toa!	Toa	nói	tiếng	"công	danh	",	tiếng	"tài	trí",	moa	nghe	sao	khó	chịu	quá.
...................................
6.(moi)	tôi
7.(toi)anh,mầy
...................................
-	Tại	sao	vậy?
-	Toa	không	muốn	hiểu	thì	thôi,	cần	gì	moa	phải	cắt	nghĩa	nữa.	Moa	cầu	chúc	cho	tài	trí	của	toa
đó	giúp	mở	đường	công	danh	của	toa	cho	được	rỡ	ràng.	
Thầy	Bình	cười,	còn	thầy	Thanh	thì	lộ	sắc	bất	bình.	Ông	Ba	Chánh	thấy	vậy	bèn	nói	:
-		Sắp	nhỏ	bây	giờ	nói	chuyện	nghe	khác	hơn	lớp	già	quá!	Hễ	mở	miệng	thì	chỉ	biết	nói	tiền	bạc,
bạc	tiền.	Tại	cái	đời	kỳ	cục	như	vậy,	biết	làm	sao!
Thầy	Bình	nói:
	-	Đời	tiến	hóa	mấy	là	lẽ	tự	nhiên	có	gì	đâu,	cha.
	-	Phải.	Tại	đời	tiến	hoá	nên	lòng	người	mới	đổi	dời.
	-	Phải	đổi	dời	mới	được	chớ.	Cha	nghĩ	đó	mà	coi,	đời	xưa	là	đời	nhơn	nghĩa,	thì	thiên	hạ	ai
cũng	làm	nhơn	nghĩa	hết	thảy,	đời	nay	là	đời	tiền	bạc,	thì	thiên	hạ	ai	cũng	ham	tiền	bạc	hết
thảy,đời	nào	cũng	xuôi	thuận	quá,	có	nghịch	đâu.	Mình	sanh	đời	tiền	bạc	mà	mình	làm	nhơn
nghĩa,	đó	mới	thiệt	là	nghịch.
Thầy	Thành	cười	ngắt	mà	nói:
	-	Toa	nói	câu	nào	nghe	cũng	có	lý	hết	thảy.	Toa	luận	riết	rồi	moa	sợ	quân	ăn	trộm,	ăn	cướp	đều



trở	ra	hiền	nhơn,	quân	tử	hết.
Ông	Ba	Chánh	chúm	chím	cười,	còn	thầy	Bình	thì	run	vai	đứng	dậy	không	muốn	cãi	nữa.
Thầy	Thành	từ	giả	ra	về.

*

Cách	mười	bữa	sau,	thầy	Bình	tiếp	được	giấy	cho	hay	rằng	thầy	được	cấp	bằng	chức	ký	lục,	bổ
thầy	tùng	sự	tại	Tòa	bố	Cần	Thơ	và	dạy	thầy	phải	lập	tức	đi	lãnh	giấy	tờ	mà	tựu	chức.
Ông	Ba	Chánh	với	cô	Huyền	hay	tin	quan	trên	sai	thầy	Bình	đi	Cần	Thơ	thì	buồn	hiu,	cha	buồn
vì	sợ	phân	cách	con,	con	buồn	vì	lo	cha	quạnh	quẽ.	Còn	thầy	Bình	thì	vui	vẻ	lắm,	lật	đật	lo	đi
nhận	giấy	tờ	để	có	đi	làm	việc.
Ông	Ba	Chánh	thấy	rể	thay	đồ	thì	nói:
	-	Con	xuống	Cần	Thơ	chắc	phải	kiếm	nhà	mấy		thầy	mà	ở	đâu	đó	ít	ngày,	rồi	lẽ	mướn	phố	sắm
đồ	mà	dọn	nhà.	Nếu	con	đem	vợ	con	đi	theo	một	lượt	cha	coi	có	chỗ	bất	tiện.	Cha	muốn	con	đi
trước	một	mình,	chừng	nào	con	dọn	nhà	rồi	con	sẽ	về	mà	rước	mẹ	con	thằng	Nghiệp,	được	hay
không?
-	Ý	tôi	cũng	muốn	vậy	đó.	Bây	giờ	chưa	có	nhà	cửa,	đem	vợ	con	theo	khó	quá.
	-	Vậy	thì	xong	lắm,	thôi,	con	lo	lãnh	giấy	tờ	mà	đi	trước	đi,	để	ít	ngày	rồi	mẹ	con	nó	xuống	sau.
Cô	Huyền	thuở	nay	chỉ	biết	Sài	Gòn,	Gia	định	với	Chợ	lớn	mà	thôi,	chớ	chưa	biết	xứ	nào	khác,
thừa	dịp	nầy	cô	mới	hỏi	chồng:
-		Cần	Thơ	ở	đâu	lận,	mình?	
-	Ở	dưới	Hậu	Giang.
-	đi	ngả	nào	mà	xuống	đó?
-	Ở	Sài	Gòn	mình	đi	tàu	Lục	Tĩnh,	nó	chạy	qua	Mỹ	Tho,	lên	Vĩnh	Long,	Sa	đéc,	Châu	đốc,	rồi	Đổ
xuống	Long	Xuyên,	Cần	Thơ	hay	là	mình	đi	xe	lửa	xuống	Mỹ	Tho	rồi	đi	tàu	nhỏ	qua	Cần	Thơ
cũng	được.
-	Đường	xa	cách	trở	quá	há.
	-	Có	xa	gì	đâu.
-	Sau	mình	phải	về	mà	rước	tôi,	chớ	tôi	có	biết	đâu	mà	đi.
	-	Để	ở	yên	chỗ	rồi	tôi	sẽ	xin	phép	về	rước.
Thầy	Bình	lấy	giấy	tờ	xong	rồi,	thầy	mua	một	cái	rương	đặng	đựng	quần	áo,	sắp	đặt	đàng
hoàng	để	tới	bữa	sau	xuống	tàu	Lục	Tỉnh	mà	đi.
Chiều	bữa	sau,	ăn	cơm	rồi,	ông	Ba	Chánh	kêu	hai	cỗ	xe	ngựa,	ông	ngồi	một	cỗ	với	cái	rương,
còn	vợ	chồng	thầy	Bình	với	con	ngồi	một	cỗ	mà	đi	xuống	bến	tàu	Lục		Tỉnh.	Thầy	Thanh	hay



tin	trước	nên	bữa	đó,	mãn	giờ	làm	việc,	thầy	ở	luôn	dưới	Sài	gòn	mà	đưa	thầy	Bình	đi.
-	Em	đây	nè,	bồng	chơi	với	nó	cho	đã	rồi	có	đi.	Mình	đi	đây	đố	khỏi	ở	nhà	nó	nhớ	nó	khóc	đêm
cho	mà	coi.
Thầy	Bình	bồng	con	mà	cứ	lo	nói	chuyện	với	thầy	Thanh	hoặc	với	cha	vợ,	bộ	vui	vẻ	như
thường,	không	bịn	rịn	vợ	con	chút	nào	hết.	
Tàu	gần	mở	dây	nên	súp	lê(8)	kêu	giục	hành	khách	xuống	đặng	nó	chạy.	Thầy	Bình	trả	lại	con
cho	vợ,	giã	từ	cha	vợ	và	thầy	Thanh	rồi	xây	lưng	đi	xuống	tàu.
Cô	Huyền	đi	theo	và	dặn:	
-	Xuống	dưới,	mình	lo	kiếm	phố	mướn	cho	mau	rồi	về	rước,	nghe	hôn.	Đồ	đạc	để	tôi	xuống	rồi
tôi	sẽ	mua	sắm	cũng	được,	mà	bữa	nào	mình	xuống	tới,	mình	gởi	thơ	về	liền	cho	tôi	mừng,	ở
nhà	tôi	trông	dữ	lắm.
Thầy	Bình	gục	gặc	đầu	mà	thôi,	chớ	không	nói	tiếng	chi	hết.	Tàu	rút	chạy,	chưn	vịt	quay	nước
đùng	đùng,	súp	lê	thổi	nghe	inh	ỏi.	Cô	Huyền	đứng	ngó	theo	chiếc	tàu	rồi	ôm	con	mà	hun,	nước
mắt	rưng	rưng	chảy.
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Tan	buổi	hầu	chiều,	mấy		thầy	thông	thầy	ký	trong	toà	bố	Cần	Thơ	kẻ	trước	người	sau	lần	lượt
ra	cửa	mà	về,	già	thì	bịt	khăn	đen,	trẻ	thì	đội	nón,	song	người	nào	cũng	mặc	áo	dài,	mang	giày
tây,	nơi	cánh	tay	lại	có	mang	một	cây	dù	hoặc	đen	hoặc	trắng.
Thầy	Bình	ra	sau	hết,	thầy	mặc	một	cái	áo	địa	minh	lương,	với	một	cai	quần	tây	trắng	ống
rộng,	đầu	đội	non	nĩ	xám,	chưn	mang	giầy	tây	vàng,	thầy	đứng	tại	cửa	nhà	sầu	mà	ngó,	miệng
có	ngậm	đếu	thuốc,	tướng	mạo	đẹp	đẻ	mà	lại	nghiêm	nghị.
Hương	thân	đáng	ở	trên	Bình	Thủy,	đương	đứng	dựa	bên	một	cổ	xe	ngựa	đậu	ngoài	đường,	vừa
ngó	thấy	thầy	thì	lật	đật	đi	vô,	chắp	tay	cúi	đầu	vừa	xá	vừa	nói	:
-		Bẩm	thầy,	anh	Xã	cậy	tôi	đem	xe	xuống	rước	thầy.	Vậy	xin	mời	thầy	ra	đi.	Thầy	Bình	gật	đầu
rồi	thủng	thẳng	đi	theo	Hương	thân	đáng	mà	ra	đường.	Tới	chỗ	xe	đậu,	thầy	đứng	ngắm	con
ngựa	và	hỏi	Hương	thân:

.............................

8.(soufler),thổi	còi,thúc	còi.

.............................

	

-	Ngựa	tốt	quá	hả.	Có	chứng	hay	không	vậy?	
-		Bẩm,	không.	Rước	thầy	mà	đâu	dám	bắt	ngựa	chứng,	rủi	ro	rồi	dễ	gì	hay	sao.	Mời	thầy	lên	xe.
-	Ừ,	nếu	ngựa	không	chứng	thì	được,	chớ	ngựa	chứng	đi	hiểm	nghèo	lắm.	
Thầy	Bình	lên	xe	với	Hương	thân	đáng,	rồi	người	đánh	xe	nắm	cương	giục	ngựa	chạy	lên
đường	Bình	Thủy.



Thầy	hỏi	Hương	thân:	
-	Tôi	mới	đổi	lại,	nên	chưa	biết	làng	nào	hết,đây	lên	Bình	Thủy	bao	xa?	
-		Bẩm,	gần	....	Chừng	ba	bốn	ngàn	thước.
-	Nhà	chú	Xã	có	đám	gì	mà	hôm	qua	chú	xuống	ân	cần	mời	tôi	dữ	vậy?	
-	Bẩm,	bữa	nay	chú	có	cúng	cơm	cho	bà	già	chú.	Chú	nói	thầy	đổi	lại	mấy		tuần	mà	làng	chưa	có
dịp	gì	đãi	thầy,	nên	nay	có	dịp	cúng	cơm,	chú	mời	thầy	lên	chơi	cho	biết	nhà.
-	Có	mời	thầy	cai,	thầy	phó	hay	không?	
-		Bẩm	không.	Chú	Xã	mời	một	mình	thầy	với	ít	vị	hương	chức	trong	làng	mà	thôi.	Bẩm,	tôi	xin
lỗi	thầy,	không	biết	gốc	gác	thầy	phải	ở	Cái	Dầu,	trên	Long	Xuyên	hay	không?
-	Phải.	Sao	chú	biết?	
-		Bẩm,	cách	ba	bữa	rày	tôi	đi	lên	Cái	Dầu,	tôi	nghe	người	ta	nói,	nên	tôi	mới	biết.	Bẩm,	tôi	đây
có	bà	con	với	thầy.
-	À!	Bà	con	sao	đó?
	-		Bẩm,	tôi	kêu	bà	cụ	hồi	trước	đó	bằng	dì.	Bà	cụ	với	bà	thân	của	tôi	là	chị	em	ruột	đầu	ông	cố.
	-	Phải.	Hồi	trước	tôi	nghe	bà	già	tôi	nói	gốc	gác	ở	Cần	Thơ,	chắc	là	Bình	Thủy	chứ	gì.
-		Bẩm	phải.
	-	Hồi	nhỏ	tôi	mắc	học.	Mấy	năm	nay	học	xong	rồi,	thì	tôi	mắc	làm	việc	trên	Sài	Gòn,	phần	thì
ông	già	bà	già	tôi	khuất	hết,	nên	tôi	không	có	về	Cái	Dầu	nữa.		Tại	vậy	tôi	không	biết	người	bà
con	nào	hết.
-	Tôi	nghe	trên	Cái	Dầu	họ	nói	tôi	mừng	quá.	Dì	tôi	tuy	khuất	rồi,	mà	còn	được	như	vậy,	thì
cũng	đáng	gọi	là	có	phước.	Tôi	vái	thầy	ở	Cần	Thơ	luôn	luôn	cho	tới	già	đặng	làng	tổng	họ	nhờ.
-	Làm	việc	nhà	nước	nay	ở	chỗ	nầy,	mai	dời	đi	chỗ	khác,	làm	sao	ở	hoài	đây	cho	được.
-	Tôi	thấy	có	nhiều	thầy	thông	ở	một	chỗ	hoài	có	đổi	đâu.	Thầy	ở	đây	ít	năm	chắc	thầy	giàu.
-	Làm	sao	giàu	được?	
-	Ở	đây	khá	lắm.	Tỉnh	giàu,	hương	chức	biết	ơn	nghĩa,	mà	dân	cũng	dễ	chịu.	
-	Chú	làm	sao	cho	tôi	giàu	thì	chú	làm	thử	coi.
-	Nếu	thầy	muốn	thì	có	khó	gì	đâu.	
-	Làm	giàu	ai	lại	không	muốn.
-	được	để	thủng	thẳng	rồi	sẽ	tính.
Xe	lên	tới	Bình	Thủy,	đậu	trước	nhà	Xã	trưởng	Tồn.	Mấy	tòa	nhà	ngói	đồ	sộ,	ngoài	có	hàng	rào
xây	gạch,	sân	có	để	kiểng	vật	đủ	thứ.	Mặt	trời	vừa	mới	lặn	mà	trong	nhà	đèn	đốt	sáng	trưng.
Thầy	Bình	bước	suống	xe	thì	đã	có	Xã	trưởng	Tồn,		Hương	cả	Hạt	với	ba	bốn	vì	Hương	chức
khác	ra	cửa	tiếp	rước	mời	vô	nhà.	Thầy	Bình	ngồi	giữa	với	Hương	cả,	con	mấy		vị	hương	chức
khác	thì	ngồi	tại	bàn	bên	tay	mặt	chớ	không	dám	ngồi	chung.



Xã	Tồn	pha	rượu	khai	vị	mà	mời	thầy	Bình	uống	và	nói:
	-	Thầy	Thông	chiếu	cố	nên	đến	nhà	tôi,	thiệt	tôi	mừng	không	biết	chừng	nào,	xin	thầy	dùng
chút	rượu	khai	vị	rồi	lát	nữa	ăn	cơm.
-	Tôi	ít	ưa	đi	đám	tiệc.	Thầy	chú	có	lòng	mời	cứ	theo	năn	nĩ	hoài,	nên	tôi	mới	đi	đây.	
-	Thầy	đổi	lại	mấy		tuần	rồi,	mà	làng	tôi	chưa	mời	ăn	cơm	được,	thiệt	hổm	nay	Hương	chức	ái
ngại	hết	sức.	
-		Hương	chức	có	đi	lễ	ra	mắt	tôi	rồi,	vậy	cũng	đủ,	cần	gì	phải	đãi	tiệc.
	-	Anh	em	tôi	muốn	mời	thầy	lên	làng	chơi	cho	biết.
-	Quan	lớn	Chánh	hay	đi	viếng	làng,	Để	rồi	tôi	đi	với	ngài,	tự	nhiên	tôi	sẽ	biết	nấy	làng,	có	gấp
gì.	
-	Thầy	nhỏ	tuổi,	lại	vừa	mới	đổi	xuống,	mà	tôi	coi	ý	quan	lớn	Chánh	yêu	thầy	quá,	có	chuyện	gì
cũng	kêu	thầy	luôn	luôn.
-	Tôi	đứng	thông	ngôn,	tự	nhiên	tôi	phải	gần	ngài	luôn	luôn,	cái	đó	có	gì	lạ	đâu.	
-		Bẩm	thầy,	không	biết	năm	nay	thầy	được	bao	nhiêu	tuổi?	
-	Tôi	mới	24	tuổi.
-	Tuổi	còn	nhỏ	mà	giỏi	quá.	Ông	cả	Hạt	bưng	ly	rượu	mà	uống,	rượu	nhểu	ướt	râu	nên	ông	lấy
khăn	mà	lau	và	hỏi:
-		Bẩm,	thầy	làm	ký	lục	mỗi	tháng	lãnh	lương	của	nhà	nước	được	bao	nhiêu?	
	Hương	thân	đáng	lật	đật	bước	qua	và	nói	:
-		Bẩm	Cả,	thầy	Thông	đây	là	thông	ngôn	chánh	ngạch	chớ	không	phải	ký	lục	như	mấy		thầy
khác	vậy	đâu.
Mấy	lời	bợ	đỡ	ấy	làm	cho	dịu	bớt	câu	hỏi	vô	vị	của	ông	Cả,	lại	làm	cho	thầy	Bình	vui	vẻ,	nên
thầy	chúm	chím	cười	mà	đáp	giọng	khiêm	nhường	rằng:
-	Tôi	mới	thi	đậu	vô	ngạch,	nên	lương	còn	ít	lắm,	mỗi	tháng	lãnh	có	vài	chục.		
Hương	thân	đáng	nói	:
-		Bẩm	thầy,	mới	thì	ăn	lương	ít,	mà	trong	mấy		năm	thầy	lên	chức	Tri	Huyện,	Tri	Phủ,	lương
mỗi	tháng	tới	hai	ba	trăm	lận	chớ.	Mà	làm	việc	nhà	nước	có	ai	để	số	lượng	đâu,	đó	là	tiền	đi	xe,
uống	rượu	mà	chơi	làm	giàu	làm	có	được.	
Thầy	Bình	càng	thêm	đắc	ý	nên	uống	cạn	ly	rượu	rồi	đứng	dậy	đi	vòng	quanh	nhà	mà	coi	bàn
ghế		đồ	đạc.	Thầy	đi	tới	đâu	cũng	có	Hương	thân	đáng	đi	theo	sau	lưng	,	vì	chủ	nhà	mắc	coi	đặt
bàn	dọn	tiệc.	Thầy	đi	một	vòng	rồi	bước	ra	sau	mà	coi	kiểng.	Nhờ	trăng	tỏ	rạng,	lại	cũng	nhờ
đèn	trong	nhà	giọi	ra,	nên	ngoài	sân	sáng	như	ban	ngày.
Thầy	thấy	hai	bên	phía	tay	mặt	có	một	ngôi	nhà	tốt	đẹp,	thầy	mới	hỏi	Hương	thân:



	

-	Bên	nầy	nhà	của	ai?
	-		Bẩm	thầy,	Đó	là	nhà	của	bà	Chủ	Phận,	cô	ruột	của	anh	Xã.
-	Ông	chủ	đó	còn	ở	trong	hội	tề	hay	là	cựu?	
-		Bẩm,	ông	mất	lâu	rồi.	Bà	chủ	có	một	người	con	gái	mà	chồng	cũng	chết	rồi,	nên	bây	giờ	trong
nhà	có	hai	mẹ	con	mà	thôi.	Bẩm,	bà	chủ	giàu	lớn	lắm,	mỗi	năm	thâu	góp	gần	30	ngàn	giạ.	Trong
nhà	bây	giờ	có	bạc	nhiều	mà	đồ	đạc	thứ	gì	cũng	tốt	hết	thầy,để	ăn	cơm	rồi	tôi	mời	thầy	qua
bển	xem	đồ	chơi.
-	Nhà	đàn	bà	góa	mình	tới	làm	gì?
	-		Bẩm,	không	ngại	gì.	Nhà	đó	cũng	như	nhà	anh	Xã	vậy,	để	tôi	cho	hay	trước,	rồi	lát	nữa	tôi	dắt
thầy	quá	đó	một	chút.
Xã	Tồn	dọn	tiệc	xong	rồi	mới	ra	sân	mời	thầy	thông	vô	dùng	cơm.	Thầy	thông	ngồi	ngang	với
ông	Cả	trên	đầu	bàn,	còn	Hương	chức	với	chủ	nhà	ngồi	tiếp	phía	cưới.	Bữa	cơm	dọn	rất	xứng
đáng,	đồ	ăn	món	nào	cũng	ngon,	lại	Xã	Tồn	và	Hương	thân	đáng	ân	cần	mời	thầy	thông	từ	món.
Vì	Hương	thân	đáng	đã	có	nói	nhỏ	hồi	nãy,	nên	chừng	ăn	cơm	uống	nước	rồi,	Xã	Tồn	mới	mời
thầy	thông	đi	qua	nhà	bà	Chủ	chơi	cho	biết.
	Hương	thân	với	với	Xã	trưởng	đi	theo	thầy	mà	thôi,	còn	mấy		ông	Hương	chức	kia	thì	ở	ngay
tại	nhà.
Bên	nhà	bà	Chủ	Phận	đã	mở	cửa	đốt	đèn	sẵn	rồi,	thầy	thông	vừa	bước	lên	thềm,	thì	bà	chủ	với
người	con	gái	của	bà	là	cô	Hương	tiếp	chào	và	mời	khách	vô	nhà.
Cô	Hương	rót	ba	tách	nước	trà	rồi	kêu	con	nhỏ	ở	mà	biểu	bưng	lại	để	trước	mặt	nỗi	người
khách.	Cô	mở	tủ	lấy	một	gói	thuốc	đếu	rồi	bổn	thân	đem	lại	để	trên	cái	đĩa	bằng	đồng	và	mời
thầy	thông.
Đồ	đạc	trong	nhà	thiệt	là	tốt,	nhưng	mà	sự	tốt	của	đồ	đạc	không	bằng	sắc	đẹp	của	cô	Hương;
bởi	vậy	thầy	Bình	cứ	nhìn	cô	hoài,	lúc	cô	đứng	rót	nước	thì	ngó	chung	hình	dung	đề	đạm,	lúc	cô
để	gói	thuốc	thì	ngó	bàn	tay	dìu	nhỉu.
Bà	Chủ	ngồi	trên	phía	ghế	trong,	bà	mời	thầy	thông	uống	nước	và	hỏi:
	-	Tôi	nghe	nói	thầy	thông	mới	đổi	lại	vậy	mà	dọn	nhà	cửa	xong	rồi	hay	chưa?	
-	Thưa,	tôi	mướn	phố	được	rồi,	nhưng	đồ	đạc	mua	chưa	kịp,	nên	có	lẽ	tuần	sau	tôi	mới	dọn.
-	Nếu	vậy	thì	hổm	nay	thầy	ở	đâu?	
-	Tôi	ở	đậu	nhà	của	một	thầy	ký	làm	trong	Tòa	bố.
	-	Thầy	đến	nhà	thăm	tôi,	thiệt	tôi	cám	ơn	lắm.	Để	thầy	dọn	nhà	rồi	tôi	sẽ	xuống	thăm.
	Hương	thân	Đặng	nói:



-	Bà	chủ	đây	có	điền	đất	nhiều,	nên	xuống	Tòa	bố	mà	hầu	thường	lắm.
Thầy	thông	gật	đầu	nói:
	-	Bà	có	việc	gì	cứ	cho	tôi	hay;	tôi	sẽ	hết	lòng	mà	giúp	bà.	Bà	chủ	nói:
-	Tôi	rất	cám	ơn	thầy.	Tôi	có	ruộng	đất	chút	ít,	nên	có	chuyện	hoài.	Ngặt	trong	nhà	không	có
đàn	ông	bởi	vậy	có	nhiều	khi	tôi	bối	rối	hết	sức.	Hồi	trước	thằng	Xã	nó	rảnh,	có	việc	gì	tôi	cậy
nó	làm	giùm.	Từ	ngày	nó	ra	làm	làng,	nó	mắc	lo	thâu	thuế,	có	rãnh	đâu	mà	cậy	mượn	nó	được
nữa.
	Hương	thân	đáng	nói:
-	Thưa	bà,	có	việc	gì	bà	sai	cô	Hai	đây	đi	cũng	được,	bà	đi	làm	chi	cho	nhọc	lòng.	-Nó	mắc	con,
nó	có	nói	đi	đâu	được.	Phần	thì	nó	khờ	quá,	nó	hiểu	việc	gì	đâu.	
-		Dể	hôn!	Cô	Hai	tháo	việc	lắm	chớ.	Tại	bà	không	sai	cô	đi,	nên	cô	cứ	ở	nhà	hoài.	-Có	việc	gì	bà
sai	cô	đi	thử	một	lần	coi	cô	làm	xong	hay	không	mà.
Cô	Hương	đứng	đằng	xa	cười	và	nói:	
-	Thuở	nay	tôi	chưa	có	đến	quan	mà	hầu	lần	nào,	đến	đó	tôi	thấy	mặt	quan	tôi	quýnh,	chắc	tới
nói	lộng	cộng	rồi	hư	việc	hết.
Thầy	Bình	thấy	miệng	cô	cười	rất	có	duyên,	lại	nghe	giọng	có	nói	rất	lãnh	lót,	thầy	muốn	ghẹo
cho	cô	nói	nữa,	nên	thầy	nói:
-	Quan	cũng	là	người	ta	như	mình.	Mình	có	việc	nên	đến	cầu	người	phân	xử.	Mình	có	tội	gì	mà
sợ.	
-	Để	khi	nào	có	việc	tôi	đi	hầu	thử	một	lần	coi.	
-	Lễ	cô	xuống	tới,	xin	cô	bảo	bếp	hầu	cho	tôi	biết	trước.
	-	Tôi	sẽ	vưng	theo	lời	thầy	dạy.
Thầy	Bình	nghe	đồng	hồ	gõ	10	giờ,	nên	thầy	đứng	dậy	từ	mà	về.	Bà	Chủ	với	cô		Hương	đi	theo
sau	mà	đưa	ra	thềm.
Xã	Tồn	kêu	người	nhà	biểu	dắt	ngựa	thắng	xe,	rồi	cũng	cây	Hương	thân	đáng	đưa	thầy	thông	về
Cần	Thơ.
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Thầy	Bình	mướn	một	căn	nhà	dọn	ở	riêng	được	mấy		bữa	rày.	Thầy	mới	mua	một	cái	giường
để	ngủ	và	một	cái	bàn	với	ít	cái	ghế	chớ	chưa	sắm	đồ	đạc	chi	hết.	Thầy	mướn	một	đứa	nhỏ	để
sai	vặt,	chớ	chưa	mướn	người	đi	chợ	để	nấu	ăn,	nên	mỗi	ngày	thầy	vẫn	còn	ăn	cơm	nơi	nhà
thầy	ký	Huế	làm	trong	Tòa	bố.
Một	buổi	chiều	chúa	nhựt,	trời	chuyển	mưa,	dông	gió	ầm	ầm	mây	kéo	đen	kịt,	người	đi	ngoài
đường	sợ	mắc	mưa	nên	ai	cũng	bươn	bả	đi	riết.	Thầy	Bình	bước	ra	đứng	tựa	của	ngóng	trông,
bỗng	thấy	có	một	cỗ	xe	ngựa	ngừng,	rồi	Hương	thân	đáng	leo	xuống	ngó	dớn	dác,	dường	như
kiếm	nhà.	Vừa	thấy	thầy	Bình	thì	Hương	thân	lộ	sắc	mừng,	lật	đật	Đi	vô	cửa	vừa	xá	vừa	nói:
-		Bẩm,	tôi	nghe	anh	Xã	nói	thầy	đã	dọn	nhà	rồi	nên	tôi	xuống	kiếm	thăm	coi	thầy	dọn	ở	chỗ
nào.	Thầy	ở	dãy	phố	nầy	vui	mà	lại	mát	mẻ,	coi	được	lắm.
Thầy	Bình	mời	khách	vô	nhà.	Hương	thân	đáng	kéo	một	cái	ghế	để	dựa	vách	mà	ngồi,	ngó	cùng
trong	nhà	mà	nói	:
-	Thầy	mới	dọn	nên	chưa	sắm	đồ	đạc	kịp,	để	tôi	đốc	anh	Xã	mua	một	cái	tủ	mà	đi	lễ	tân	gia.
Nếu	mấy		làng	lớn,	hương	chức	chung	đậu	nhau,	mỗi	làng	mua	một	món	đồ	mà	đi	hạ(9)	thì
thầy	có	đủ	dùng	chớ	gì.
Thầy	Bình	cười	Đáp	:
	-	Có	lẽ	nào	Hương	chức	mấy		làng	đều	tử	tế	như	chú	vậy	đâu.
-		Bẩm,	mỗi	người	đậu	chừng	một	vài	đồng	bạc	cũng	đủ	rồi,	chớ	phải	đậu	một	hai	chục	gì	sao
mà	sợ	tốn.
-	Phải.	Nhưng	mà	tôi	mới	xuống	đây,	chưa	giúp	ích	cho	ai	được	việc	gì,	nên	đâu	dám	mong	cậy
người	ta	đền	ơn.	
...................................
9.quà	mừng.
.....................................
-	Làm	nghĩa	trước	đặng	chừng	hữu	sự	người	ta	giúp	mới	cao,	chớ	đợi	có	việc	đến	cầu	người	ta
giúp	rồi	mới	đền	ơn,	thì	có	hay	ho	gì	đâu.	Thầy	đứng	thông	ngôn	cho	quan	lớn,	bề	nào	hương
chức	cũng	phải	nhờ	thầy;mấy	vậy	tương	chức	làm	nghĩa	với	thầy	có	mất	gì	đâu	mà	sợ.



-	Hôm	nay	chú	nói	chuyện	với	tôi,	thì	tôi	thấy	chú	là	người	cao	kiến	lại	biết	điều	quá.	Tại	sao
trong	làng	chú	lại	lãnh	chức	Hương	thân,	không	làm	Xã	Trưởng	hoặc	Hương	quản	đặng	khá
lương	hơn	một	chút.
-		Bẩm,	làm	Xã	trưởng	phải	chịu	tổn	hao	đủ	thứ,	còn	làm	Hương	quản	thì	phải	đi	tuần	cực	nhọc.
Đã	vậy	mà	tôi	không	có	hằng	sản(10),	nên	Hội	tề	có	dám	cử	tôi	làm	Xã	đâu.
-	Sao	lại	không	dám?
	-		Họ	sợ	rủi	tôi	làm	mất	bạc	thuế	hoặc	công	nho(11)	rồi	họ	phải	thường.
-	Có	sao	đâu	mà	sợ.	Để	chừng	chú	Xã	nầy	mãn	khóa	rồi	tôi	biểu	hội	tề	cử	chú	lên	làm	xã.	Người
biết	chuyện	mà	trong	làng	lại	yểm	tài	như	vậy	sao	được.
-		Bẩm,	cuối	năm	nay	anh	Xã	Tồn	mãn,	nếu	thầy	thương,	chừng	làng	cử	thầy	nói	giúp	với,	thì	có
lẽ	làm	được.
-	Tôi	sẽ	nói	cho.	
-		Cảm	ơn	thầy.	Hôm	qua	có	trát	đòi	cựu	Hương	giáo	Tính	hầu	về	vụ	mướn	công	điền.	Tôi	có
dặn	phải	xuống	đó	trước	với	thầy,	không	biết	y	có	xuống	hay	không?
-Có
-Bẩm,	việc	đó	xong	hay	không?	
-	Xong.
-	Bà	Chủ	Phận,	là	cô	của	anh	Xã,	nhà	thầy	quá	chơi	đêm	hôm	đó,	bà	cũng	hay	có	chuyện	làm	bởi
vì	bà	giàu	lớn,	thường	mua	đất	mua	điền,	đóng	thuế	nầy	thuế	nọ,	nên	phải	đi	hầu	hoài.	Tôi	có
cắt	nghĩa	phải	quấy	cho	bà	nghe,	tôi	khuyên	bà	phải	đến	thăm	thầy	mà	làm	nghĩa,	sau	có	việc
gì	thì	thầy	giúp	cho.	Bà	có	hứa	với	tôi	để	bữa	nào	bà	xuống.
-	Bà	Chủ	đó	giàu	lớn	lắm	hay	sao?
	-	Bẩm,	giàu	lớn,	mỗi	năm	thâu	góp	lối	30	ngàn	giạ,	trong	làng	tuy	còn	nhiều	người	khác	có
ruộng	Đất	nhiều	hơn	bà,	nhưng	mà	người	ta	có	Đông	con,	ăn	xài	nhiều,	nên	huê	lợi	mỗi	năm
phải	hao	hớt.	Bà	chủ	có	một	người	con	gái	mà	thôi,	lại	phận	goá	bụa	không	ăn	xài	chi	hết,	bởi
vậy	mỗi	năm	thâu	góp	bao	nhiêu	thì	còn	nguyên.	Tôi	biết	bây	giờ	trong	nhà	bà	có	bạc	nhiều
lắm.
-	Hôm	trước	chú	nói	cô	Hai	là	con	gái	của	bà	Chủ	đó,	cũng	góa	chồng	nữa	phải	hôn?	
..............................
10.của	có	thật.
11.ngân	quỷ	công	cộng.
.................................
-		Bẩm,	phải.	Chồng	của	cô	Hai	Hương	chết,	mới	mãn	tang	hôm	tháng	trước	đây.
	-	Chồng	của	cô	hồi	trước	là	ai?



	-		Bẩm,	con	của	một	ông	Chánh	bái	trong	làng	còn	nhỏ	nên	chưa	có	làm	chức	chi	hết.	Người	đó
mồ	côi.	Nên	có	phần	ăn	của	cha	mẹ	để	lại	gần	một	trăm	mẩu	điền.	Bây	giờ	cô	Hai	Hương	cũng
góp	ruộng	mấy	nuôi	con.	Giàu	rồi	họ	còn	giàu	thêm.
-	Cô	Hai	có	máy	đứa	con?		
-		Bẩm,	hai	đứa,	thằng	Hoàng	năm	nay	đã	được	bốn	tuổi,	còn	con	Loan,	hồi	chồng	chết	cô	có
chửa	được	ít	tháng,	nay	nó	được	hai	tuổi.
-	Cô	đó	coi	còn	măng	quá,	mà	có	tới	hai	đứa	con	rồi	hả?	Năm	nay	cô	được	bao	nhiêu	tuổi?
-		Bẩm,	lối	25	hoặc	26	gì	đó,	tôi	không	nhớ	chắc.	Nhà	giàu	ăn	rồi	ở	không,	có	con	thì	mướn	vú
nuôi	nên	sắc	không	phai	được.	Mãn	tang	rồi	đây	có	lúc	cô	lẽ	lấy	chồng.	Cha	chả	đàn	ông	nào	rớt
vô	đó	thì	no	lắm.
Thầy	Bình	ngồi	lơ	lửng	mà	suy	nghĩ.		Hương	thân	đặng	hỏi:
-		Hổm	nay	tôi	quên	hỏi	coi	thầy	có	vợ	hay	chưa	mà	sao	xuống	đây	thầy	có	một	mình.	Bẩm
thầy,	dầu	thầy	chưa	cưới	vợ,	nhưng	có	lẽ	thầy	cũng	đã	hứa	hôn	chỗ	nào	rồi	chớ?
Thầy	Bình	chúm	chím	cười	đáp	:	
-	Tôi	có	vợ	rồi	mà	cũng	như	chưa.
	-	Ô	da,	sao	vậy?	Vợ	chồng	ly	dị	hay	sao?
	-	Lúc	tôi	ở	Sài	Gòn,	làm	việc	ngoài,	tôi	làm	bạn	với	một	người,	có	sanh	một	đứa	con,	tuy	kết	vợ
chồng	song	không	có	cưới	hỏi,	không	có	làm	hôn	thơ	hôn	thú	chi	hết.	Chừng	đẻ	con,	Chánh	lục
bộ	nói	không	có	hôn	thú	nên	đứa	nhỏ	phải	khai	theo	tên	mẹ.	Tại	như	vậy	đó,	nên	tôi	có	vợ	có
con,	mà	cũng	như	không	có	chi	hết.
-		Bẩm,	phải.	Vợ	không	có	hôn	thú,	con	không	có	khai	sanh	thì	có	ăn	thua	vào	đâu.	Tuy	vậy	mà
con	là	máu	thịt	của	thầy,	bề	nào	thầy	cũng	phải	nhìn,	chớ	bỏ	sao	được.	Chớ	chi	thầy	chưa	có	vợ
con,	tôi	làm	mai	cho	thầy	cưới	cô	Hai		Hương	thì	đúng	lắm.
-		Cưới	như	vậy	sao	được.	Cổ	lớn	tuổi	hơn	tôi,	lại	có	tới	2	đứa	con;	nếu	tôi	cưới	thì	họ	cười	chết,
họ	nói	tôi	ham	giàu.
-		Bẩm,	lớn	hơn	một	hai	tuổi	có	hại	gì	đâu.	Còn	cô	Hai	tuy	có	hai	đứa	con,	mà	cô	còn	nheo	nhẻo,
cô	đẹp	quá	xứng	với	thầy	hết	sức.
-	Cô	đẹp	thiệt,	song	cô	giàu,	nếu	mình	rớ	vô	thì	họ	nói	mình	ham	tiền.
	-	Tiền	mà	không	ham,	chớ	ham	giống	gì?	Cô	Hai	Hương	có	tiền	của,	còn	thầy	có	học	thức,	thầy
có	thua	cô	chỗ	nào	đâu.
-	Việc	gì	chú	luận	nghe	cũng	xuôi	hết	thẩy.	Chú	nói	như	vậy	chớ	tôi	chắc	cô	Hai	Hương	không
dám	lấy	chồng	đâu.
	-	Bẩm,	tại	sao	mà	không	dám?
-	Bây	giờ	cô	ăn	ruộng	đất	của	chồng	mà	nuôi	con.	Nếu	cô	lấy	chồng	thì	bà	con	bên	chồng	trước



của	cô	họ	kiện	lấy	ruộng	đất	ấy	mà	thủ	hộ		đặng	để	dành	cho	hai	đứa	con	nhỏ,	họ	có	cho	cô	ăn
nữa	đâu.
-		Bẩm,	nếu	cô	lấy	chồng	mà	đừng	thèm	làm	hôn	thú,	thì	bà	con	bên	chồng	trước	có	nói	được
đâu.	Mà	số	huê	lợi	đó	lối	năm,	sáu	ngàn	giạ,	chớ	nhiều	nỗi	gì.	Dầu	cô	trả	lại	bên	chồng	cũ,	thì
còn	của	bà	Chủ	đó	chi.	Của	bà	già	cô	còn	nhiều	bằng	năm	bằng	bảy	số	đó	nữa.	Tôi	biết	hễ	nhào
vô	đó	thị	bề	nào	cũng	no.	Nếu	về		ở	bên	Bình	Thủy,	rồi	mua	một	cái	xe	cao	su,	mỗi	buổi	hầu	Đi
xuống	CầnThơ	làm	việc	cũng	Được.	Còn	như	muốn	ở	dưới	nầy	thì	nói	với	bà	Chủ	mua	cho	một
cái	nhà	thiệt	tốt	đặng	ở	coi	cho	xứng	đáng	cũng	được.	Nhà	đó	mà	có	một	người	rễ	làm	thông
ngôn	thì	phải	lắm	vậy.
Thầy	Bình	cười,	song	không	cãi	lẽ	nữa.
Hồi	chiều	trời	chuyển	dữ	dội,	nhưng	mà	nhờ	gió	thổi	tan	mây	hết,	nên	rồi	không	mưa,	Hương
thân	đáng	từ	mà	về.	Thầy	Bình	đi	theo	ra	tới	lộ,	chừng	xe	của		Hương	thân	chạy	rồi,	thầy	mới	đi
lên	đi	xuống	ngoài	đường	mà	suy	nghĩ.	Bề	thế	của	ông	Bà	Chánh	trên	Chí	Hoà	với	bề	thế	của	bà
Chủ	Phận	ở	Bình	Thủy	cứ	vởn	vơ	trước	mắt	thầy	hoài	làm	cho	trí	thầy	chộn	rộn	không	yên.
Hình	dáng	chơn	chất	của	cô	Huyền	với	hình	dáng	sang	trọng	của	cô	Hương	cứ	chàng	ràng
trong	óc	thầy	hoài,	làm	cho	lòng	thầy	xao	xuyến	không	định.
Thầy	Bình	chấp	tay	sau	đít,	cúi	mặt	xuống	lộ	thủng	thẳng	bước	từng	bước,	không	để	ý	Đến	kẻ
qua	người	lại.Thình	lình	thầy	nghe	sau	lưng	có	tiếng	kêu	mà	nói:
-	Mình,	mình,	tôi	kiếm	tự	hồi	chiều	đến	bây	giờ	dữ	quá!
Thầy	day	lại	thì	thấy	cô	Huyền	tay	xách	hoa	ly	nhỏ		đi	gần	tới,	lại	có	con	Tý	bồng	thằng	Nghiệp
đi	theo.	Thầy	châu	mày	mà	hỏi:
-	Xuống	tôi	hồi	nào?	Tôi	chưa	gởi	thơ	biểu	xuống	mà	lại	đi	bất	tử	như	vậy?
	-		Hổm	nay	trông	thơ	dử	quá	mà	không	thấy	chi	hết,	tôi	nóng	nảy	chịu	không	được,	nên	tôi	nói
với	cha	mà	đi	đây.	Mình	có	dọn	nhà	cửa	mà	ở	hay	chưa	vậy.
-		Mới	mướn	được	một	căn	phố	mà	chưa	có	đồ	đạc	chi	hết.	Tôi	tính	để	dọn	nhà	cho	xong	rồi	tôi
sẽ	cho	hay.
-		Mướn	căn	nào	đâu?
	-	Phố	nầy	đây.
Cô	Huyền	trao	hoa	ly	cho	con	Tý,	cô	rước	bồng	thằng	Nghiệp	mà	đưa	vô	mình	thầy	Bình	và	nói:
-	Ba	đây	con.
Thầy	Bình	nói:
	-	Thôi	đi	vô	nhà!
Thầy	day	lưng	đi	vô,	mà	không	chịu	bồng	con.	Cô	Huyền	không	để	ý	đến	cái	cử	chỉ	lợt	lạt	ấy,	mà
cô	lại	cười,	rồi	đi	theo	chồng	mà	vô	nhà.	Cô	để	thằng	Nghiệp	trên	bàn,	tay	vịn	nó	mà	nói	:



-	Tàu	lại	tới	hồi	năm	giờ	chiều.	Tôi	hỏi	thăm	họ	không	biết.	May	nhờ	có	chú	lính	chỉ	đường	nên
tôi	đi	nhầu(12)	lên	đường	nầy,	may	gặp	mình	đó.
...........................
12.	đi	đại,	đi	liều	cầu	may.
............................
-	Ai	chỉ	đường	cho	mình	biết	mà	xuống	đây?
	-	Tôi	đi	liều	mà.	Tôi	đi	xe	lửa	xuống	Mỹ	Tho,	tôi	hỏi	thăm	tàu	đi	Cần	Thơ.	Họ	chỉ	và	tôi	xuống
tàu	mà	đi.	Đi	dể	quá	có	khó	chi	dâu.
-	Nhà	có	một	cái	giường	với	một	cái	bàn	đồ,	chưa	có	đồ	đạc	chi	hết.	Xuống	bất	tử	như	vậy	rồi
làm	sao?	Nồi	dơ	chén	dĩa	đâu	có	đặng	nấu	cơm	mà	ăn?
	-	Để	sáng	mai	rồi	tôi	mua,	mình	đừng	có	lo.	Đồ	đó	ngoài	chợ	họ	bán	thiếu	gì.	Đâu	mình	bồng
con	dùm	một	chút	đặng	tôi	đi	coi	nhà	thử	coi.
	Bây	giờ	thầy	Bình	mới	chịu	bồng	con,	thằng	nhỏ	nhìn	cha	rồi	chẳng	miệng	cười	hít	hát	dễ
thương	lắm.
	Cô	Huyền	đi	từ	trước	ra	sau	coi	trong	buồng,	coi	nhà	bếp.Cô	biểu	con	Tý:
-Đem	hoa	ly	Để	trên	giường	rồi	cô	trở	ra	mà	nói.	
-		Căn	phố	rộng	rãi	mát	mẻ	quá.	Mình	mướn	bao	nhiêu	một	tháng	vậy?
	-	Tám	đồng.
-	Nhiều	tiền	quá	hả.	
-	Phố	rẽ	tiền	cũng	có,	mà	dở	quá	ở	coi	sao	được.	Đi	rồi	bỏ	ông	già	ở	nhà	có	một	mình,	tôi	nghĩ
tới	đó	tôi	không	vui	chút	nào	hết.	
-	Tôi	có	nói	với	cha	để	tôi	xuống	coi	công	cuộc	ra	làm	sao	ít	bữa	rồi	tôi	về.	
-	Tôi	muốn	mình	ở	với	cha,	lâu	lâu	tôi	xin	phép	về	thăm	thì	phải	hơn.	Bỏ	ông	một	mình	ở	nhà
tội	nghiệp	quá.	
-	Cha	nói	tuy	tôi	đi	thì	cha	buồn,	song	gái	thì	phải	theo	chồng,	cha	không	nỡ	cản.
	-	Phải,	có	lẽ	nào	ổng	cản.	Mà	phần	mình	làm	con,	mình	đừng	làm	cho	ông	buồn	mới	phải	chớ.
Trời	tối	rồi.	Thầy	Bình	quẹt	lửa	mà	đốt	đèn.	Cô	Huyền	biểu	con	Tý	bồng	em	ra	rộ	chơi	cho	mát.
Thầy	Bình	hỏi:
-	Bây	giờ	mình	làm	sao	mà	ăn	cơm	đây?
-	Tôi	với	con	Tý	mua	đồ	dưới	tàu	mà	ăn	hồi	chiều	nên	không	đói.	Còn	nhà	không	có	nấu	nướng,
rồi	mình	làm	sao	mà	ăn	cơm?
-	Từ	hôm	xuống	dưới	nầy	đến	nay,	tôi	ăn	cơm	đằng	nhà	thầy	ký	Huê.
	-	Mình	ăn	cơm	chiều	rồi	hay	chưa?
-	Chưa.	Để	một	chút	rồi	tôi	đi	ăn.	



-	Tôi	còn	một	hộp	cá	mòi	của	thầy	Thanh	mua	dùm	cho	tôi	đem	theo.	Để	một	chút	rồi	tôi	sai
con	Tý	đi	kiếm	bánh	mì,	nó	mua	về	rồi	ăn	cũng	được.
-	Tôi	có	muớn	thằng	nhỏ	ở	đó.	Muốn	mua	giống	gì	thì	sai	nó	đi	mua	cho,	chớ	con	Tý	biết	đường
đâu	mà	đi.
-	Thầy	hai	Thành	có	gởi	lời	thăm	mình	nữa.
	-	Hôm	nọ	tôi	cãi	với	thầy	dữ	quá	tôi	tưởng	thầy	giận	tôi	chớ.	Té	ra	thầy	không	giận,	nên	hôm
tôi	đi,	thầy	đưa	cho	tôi	xuống	tàu	ở	cho	tới	tàu	chạy.
-	Anh	em	nói	chuyện	chơi	mà	giận	nỗi	gì.	Mà	mình	thiệt	tệ	lắm.	Mình	không	vị	ông	mai	chút
nào	hết,	mình	cãi	dữ	quá,	tôi	sợ	mích	lòng	thầy	chớ.
	-	Thầy	nói	chuyện	nghe	xưa	quá,	không	cãi	sao	được.
Gần	7	giờ,	thầy	Bình	kêu	thằng	nhỏ	ở	mà	sai	đi	mua	bánh	mì,	còn	thầy	đi	lại	nhà	thầy	ký	Huê
mà	ăn	cơm.	Cô	Huyền	đem	con	vô	mùng	mà	dỗ	ngủ,	rồi	đi	ra	đi	vô	mà	nhắm	nhía	căn	nhà,	coi
bộ	vui	vẻ	lắm.
Lại	nhà	thầy	ký	Huê	ăn	cơm,	thầy	Bình	giấu	biệt	không	chịu	cho	vợ	chồng	thầy	ký	hay	việc	vợ
con	thầy	xuống.	Chừng	trở	về	nhà,	thầy	thấy	cô	Huyền	đương	ngồi	chống	tay	trên	bàn	mà	ngó
ra	lộ,	cửa	mở	bét,	dường	như	ngồi	đợi	thầy	về;	thầy	bèn	khép	cửa	lại	và	hỏi:
-	Thằng	Nghiệp	ngủ	rồi	hay	sao?
	-	Ngủ	rồi.	Chắc	nó	biết	đi	xuống	ba	nó	nên	nó	mừng	hay	sao	mà	ngày	nay	ở	dưới	tàu	nó	giỡn
dữ	quá,	dỗ	cách	nào	nó	cũng	không	chịu	ngủ.	
-	Con	nít	biết	khỉ	gì	mà	mừng.
-	Tính	phải	mua	những	đồ	gì	đâu,	mình	nói	cho	tôi	biết,	đặng	sáng	mai	tôi	đi	mua.
-	Thôi,	đừng	mua	vật	gì	hết,	tiền	bạc	chưa	có,	để	thủng	thẳng	rồi	sẽ	hay.	
-	Tôi	có	tiền	đây.Tôi	đi	cha	có	cho	30	đồng	bạc.
-	Ba	chục	đồng	bạc	mà	mua	giống	gì!	đừng	có	mua	gì	hết.	
-		Dầu	không	mua	giống	gì,	thì	cũng	phải	sắm	nồi,	ơ,	chén	bát	đặng	ăn	cơm	chớ.	Bề	nào	cũng
phải	sắm	một	lần,	để	tôi	lựa	đồ	thiệt	tốt	tôi	mua.
-	Tôi	biểu	đừng	có	mua	giống	gì	hết.	Tôi	muốn	mình	về	trển	ở	với	cha,	tôi	ở	dưới	nầy	một	mình
tôi	ăn	cơm	tháng,	tôi	trả	tiền	cho	người	ta,	làm	như	vậy	ít	tổn	hao,	mà	ông	già	lại	khỏi	buồn
nữa.
-	Phân	cách	như	vậy	khó	quá.
	-	Có	lễ	nghỉ	tôi	về	thăm,	đường	dể	đi,	có	khó	chi	đâu.
	-		Sợ	thằng	nhỏ	nó	nhớ	rồi	nó	ốm	tội	nghiệp	chớ.
-	Thủng	thẳng	rồi	nó	quen	chớ	gì.
Cô	Huyền	ngồi	buồn	hiu.



Thầy	Bình	nhẫn	tâm	đến	cùng,	thầy	không	kể	sự	buồn	của	vợ,	thầy	lại	nói	tiếp:
	-	Tôi	muốn	sáng	mai	mình	về	liền,	cho	khỏi	ông	già	ở	nhà	ổng	trông.	Mai	7	giờ	có	tàu	chạy	ra
Mỹ	Tho.
-	Tôi	có	nói	với	cha	tôi	xuống	ở	chơi	ít	ngày.	Cha	biểu	ở	luôn	chừng	nào	có	lễ	nghỉ	thì	tôi	với
mình	sẽ	về	thăm	cũng	được.
-	Biết	chừng	nào	mới	có	lễ.	Thôi	mai	mình	về	trước	đi,	rồi	chừng	nào	có	lễ	thì	tôi	sẽ	về.
-	Để	mẹ	con	tôi	ở	lại	chơi	ít	bữa	được	mà.
	-	Mai	hay	ít	bữa	cũng	vậy.	Ở	rồi	ăn	uống	bất	tiện	quá.
	-	Ở	chơi,	thứ	ăn	uống	mà	lo	làm	chi.	Thôi,	mình	để	tôi	ở	một	bữa,	sáng	mốt	rồi	tôi	sẽ	về.
-	Muốn	ở	tới	sáng	mốt	thì	ở;	mà	mình	đừng	có	đi	mua	vật	chi	hết	nghe	hôn,	để	thủng	thẳng	tôi
có	tiền	rồi	mua.	Muốn	ăn	vật	gì	thì	mình	sai	thằng	nhỏ	đi	mua	cho,	mình	chẳng	cần	đi	ra	chợ
làm	chi.
-	Mình	không	cho	tôi	mua	đồ	thì	thôi,	tôi	ra	chợ	làm	chi.	Tảng	sáng	bữa	sau	nữa,	cô	Huyền
bồng	con,	con	Tý	sách	hoa	ly.	Có	thằng	nhỏ	ở	dắt	đường	đưa	xuống	bến	tàu	mà	về.	Tàu	chưa
chạy,	cô	Huyền	đứng	dưới	tàu	ngó	lên	dãy	phố	mé	sông	thấy	thiên	hạ	kẻ	qua	người	lại	lăng
xăng,	mà	trong	lòng	cô	áo	não,	nên	sắc	mặt	buồn	so,	cô	ngó	lên	rồi	lấy	khăn	lau	nước	mắt.
Chiều	hôm	kia,	lúc	tàu	vô	bến	Cần	Thơ,	cô	phấn	khởi	vui	mừng	bao	nhiêu	thì	sớm	mai	nầy,	lúc
tàu	mở	dây	mà	chạy,	cô	cũng	chứa	chan	giọt	lụy	bấy	nhiêu.	Những	giọt	lụy	nầy	chứa	chan	bao
nhiêu	tình	sâu	nghĩa	nặng,	tiếc	rằng	tâm	hồn	của	thầy	Bình	bị	vòng	danh	lợi	bao	trùm	làm	cho
cứng	chắc	cũng	như	sắc	như	đá,	nên	không	thể	thấm	vô	nổi.
Cuộc	đời!.........	Lòng	người!...........
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Tan	buổi	hầu	sớm	mai,	thầy	Bình	ghé	lại	nhà	thầy	ký	Huê	Để	ăn	cơm	trưa	rồi	buồn	bã	đi	về	nhà
nghỉ	một	chút	đặng	hai	giờ	rưỡi	còn	đi	làm	việc	nữa.
Trời	nắng	chan	chan,	ngoài	đường	ít	có	người	qua	lại.	Về	gần	tới	nhà,	thầy	thấy	có	một	cỗ	xe
ngựa	ô	đậu	ngoài	cửa.	Thầy	sợ	có	khách	phá	mất	giấc	ngủ	trưa	nên	đã	tính	trong	bụng	sẽ	hỏi
khách	cần	dùng	việc	gì	rồi	từ	chối	mau,	đặng	thay	đồ	mà	nghỉ.
Thầy	vừa	bước	vô	cửa	thì	cô	Hai	Hương,	đương	ngồi	trên	ghế,	cô	đứng	dậy	gọn	gàng	chấp	tay
cúi	đầu	mà	chào	thầy.	Thầy	chưng	hửng.	Sự	làm	việc	cực	tròn	buổi	sớm	mai,	sự	trời	nắng	mệt
lúc	đi	về,	sự	tính	đuổi	khách	cho	về	đặng	nghỉ	cho	mau	đều	bay	đi	mất	hết.	Sắc	mặt	quạo	quọ
hồi	nãy,	bây	giờ	đã	đổi	ra	sắc	vui	vẻ	tươi	cười.	Thầy	giở	nón	chào	khách:
-	Tôi	chào	cô.	Phải	cô	Hai	trên	Bình	Thủy	hay	không?	
-		Bẩm,	phải.
-		Mời	có	ngồi.	Bà	Chủ	mạnh	há?	Cô	xuống	đây	có	việc	chi?
	-	Dạ,	bẩm	má	em	mạnh.	Má	em	biểu	em	xuống	xin	phép	thầy	đặng	hỏi	thăm	một	việc.
	-	Được,	được.	Mời	cô	ngồi.
Thầy	Bình	kéo	cái	ghế	mời	cô	Hương	ngồi.	Thầy	để	cái	nón	trên	bàn	rồi	ngồi	ngang	với	cô	mà
hỏi:
-	Sao	cô	biết	nhà	tôi	ở	đây	mà	lại?
	-		Bẩm,	bữa	hổm	má	em	có	xuống	thăm	thầy,	má	em	chỉ	cho	nên	em	mới	biết.
	-	Phải,	bữa	hổm	bà	Chủ	có	xuống	thăm	tôi.	Bà	Chủ	đáng	cha	mẹ,	bà	có	lòng	thương	tôi	nên
xuống	thăm,	thì	tôi	đã	cảm	ơn	lắm	rồi,	mà	bà	còn	đi	lễ	vật	nữa,	thiệt	tôi	ái	ngại	hết	sức.
-		Bẩm,	theo	phong	tục	Việt	Nam	thì	phải	vậy	coi	mới	được.	Má	em	đi	chút	lễ	mọn	có	chi	đáng
đâu	mà	thầy	phải	ái	ngại.	Bữa	nay	em	cũng	có	đem	cho	thầy	nửa	chục	trái	sửa	với	vài	chục	quít
đặng	thầy	dùng.	Quít	đầu	mùa	mới	chín,	nên	sợ	chưa	được	ngọt	lắm.
-	Ồ!	Cô	làm	như	vậy	lại	càng	nặng	tình	nhiều	hơn	nữa.
	-		Bẩm,	trái	cây	trong	vườn	em,	nên	đem	xuống	cho	thầy	ăn	chơi	chớ	có	phải	mua	chác	gì	hay



sao	mà	thầy	ngại.
-	Tại	trái	cây	của	cô	mà	cô	đem	cho	nên	mới	thiệt	là	quí	chớ.	Cô	Hương	ngó	thầy	Bình	rồi	chúm
chím	cười,	tỏ	ý	cô	đã	hiểu	lời	thầy	chọc	ghẹo.	Thầy	càng	thêm	đắc	chí	nên	cũng	cười	và	nói
tiếp:
-	Thôi	cô	nghĩ	tình	nên	cô	đem	đồ	mà	cho,	có	lẽ	nào	tôi	dám	từ.	Chắc	là	tôi	ăn	trái	cây	nầy	tôi
vui	lắm,	nhứt	là	ăn	trái	sửa	của	cô.
-	Em	đã	biết	như	vậy,	nên	hồi	nãy	em	đã	biểu	thằng	nhỏ		ở		đem	cất	trong	buồng	rồi.
-	Cảm	ơn	cô,	cô	chờ	tôi	lâu	hôn?	
-		Bẩm,	em	mới	lại	tới	đây.	Em	hỏi	thăm	thằng	nhỏ	ở	nó	nói	thầy	gần	về,	nên	em	ngồi	em	chờ.
Thầy	mướn	phố	chật	quá,	em	tưởng	nên	mướn	một	cái	nhà	mà	ở	mới	rộng	rãi	mát	mẻ.
-	Tôi	có	ở	một	mình,	nên	một	căn	phố	thì	vừa	rồi,	cũng	có	chỗ	ngủ,	chỗ	tiếp	khách,	chỗ	nấu	ăn
đủ	hết,	cần	gì	rộng	nữa.
-	Hồi	nãy	em	có	đi	coi	rồi.	...Chật	lắm.
	-	Cô	có	đi	coi	rồi	hay	sao?
-		Bẩm,	có.	Em	có	đi	ra	tới	đằng	sau	bếp,	căn	nhà	như	vậy,	nếu	có	vợ	thì	ở	không	tiện.
-	Chừng	nào	có	vợ	rồi	hãy	hay.	Mà	tôi	có	hiểu	ai	ưng	làm	vợ	tôi	đâu,	nên	tôi	đâu	dám	tính	tới	sự
mướn	nhà	rộng	hơn.	
-		Bẩm,	thầy	không	nói	ra	làm	sao	người	ta	ưng	được,	phải	nói	rồi	mới	biết	người	ta	ưng	hay
không	chớ.
-	Ạ!	Nếu	vậy	hễ	tôi	nói	thì	người	ta	ưng	hay	sao?	Ai	ưng	làm	vợ	tôi	đó,	xin	cô	làm	ơn	chỉ	giúp
cho	tôi	biết	thử	coi.
Hai	người	nhìn	nhau	mà	cười,	rồi	cô	Hương	không	chịu	đáp	câu	hỏi	ấy,	cô	bắt	qua	chuyện	khác
mà	nói.
-	Em	nói	chuyện	tầm	ruồng(13)	làm	mất	thì	giờ	của	thầy	hết.
	-	Tôi	lại	thích	nghe	câu	chuyện	tầm	ruồng	của	cô	nói	đó	lắm,	dẫu	mất	hết	cả	đời	của	tôi	đi	nữa,
tôi	cũng	không	tiếc.	
-	Nếu	thầy	thích	nghe,	thôi	để	khi	nào	rãnh	rồi	em	sẽ	nói	tiếp	những	chuyện	tầm	ruồng	đó.	Bây
giờ	em	xin	phép	nói	chuyện	của	má	em	cậy	cho	thầy	nghe	rồi	em	về	đặng	cho	thầy	nghỉ.
-	Ngồi	nói	chuyện	với	cô	dẫu	mấy		ngày	mấy		đêm	tôi	cũng	không	mệt	đâu,	xin	cô	đừng	ngại	sự
đó.
-	Câu	chuyện	nào	cũng	vậy,	mới	nói	nghe	vui	nên	không	biết	mệt,	mà	hễ	nói	nhiều	nghe	nhàm
tai	rồi,	em	sợ	phải	mệt	chứ.
-	Theo	thiên	hạ	thì	họ	như	vậy	đó,	còn	theo	tôi	thì	tôi	không	mệt	đâu.	Xin	cô	nói	thử	coi	rồi	cô
sẽ	biết.



-	Nếu	thầy	muốn	thì	thủng	thẳng	rồi	em	sẽ	nói	thử.	Bữa	nay	em	xin	hỏi	thăm	chuyện	nầy:	má
em	có	đứng	bộ	hai	chiếc	ghe,	một	chiếc	bị	ăn	trộm	lấy	lâu	rồi,	còn	một	chiếc	thì	hư	mục	nên
giải	bảng	mấy		năm	nay.	Ghe	không	có,	mà	má	em	xin	bỏ	bộ	không	được,	nên	mấy		năm	nay
phải	đóng	thuế	hoài.	Má	em	biểu	xuống	hỏi	thầy	coi	xem	phải	làm	thế	nào	mà	bỏ	bộ	đặng	khỏi
đóng	thuế	nữa.
-	Chuyện	đó	dể	ợt,	xin	cô	về	thưa	với	bà	cứ	yên	tâm,	Để	tôi	liệu	cho.	Bữa	nào	có	Xã	trưởng	hoặc
Hương	thân	xuống,	tôi	sẽ	chỉ	cách	cho	họ	rồi	họ	làm	đơn	đặng	bà	xuống	mà	xin	đơn	ấy	đưa	cho
làng	gởi	xuống	Toà	bố	rồi	tôi	nói	với	thầy	thông	coi	bộ	ghe	thẩy	bỏ	bộ	cho	đặng	năm	tới	khỏi
đóng	thuế	nữa.
-		Cảm	ơn	thầy	lắm.	Nếu	vậy	thì	làng	làm	đơn	giùm	cho	má	em	đứng	rồi	làng	gởi	đơn	đi,	má	em
hoặc	em	khỏi	đi	hầu	hay	sao?

..........................

13.lòng	vòng,không	có	chủ	đích.

..........................

	

-	Phải.	Mà	nếu	cô	rãnh	rang	có	muốn	đi	đặng	đem	trái	sửa	cho	tôi	nữa	thì	cũng	được,	tôi	không
dám	cản.
	-	Vô	Tòa	bố	sợ	lắm,	bởi	vậy	nếu	đem	trái	cây	cho	thầy	thì	được,	chớ	em	có	muốn	đi	hầu	làm
chi.	Thôi,	em	xin	phép	thầy	em	về,	đặng	cho	thầy	nghỉ.
-	Đã	quá	một	giờ	rồi	còn	nghỉ	gì	nữa.	Mời	cô	ngồi	nói	chuyện	đến	2	giờ	rưỡi	tôi	đi	làm	việc	rồi
cô	sẽ	về.
-	Em	còn	phải	ra	chợ	mua	đồ.	
-	Hai	giờ	rưỡi	cô	sẽ	mua	cũng	được,	có	gấp	gì	đâu.
	-	Thầy	còn	muốn	nói	chuyện	gì	với	em	hay	sao	nên	cầm	em	ở	lại?	
-	Có	chuyện.
-		Bẩm,	xin	thầy	cho	em	biết	coi	chuyện	gì?
	-	Có	một	chuyện	nầy	nãy	giờ	tôi	muốn	hỏi	cô,	song	không	biết	cô	có	vui	lòng	trả	lời	hay	không,
nên	tôi	ái	ngại,	tôi	không	dám	hỏi.
-		Bẩm,	thầy	muốn	hỏi	chuyện	gì?	



-	Tôi	nghe	nói	chồng	cô	mất	đã	mãn	tang	rồi.	Nếu	cô	không	bắt	lỗi,	thì	xin	hỏi	cô	coi	cô	tính	thủ
tiết	với	chồng	hay	là	tính	sẽ	cải	giá?
Cô	Hương	nghiêm	sắc	mặt	mà	suy	nghĩ	một	chút	rồi	cô	mới	đáp:
	-		Bẩm,	thầy	hỏi	chuyện	đó,	khó	cho	em	trả	lời	quá.	Theo	phong	hóa	của	xứ	mình,	thì	đàn	bà
chẳng	được	phép	lấy	chồng	hai	lần,	rủi	chồng	chết	thì	phải	ở	góa	mà	thờ	chồng	trọn	đời	chớ
không	nên	cải	giá.
-		Tục	nấy	xưa	quá,	đời	bây	giờ	có	ai	noi	theo	nữa	đâu.
	-		Bẩm,	phải.	Tục	nấy	xưa	mà	lại	gắt	nữa.	Phần	em	chồng	chết,	em	lại	có	tới	hai	con.	Tuy	nhà
em	có	tiền	chút	đỉnh,	song	em	là	một	người	đàn	bà	quê	dốt,	em	nuôi	con	no	ấm	thì	được,	chớ
còn	dạy	chúng	nó	học	thì	em	đâu	biết	gì	đâu.	Mấy	năm	nay	em	lo	việc	đó	hết	sức.	Thủ	tiết	với
chồng	thì	tròn	chánh	đạo,	song	không	ai	dìu	dắt	dạy	dỗ	sắp	nhỏ;	còn	cải	giá	thì	trái	phong	hóa,
song	sắp	nhỏ	có	người	bảo	bọc	dạy	dỗ.	Vì	vậy	nên	em	dụ	dự	không	biết	phải	đi	ngã	nào.
-	Đời	nầy	phải	kể	sự	lợi	ích	trước	mắt,	chớ	không	nên	theo	những	phong	tục	hết	mùa.	Tôi
tưởng	cô	nên	cải	giá	đặng	có	người	giúp	cô	mà	dạy	dỗ	sắp	cháu	cho	nó	nên	người,	làm	như	vậy
tốt	hơn	là	tròn	tiết	với	chồng	mà	để	con	hư.	Tôi	chắc	chồng	của	cô	dưới	cửu	tuyền,	nếu	thiệt	có
lòng	thương	con,	thì	phải	công	nhận	lời	tôi	khuyên	cô	đó	là	phải.
-	Nếu	em	cải	giá,	thì	người	chồng	sau	phải	biết	thương	sắp	con	của	em,	phải	hết	lòng	lo	dạy	dỗ
nó	kia	mới	tốt.	
-	Ấy	là	lẽ	tự	nhiên.	Nếu	cải	giá,	thì	có	phải	chọn	người	có	học	thức	rộng,	họ	với	biết	cách	mà	dạy
dỗ	sắp	nhỏ.
	-		Bẩm,	thầy	nói	phải.	Em	cũng	nghĩ	như	vậy.	Em	nói	thiệt,	tiền	bạc	cùng	là	ruộng	đất	em	có	đủ
dùng,	em	không	sợ	nghèo,	mà	cũng	không	cần	làm	giàu	thêm	nữa.	Nếu	em	lấy	chồng	thì	sự	sản
của	em	đó	là	sự	sản	của	chồng,	muốn	ăn	xài	bao	nhiêu	em	cũng	không	tiếc,	miễn	là	biết	thương
hai	đứa	con	của	em,	hết	lòng	cho	chúng	nó	ăn	học	đặng	em	khỏi	hổ	với	người	chín	suối,	thì	em
vui	lắm	vậy

-	Nói	như	cô	Đó,	mới	thiệt	là	biết	thương	chồng.	Mà	người	nào	thương	cô	đi	dưới	cô,	tự	nhiên
phải	thương	con	của	cô,	chớ	không	thương	sao	được.	
Cô	Hương	liếc	cặp	mắt	rất	hữu	tình	mà	ngó	thầy	Bình.	Tuy	hai	người	nói	chuyện	bong	long
chẳng	có	một	câu	nào	đích	xác,	song	đã	hiểu	ý	nhau,	nên	sắc	mặt	đều	hân	hoan,	mà	có	lẽ	trái
tim	cũng	không	khỏi	khoan	khoái.
	Gần	2	giờ	cô	Hương	mới	từ	mà	về,	Đặng	cho	thầy	Bình	sửa	soạn	đi	làm	việc.	Khi	nước	ra	cửa
cô	lại	nói:
-		Bẩm	thầy,	bữa	nào	thầy	rãnh	em	xin	mời	thầy	lên	nhà	em	chơi.	



-	Nếu	cô	cho	phép	thì	tôi	sẽ	lên	thường	lắm.	Mà	tôi	sợ	tới	lui	thường,	bà	già	không	vui	lòng.
-		Bẩm	không.	Nếu	thầy	lên	chơi	chắc	má	em	vui	lắm,	bởi	vì	em	coi	ý	má	em	thương	thầy	lắm,
hổm	nay	nhắc	nhở	khen	ngợi	thầy	hoài.
-	Nếu	vậy	thì	chúa	nhựt	tôi	lên.
	-	Em	xin	nói	trước,	nếu	thầy	lên	thì	chắc	má	em	mời	ở	ăn	cơm,	chớ	không	cho	thầy	về	gắp	đâu.
-	Được	như	vậy	thì	càng	tốt	hơn	nữa.	Tôi	xin	vâng.	
-	Kính	chào	thầy.	Chúa	nhựt	em	trông	lắm.
-	Tôi	sẽ	lên	sớm.
Cô	Hương	thủng	thẳng	đi	ra	đường	rồi	lên	xe.	Thầy	Bình	đứng	dựa	cửa	ngó	theo,	tâm	hồn	lơ
lửng.	Xe	cô	Hương	đã	đi	mất	rồi,	mà	thầy	vẫn	còn	đứng	trân	trân.
Từ	đó,	hễ	chúa	nhựt	thì	thầy	đi	lên	Bình	Thủy	mà	chơi.	Sự	sản	của	bà	Chủ	Phận	càng	ngày	càng
thêm	chóa	con	mắt	của	thầy;	dung	nhan	của	cô	Hai	Hương	càng	ngày	càng	thêm	khiêu	gợi	lòng
thầy;	những	lời	xúi	giục	của	Hương	thân	đáng	càng	ngày	càng	thêm	mật	thiết,	và	nhứt	là	sự	kết
tóc	xe	tơ	với	cô	Hương	trúng	theo	chương	trình	thầy	lập	ra	từ	bấy	lâu	nay	để	bước	lên	đường
công	danh	phú	quí.	Bởi	vậy	trong	ít	tuần	lễ	sau,	thầy	nhứt	định	bỏ		đứt	cô	Huyền,	không	còn	do
dự	nữa,	chẳng	thèm	nghĩ	coi	phải	dùng	phương	chức	nào	mà	bỏ	cho	êm,	mà	cũng	chẳng	thèm
kể	tới	phận	thằng	Nghiệp	ngày	sau	nó	trở	ra	thế	nào.
Thầy	cậy	Xã	Tồn	với	Hương	thân	đặng	làm	mai	tay	trong,	cậy	Hương	cả	Hạt	đứng	nói(14)
chánh	thức	mà	xin	cưới	cô	Hương.	Bà	Chủ	Phận	chịu	gả,	cô	Hương	cũng	thuận	tình	nên	định
ngày	làm	đám	cưới.	Vì	cô	Hương	đã	có	một	đời	chồng	rồi,	lại	cô	hưởng	phần	ăn	bên	chồng,	nên
hai	đàng	bàn	tính	rồi	nhứt	định	đám	cưới	chẳng	nên	làm	rình	rang,	mà	cũng	chẳng	nên	lập	hôn
thú,	chỉ	mời	mấy		thầy	thông,	thầy	ký	với		Hương	chức	mà	đãi	một	tiệc	thì	đủ.
Cưới	rồi,	cô	Hương	theo	òn	ĩ,	nên	bà	Chủ	mua	một	căn	nhà	giá	5	ngàn	đồng	bạc	trong	Rạch	Cái
Khế,	để	cho	vợ	chồng	thầy	Bình	ở	mà	đi	làm	việc	cho	gần,	sắp	con	của	cô	Hương	thì	ở	với	bà
trên	Bình	Thủy.	Bà	có	sắm	sẵn	một	cỗ	xe	ngựa	để	cho	con	hễ	mỗi	ngày	chúa	nhựt,	hoặc	đêm
nào	rãnh	thì	về	Bình	Thủy	mà	thăm	cho	tiện.
Hy	vọng	của	thầy	Bình	đã	đạt	được	rồi,	đường	công	danh	phú	quí	đã	mở	trước	mắt.

..........................
14.cầu	hôn.

...........................
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Buổi	chiều	thầy	Thanh	đi	làm	việc	về,	đạp	xe	máy	đi	ngang	qua	trước	nhà	ông	Ba	Chánh,	thấy
cô	Huyền	đương	đứng	ngoài	sân	đút	cơm	cho	con	ăn,	thầy	bèn	ngừng	lại	dắt	xe	vô	mà	hỏi:
-	Mấy	tháng	nay	em	có	đi	xuống	Cần	Thơ	thăm	mông	xừ	Bình	nữa	hay	không?
-	Thưa	không.	Hồi	mới	xuống	em	có	đi	thăm	một	lần	đó	mà	thôi.	Em	muốn	đi	thăm	nữa	quá	mà
thầy	cứ	gởi	thơ	về	bảo	em	đừng	xuống	nên	em	không	dám	đi.
-		Gởi	thơ	về	hôm	nào?
	-	Cái	thơ	chót	hết	em	đã	để	hơn	một	tháng	rồi.	
-	Thơ	có	nói	chuyện	gì?
-		Bảo	em	phải	ở	trên	nầy	cho	cha	vui	lòng,	chớ	có	nói	chuyện	gì	đâu.	
-		Bậy	bạ	lắm!	Nếu	thiệt	như	vậy	thì	khốn	nạn	không	biết	chừng	nào!	
Ông	Ba	Chánh	ở	trong	nhà	bước	ra	nghe	thầy	Thanh	nói	mấy		câu	sau	đó	hỏi:	
-	Chuyện	gì	mà	bậy	bạ?
-		Bữa	nầy	tôi	có	gặp	một	người	quen	ở	Cần	Thơ	tôi	hỏi	thăm	mông	xừ	Bình,	thì	họ	nói	Mông	xừ
Bình	đã	cưới	vợ	rồi,	cưới	một	người	góa	chồng	mà	giàu	lắm.
-	Có	lẽ	nào!	Cưới	bao	giờ?
	-		Họ	nói	đã	cưới	hơn	một	tháng	nay.	Họ	nói	quả	quyết	lắm,	có	nói	tên	người	vợ	đó	cho	tôi
nghe	nữa,	song	tôi	không	nhớ.	..Nói	cưới	trên.	..Bình	Thủy	thì	phải.
-	Chuyện	nghe	lạ	quá!	Nó	ở	với	con	Huyền	dã	có	một	mặt	con,	chớ	phải	cặp	xách(15)	với	nhau
một	ngày	một	bữa	hay	sao?	Dẫu	nó	muốn	bỏ	con	nó,	thì	nó	cũng	nói	cho	rành	rẽ	chứ.
-	Chuyện	họ	nói	đó	tôi	chắc	có	lắm	anh.	Người	có	cái	óc	ham	danh	lợi	như	mông	xừ	Bình,	thì	có
việc	gì	mà	không	dám	làm.	Vậy	chớ	anh	không	nhớ	nấy	lời	va(16	)luận	biện	với	tôi	hôm	mới
thi	đậu	ký	lục	đó	sao?
-	Tôi	nhớ	lắm	chớ,	song	tôi	không	thể	tin	người	học	giỏi	như	thằng	Bình	mà	đoản	hậu	như	vậy.	
-	Cái	học	bây	giờ	là	vậy	đó	anh...Bây	giờ	anh	tính	lẽ	nào?	
-	Tôi	biết	lẽ	nào	mà	tính?	Hồi	trước	thầy	làm	mai,	thì	bây	giờ	thầy	tính	sao	thầy	tính	chớ.
-	Anh	bắt	thường	hay	sao?	Hồi	mông	xứ	Bình	mới	ra	khỏi	trường,	người	học	giỏi	lại	lanh	lợi,
nên	tôi	làm	mai	cho	em	Huyền	có	đôi	bạn	làm	ăn	với	người	ta,	tôi	có	để	ý	người	như	vậy	mà



tánh	tình	như	vậy	đâu.	..Mà	mình	nghe	người	ta	đồn	rồi	mình	vội	trách	mông	xứ	Bình	nghĩ
cũng	không	phải.
...........................
15.bồ	bịt,dan	díu	qua	đường,	ở	với	nhau	không	cưới	hỏi.
16.nó,thằng	đó	,	ông	đó.
....................................
	Tôi	muốn	cho	em	Huyền	đi	xuống	Cần	Thơ	coi	việc	hư	thiệt	lẽ	nào	rồi	mình	sẽ	liệu	định.
-	đi	thì	đi.
Cô	Huyền	đứng	một	bên	nước	mắt	chạy	chàm	ngoàm,	nghe	cha	chịu	cho	đi	thì	cô	nói:	"để
khuya	nay	tôi	đi.	Không	lẽ	ba	thằng	Nghiệp	bỏ	tôi	mà	cưới	vợ	khác	đâu,	chắc	họ	đồn	huyễn	chớ
gì	".
Thầy	Thanh	lên	xe	đi	về.	Ông	Ba	Chánh	kêu	nói	vói:
	-	Tối	nay	tôi	ở	nhà	có	một	mình.	Thầy	lại	nói	chuyện	chơi	nghe	hôn,	thầy	Hai.
*
Bữa	sau	gần	5	giờ	chiều	tàu	xuống	tới	Cần	Thơ.	Cũng	như	lần	trước,	cô	Huyền	cũng	đem	thằng
Nghiệp	theo	và	cũng	có	con	Tý	theo	bồng	em.	Mà	khác	hơn	lần	trước	là	khi	bước	lên	cầu	tàu,
sắc	mặt	cô	nghiêm	nghị,	trong	lòng	cô	ái	ngại,	chớ	không	vui	mừng	hớn	hở.	Đã	biết	đường	đi
rồi,	nên	cô	kêu	một	cái	xe	kéo	ngồi	chung	với	con	Tý	và	thằng	Nghiệp	rồi	chỉ	đường	cho	xa	phu
kéo	lại	dãy	phố,	chỗ	chồng	ở	khi	trước.	Vừa	ghé	xe	thì	thấy	căn	phố	bỏ	trống,	cửa	đóng	không
có	ai	ở.	Cô	hỏi	thăm	người	ở	một	bên,	thì	họ	nói	thầy	Bình	đã	mua	nhà	dọn	về	ở	trong	Cái	Khế.
Người	xa	phu	nghe	như	vậy	bèn	nói	"Cô	muốn	kiếm	nhà	thầy	thông	Bình	hay	sao?	Tôi	biết	nhà,
thầy	cưới	vợ	rồi	bên	vợ	mua	cho	một	cái	nhà	ở	trong	rạch	Cái	Khế	đây.	Cô	leo	lên	xe,	rồi	tôi	kéo
vô	đó	cho".
Cô	Huyền	ngẩn	ngơ,	tin	thầy	Thanh	nói	cho	cô	hay	quả		đúng	là	như	vậy	rồi,	chẳng	còn	nghi
ngờ	gì	được	nữa.	Bây	giờ	phải	làm	sao?	Phải	đi	đâu?	Cô	đứng	ngẫm	nghĩ	một	chút	rồi	bước	lên
xe	rất	mạnh	dạn	và	biểu	xa	phu	kéo	vô	nhà	thầy	Bình.
Xe	chạy	vòng	vô	rạch	Cái	Khế.	Cô	Huyền	thấy	nhà	dài	theo	mé	cái	rạch	cái	nào	cũng	đẹp	Đẽ,
trước	sân	bông	hoa	đua	nở,	sau	vườn	cây	trái	sum	sê,	nhưng	cô	mắc	buồn	lo	trong	lòng,	nên	cô
không	biết	thưởng	thức	cái	cảnh	thanh	tao	chớn	chở	ấy.
Xa	phu	chạy	một	lúc	rồi	ngừng	xe	và	nói:	
-	Thưa	cô,	nhà	thầy	thông	Bình	là	nhà	nầy	dây.	Có	cô	thông	đứng	ngoài	sân	kia.
Cô	Huyền	ngó	vô,	thì	thấy	một	tòa	nhà	nền	đúc	cửa	cuốn,	nhà	tuy	không	lớn,	mà	cao	ráo	mát
mẻ,	trước	có	sân	rộng,	cây	và	bông	mới	trồng	nên	coi	chưa	được	đẹp	như	mấy		nhà	khác.
Chánh	giữa	sân	lại	có	một	người	đàn	bà	mặc	áo	bà	ba	lụa	trắng	với	quần	cũng	lụa	trắng,	đương



đứng	coi	chừng	hai	ba	người	gia	đinh	xách	nước	tưới	cây.	Cô	Huyền	biểu	con	Tý	ngồi	trên	xe
mà	coi	hoa	ly,	rồi	cô	bồng	con	leo	xuống	và	hăm	hở	đi	vào	sân.
Cô	Hương	thấy	cô	Huyền	thì	không	biết	là	ai,	nên	đứng	ngó	trân	trân.	Chừng	cô	nọ	vô	tới,	cô
mới	hỏi:
-	Cô	ở	đâu	lạ	tôi	không	biết?	Cô	đến	nhà	tôi	có	việc	chi	hay	sao?
	-	Tôi	đi	kiếm	thầy	Bình.	Xin	lỗi	cô,	không	biết	phải	thầy	Bình	ở	nhà	nầy	hay	không?
-	Phải.	Nhà	nầy	là	nhà	của	thầy	thông	Bình.	Cô	kiếm	thầy	thông	có	việc	chi?
	-	Tôi	là	vợ	thầy,	nên	tôi	xuống	kiếm	thầy.
Cô	Hương	chưng	hửng,	biến	sắc,	châu	mài,	ngó	cô	Huyền	từ	trên	đầu	xuống	tới	chưn,	rồi	cô
chúm	chím	cười	và	nói:	"Cô	nói	cô	là	vợ	của	thầy	thông.	Rủi	quá,	bữa	nay	thầy	không	có	ở	nhà,
thầy	mắc	đi	với	mấy		thầy	vô	làng	mà	ăn	tiệc.	Vậy	tôi	xin	mời	cô	vô	nhà	cho	tôi	hỏi	thăm	một
chút	"
Cô	Hương	đi	trước,	cô	Huyền	theo	sau	mà	vô	nhà.	Cô	Hương	mời	khách	ngồi	tại	bộ	ván	để	dựa
cửa	rồi	cô	cũng	ngồi	ngang	đó	mà	hỏi:
-	Cô	nói	cô	là	vợ	của	thầy	thông,	còn	em	nhỏ	đây	là	con	của	ai?
	-	Con	của	thầy	Bình.	Tôi	ở	với	thầy	sanh	được	một	đứa	con	trai	nầy	đây.	Xin	lỗi	cô,	cô	nói	nhà
nầy	là	nhà	của	thầy	Bình,	còn	cô	là	ai	mà	ở	đây?
	-	Tôi	là	vợ	của	thầy	thông	Bình.
Cô	Huyền	trợn	mắt	ngó	cô	Hương,	sắc	mặt	hầm	hừ,	nghẹn	cổ	nói	không	được.	Cô	Hương	thấy
cô	nọ	giật	mình	thì	chúm	chím	cười	và	nói	tiếp:
-	Thầy	thông	cưới	tôi	đã	hơn	một	tháng	nay.	Tôi	nói	thiệt	với	cô,	tôi	không	dè	thầy	có	vợ	có
con	rồi;	nếu	biết	trước,	thì	có	lẽ	nào	tôi	nhẫn	tâm	ưng	thầy	đặng	cho	thầy	bỏ	con	bỏ	vợ.	Mà	tôi
cũng	xin	hỏi	cô,	thầy	thông	làm	bạn	với	cô	được	bao	lâu?	Từ	ngày	thầy	đổi	xuống	làm	việc	tại
Cần	Thơ		Đây,	cô	ở	đâu,	sao	cô	không	ở	với	thầy?
Cô	Huyền	nghe	mấy		lời	mềm	mỏng	như	vậy	thì	cô	bớt	giận,	nên	cô	thở	ra	mà	nói
-	Trước	khi	trả	lời	câu	hỏi	của	cô,	tôi	xin	cô	cho	tôi	biết	coi	thầy	Bình	cưới	cô,	thiệt	thầy	không
có	nói	cho	cô	hay	rằng	thầy	đã	có	vợ,	có	con	rồi	hay	sao?
-	Thiệt	thầy	không	có	nói	chuyện	đó	cho	tôi	hay.
	-		Cảm	ơn	cô.	Vậy	thì	thẩy	tham	phú	phụ	bần,	chớ	không	phải	tại	cô	nhẫn	tâm	phá	gia	cảnh	của
tôi.	Vì	cô	lấy	thiệt	tình	mà	đối	đãi	với	tôi,	vậy	tôi	cũng	lấy	thiệt	tình	mà	đáp	lại.	Tôi	là	người	ở
trên	Sài	Gòn.	Cách	hơn	hai	năm	nay,	thầy	Bình	ra	trường	rồi	làm	việc	tại	hãng	buôn.	Thầy	cậy
mai	nói	mà	cưới	tôi	rồi	về		ở	chung	nhà	cha	tôi	trên	Chí	Hòa.	Vợ	chồng	ở	với	nhau	sanh	được
thằng	nhỏ	nầy	đây.	Cách	mấy		tháng	trước,	thầy	thi	đậu	vào	ngạch	ký	lục,	rồi	quan	trên	sai	thầy
xuống	dưới	nầy	mà	làm	việc.	Vì	tôi	không	có	mẹ	mà	cũng	không	có	anh	em,	thầy	sợ	nếu	dắt	mẹ



con	tôi	theo	thì	cha	tôi	ở	nhà	một	mình	buồn,	bởi	vậy	thầy	biểu	tôi	ở	nhà	hủ	hỉ	với	với	cha	tôi,
chừng	nào	thầy	mướn	phố	dọn	nhà	xong	rồi,	thầy	sẽ	về	mà	rước.	Tôi	đợi	mấy		tuần	lễ,	không
thấy	thầy	về.	Tôi	nóng	nảy	nên	có	lần	đi	xuống	dưới	nầy	coi	bề	ăn	của	thầy	ra	thế	nào.
-	Té	ra	cô	đã	có	xuống	dưới	nầy	hay	sao?
	-	Có.	Tôi	có	xuống	một	lần.	Thầy	dọn	phố	rồi	nhưng	mà	thầy	không	muốn	cho	tôi	ở,	thẩy	cứ
bảo	tôi	về	đặng	ở	trển	mà	hủ	hỉ	với	cha	tôi	cho	vui.	Tưởng	chồng	biết	thương	cha,	tôi	không
nghi	chi	hết,	nên	tôi	trở	về	Chí	Hoà.	Mới	rồi	chiều	hôm	qua	đây,	có	người	nói	cho	tôi	hay	rằng
thầy	đã	cưới	vợ	khác	rồi.	Tôi	chưng	hửng	mới	lật	dật	bồng	con	xuống	đây	hỏi	coi	lời	người	ta
nói	như	vậy	mà	có	thiệt	hay	không.	Theo	lời	cô	nói	với	tôi	đó,	thì	quả	thiệt	có	như	vậy	rồi.	Té	ra
thầy	Bình	học	giỏi	như	vậy,	đáng	làm	ông	gì	hay	không	tôi	không	hiểu,	nhưng	mà	mình	đã	thấy
rõ	không	đáng	làm	một	ông	"chồng",	bởi	vì	thẩy	cưới	tôi	đặng	làm	vợ	mới	vài	năm	mà	thẩy	đã
gạt	tôi,	rồi	bây	giờ	thẩy	cũng	cưới	cô	đặng	làm	vợ,	ai	dám	chắc	trong	ít	lâu	thẩy	không	gạt	cô
nữa,	đàn	ông	thiệt	khốn	nạn.
Cô	Hương	thấy	cô	Huyền	y	phục	tầm	thường,	bộ	tướng	ngơ	ngáo,	nên	ban	đầu	có	ý	khinh	thị	cô
nên	tính	mời	vào	nhà	định	lấy	thế	lực	kim	tiền	mà	dọa	cho	cô	biết	mặt.	Đến	chừng	nghe	cô	nói
chuyện	mới	biết	cô	không	phải	là	người	giả	dối,	hay	khờ	khạo,	để	làm	cao	hơn	cô	được,	bởi	vậy
cô	Hương	ngớ	ngẩn	rồi	thở	ra	mà	nói:
-	Thiệt	tôi	cũng	bị	thầy	thông	gạt	nữa....Tôi	xin	hỏi	thiệt	cô,	vậy	chớ	hồi	thầy	thông	cưới	cô,
thầy	có	lập	hôn	thú	đủ	phép	hay	không?
-	Vợ	chồng	bền	chặt	là	tại	tình	sâu	nghĩa	nặng,	chớ	phải	nhờ	chánh	lục	bộ	lập	hôn	thú	nên	mới
ở	đời	với	nhau	được.	Tôi	nghĩ	như	vậy	nên	hồi	thầy	cưới	tôi,	thiệt	tôi	không	buộc	thầy	lập	hôn
thú.
-	Khổ	lắm!...Cô	không	dè	dặt,	bây	giờ	làm	sao	mà	nói	được!	Nếu	có	trách	thẩy,	ví	như	thẩy	nói
thẩy	không	biết	cô	là	ai,	thì	cô	làm	sao?
Cô	Huyền	cười	ngó	con.
Cô	Hương	hiểu	ý	nên	nói	tiếp:
	-	Phải,	con	là	một	cái	bằng	cớ	của	cuộc	vợ	chồng.	Mà	thuở	nay	thiếu	gì	người	họ	bỏ	vợ,	rồi	họ
bỏ	luôn	tới	con	nữa,	Đàn	bà	cũng	không	biết	phải	làm	sao	được.
-	Thiệt	như	vậy!....	Chồng	không	thương,	mình	phải	chịu,	chớ	biết	làm	sao	được!...Tôi	xét	phận
tôi	thiệt	là	khổ.	Bây	giờ	tôi	cũng	như	người	đi	đêm	tối,	không	thấy	đường	mà	bước.	Cô	cũng	là
đàn	bà	như	tôi,	vậy	tôi	xin	cô	chỉ	giùm	đường	cho	tôi	đi.	Theo	ý	cô,	thì	tôi	phải	xử	trí	làm	sao
bây	giờ?
-	Câu	cô	hỏi	đó,	tôi	khó	trả	lời	quá.	Tôi	cũng	thuộc	người	trong	cuộc	chớ	không	phải	người
bàng	quan,	thế	thì	câu	tôi	trả	lời	sợ	e	không	được	công	bình.



Cô	Huyền	ngồi	lặng	thinh	ngẫm	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	cô	hỏi:	
-	Hồi	nãy,	cô	nói	thầy	Bình	mắc	đi	ăn	tiệc,	không	biết	chừng	nào	thẩy	mới	về?
	-	Đi	ăn	tiệc	trong	làng	chắc	là	về	khuya	lắm.
-	Vậy	tôi	xin	kiếu	cô	tôi	đi,	để	mai	rồi	tôi	sẽ	gặp	thầy.
	-	Bây	giờ	đã	tối	rồi,	cô	đi	đâu?
-	Tôi	ra	chợ	kiếm	chỗ	nghỉ.	
-	Cô	có	quen	ai	ở	ngoài	chợ	hay	sao?
	-	Không.	Tôi	không	có	ai	quen	ở	Cần	Thơ	nầy	hết.	Tôi	sẽ	mướn	phòng	khách	bạn	tôi	ở.	
-	Vậy	thì	cô	ở	đây	mà	nghỉ.	
-	Cám	ơn	cô.	Nếu	tôi	ở	đây,	thì	tự	nhiên	tôi	sẽ	gặp	thẩy.	Tôi	không	muốn	gặp	thẩy	trước	mặt	cô,
bởi	vì	tôi	sợ	cô	nghe	câu	chuyện	của	vợ	chồng	tôi	nói	với	nhau,	rồi	cô	không	vui,	thà	là	tôi	tự
gánh	sự	buồn	một	mình	chớ	san	sớt	cho	cô	làm	chi.
-	Tôi	muốn	cô	gặp	thẩy	trước	mặt	tôi,	là	vì	tánh	tôi	không	ưa	mờ	ám,	phải	hay	quấy	nói	rõ	ràng
phứt	một	lần	cho	rồi.
-	Xin	cô	nhớ	lại	mà	coi,	nãy	giờ	tôi	có	nói	chuyện	với	cô,	tôi	chẳng	có	nói	một	bời	nào	trách	cô
hết,	phải	hay	là	quấy	đều	tại	nơi	thẩy,	chớ	không	phải	tại	cô,	mà	cũng	không	phải	tại	tôi.	Nếu	cô
muốn	biết	sự	phải	quấy	cho	rõ	ràng,	thì	cô	cứ	hỏi	thẩy	nghĩ	cũng	đủ.	Tôi	xin	nói	tóm	lại	điều
nầy:	máu	ghen	là	bịnh	chung	của	đàn	bà,	chẳng	ai	có	tài	nào	mà	tránh	khỏi	cho	được.	Tuy	vậy
mà	có	khi	mình	thấy	sự	bạc	tình	bạc	nghĩa	mình	gớm	quá,	rồi	máu	ghen	nó	tiêu	mất	hết,	mình
có	thương	tiếc	gì	đâu	nữa	mà	ghen.	Nếu	mình	còn	ghen,	thì	té	ra	mình	thấy	đồ	dơ	mình	không
biết	gớm	hay	sao.	Thôi,	tôi	xin	chào	cô.
Cô	Hương	nghe	những	lời	êm	ái	mà	nặng	bề	như	vậy	thì	cô	lấy	làm	bối	rối,	chỉ	gật	đầu	rồi	ngó
theo	cô	Huyền,	chớ	không	kiếm	được	lời	mà	đáp.
Sang	hôm	sau,	gần	đông	hầu,	thầy	Bình	ngồi	xe	kéo	xuống	Tòa	bố	mà	làm	việc.	Có	lẽ	thầy	thức
sáng	đêm	hay	sao	mà	cặp	mắt	đỏ	trõm	lơ(17),	gương	mặt	sát	sơ,	lại	đi	dọc	đường	thầy	ngó	dáo
dác,	dường	như	sợ	người	ta	chặn	đường	vậy.	Tới	Tòa	bố,	xe	rừa	ngừng	lại	thì	thầy	nhảy	xuống
gọn	gàng	rồi	lật	đật	đi	riết	vô	cửa.
Chẳng	dè	cô	Huyền	đã	đứng	sẵn	trong	cửa	mà	chờ,	chừng	thấy	thầy	vô	tới	thì	cô	bước	ra	cản
trước	mặt	thầy	mà	hỏi:
-	Thầy	gạt	tôi	mà	cưới	vợ	khác	giàu	có,	bây	giờ	thầy	tính	phận	mẹ	con	tôi	phải	làm	sao?
Thầy	Bình	biển	sắc,	đứng	trân	trân,	rồi	nói	ú	ớ	rằng:
	-	Chỗ	nầy	là	Tòa	bố,	nói	chuyện	không	tiện.	Em	ở	khách	sạn	nào,	em	nói	cho	qua	biết,	rồi	em
trở	về		đó	mà	chờ	qua.	Một	chút	nữa	qua	sẽ	xin	phép	đi	xuống	đó	nói	hết	công	chuyện	cho	em
nghe.



Cô	Huyền	vừa	cười	vừa	đáp:
	-	Công	chuyện	của	thầy	tôi	đã	biết	rồi	hết,	chẳng	cần	nghe	thầy	nói	nữa	làm	chi.	Công	chuyện
mấy	chỉ	có	4	tiếng	mà	thôi,	là:	"Tham	phú	phụ	bần"	chớ	chẳng	có	chi	lạ,	bây	giờ	thầy	tính	phần
mẹ	con	tôi	phải	làm	sao	đây,	thầy	nói	phứt	cho	rồi.
-	Để	qua	cho	em	ít	trăm	đồng	bạc,	em	trở	về	Chí	Hoà	ở	mà	nuôi	con,	mỗi	tháng	qua	sẽ	gởi	tiền
cho	em	xài,	qua	không	bỏ	em	đâu.
-	Vợ	chồng	ở	với	nhau	hơn	hai	năm	nay	mà	thầy	chưa	biết	bụng	tôi	chớ!	Tôi	có	phải	là	người
chịu	để	cho	chồng	làm	"đĩ		đực"	đặng	lấy	tiền	mà	ăn	đâu.	Chẳng	bao	giờ	tôi	thèm	dùng	tiền	dơ
dáy	như	vậy.	
Mấy	người	đi	hầu	với	mấy		thầy	thông,	thầy	ký	nghe	thầy	Bình	với	cô	Huyền	nói	chuyện	lẹo
chẹo(18),	thì	đứng	xa	xa	chong	mắt	mà	ngó.	Thầy	Bình	hổ	thẹn	nên	năn	nỉ	nho	nhỏ:
-	Đứng	đây	mà	nói	chuyện	nhà,	thiên	hạ	họ	nghe	thì	kỳ	cục	quá.	Xin	em	trở	về	khách	sạn	đi.	
-	Không.	Thầy	phải	nói	cho	dứt	rồi	tôi	mới	đi.	Có	hai	lẽ	nầy:	hoặc	thầy	phải	bỏ	người	vợ	mới
cưới	rồi	mướn	phố	cho	mẹ	con	tôi	ở	với	thầy;	hoặc	thầy	đuổi	mẹ	con	tôi	về	đặng	ở	với	người
vợ	mới	đó.	Trong	hai	lẽ	đó	thầy	nhứt	định	lẽ	nào	thầy	phải	nói	phứt	đi.
-	Người	vợ	qua	mới	cưới	đó	giàu	lắm,	em	à.	
-	Tôi	không	cần	biết	việc	đó.
.............................
17.	đỏ	và	lõm	sâu,:...cái	đầu	sù	sụ,con	mắt	trõm	lơ,hình	đi	phất	phơ,như	hình	chó	đói.(vè	“cờ
bạc”)
18.lời	qua	tiếng	lại.
……………………..
-	Đời	nầy	có	chi	quí	cho	bằng	tiền.	Nếu	em	thiệt	thương	qua,	thì	em	phải	để	cho	qua	kiếm	tiền
đặng	sang	trọng	với	người	ta	chớ.
-	vậy	thì	thầy	nhứt	định	bỏ	mẹ	con	tôi	đặng	ở	với	người	đó	cho	sang	trọng	phải	hôn?	Cám	ơn
thầy.	..
-	Qua	đã	nói	với	em	như	vậy,	em	không	hiểu	hay	sao?	
-	Tôi	hiểu	lắm	chớ.	Tôi	hiểu	nên	tôi	thấy	mặt	thầy	tôi	gớm	quá.	Thôi	tôi	chúc	cho	thầy	ở	với	vợ
mới	cho	được	lâu	dài.	Tình	vợ	chồng,	nghĩa	cha	con	đều	dứt	hết,	kể	từ	bữa	nay.
-	Em	đừng	nóng	giận...	
-	Tôi	có	nóng	giận	đâu.	Tôi	xuống	đây	là	cố	ý	muốn	biết	rõ	bụng	thầy	mà	thôi.	Nếu	tôi	nóng
giận	thì	hồi	chiều	hôm	qua	tôi	đã	sanh	giặc	với	người	vợ	mới	của	thầy	rồi.
-	Em	phải	nhớ	rằng	trai	năm	thê	bảy	thiếp...
	-	Thôi,	câu	chuyện	mấy	cũ	lắm,	đừng	có	viện	cái	lý	thuyết	hủ	bại	mấy	mà	che	đậy	cái	lòng



trọng	tiền	hơn	trọng	nghĩa	của	thầy.
-	Qua	đã	nói	hết	lời	mà	em	không	chịu	nghe,	em	muốn	dứt	tình	vợ	chồng	thì	tự	ý	em,	qua	biết
làm	sao.	
-		Cảm	ơn	thầy	một	lần	nữa.	Thầy	học	giỏi	nên	nói	chuyện	nghe	hay	quá.	Thầy	tham	tiền	nên
bội	nghĩa,	mà	rồi	thầy	nói	như	lỗi	tại	tôi	vậy.	Tuy	tôi	không	có	học	song	tôi	thấy	rõ	cái	lòng	của
thầy	hơn	thầy	thấy	lòng	của	tôi.	Thôi,	hết	chuyện	rồi.	Tôi	về...
Cô	Huyền	bồng	con	ra	đi,	thầy	Bình	nói	vói:	
-	Em	lấy	bạc	nầy	mà	về.
Cô	Huyền	day	lại	đáp:	
-		Bạc	của	thầy	dơ	lắm,	thầy	để	mà	xài,	tôi	không	thèm	đâu.	
	Thằng	Nghiệp	day	đầu	lại	mà	ngó	cha	nó.	Cô	Huyền	lấy	tay	xây	mặt	nó	qua	chỗ	khác,	vừa	đi
vừa	nói:
-	Đồ	như	vậy	mà	con	ngó	làm	gì	con.
*
	Tối	một	lát	thầy	Thanh	đi	làm	việc	về	ăn	cơm	rồi	thầy	lại	nhà	Ông	Ba	Chánh	như	mấy		bữa
trước,	đặng	nói	chuyện	chơi	với	ông.	Thầy	vừa	mới	ngồi	thì	thấy	cô	Huyền	về	tới.	Thầy	thấy	cô
Huyền	bước	vô	thì	lật	đật	hỏi:
-	Sao	em	về	mau	vậy?	Chắc	tin	họ	nói	đó	có	thiệt	như	vậy	chớ	gì!
	-	Thưa,	phải.	Thẩy	bỏ	mẹ	con	em	mà	cưới	vợ	khác	rồi.	Cưới	hơn	một	tháng	nay,	bên	vợ	giàu
lắm,	nên	có	mua	cho	thẩy	một	cái	nhà	thiệt	tốt	để	vợ	chồng	thẩy	ở.
-	Đồ	khốn	nạn!...	Em	gặp	thẩy	rồi	thẩy	nói	tại	sao	mà	thẩy	bỏ	em,	đâu	em	thuật	lại	nghe	coi.
-	Để	em	thay	đồ	rửa	mặt	rồi	em	sẽ	thuật	hết	công	chuyện	cho	cha	với	thầy	nghe.
Cô	Huyền	trao	con	lại	cho	ông	Ba	Chánh	bồng	rồi	đi	vô	trong,	sắc	mặt	nghiêm	nghị	mà	thôi,
chớ	không	có	nét	buồn	hay	là	giận	chút	nào	hết.
Thầy	Thanh	thở	ra	mà	nói	với	ông	Ba	Chánh:	
-	Tôi	làm	mai	không	nên	thân,	tôi	buồn	quá.	-	Thầy	muốn	sự	tốt	cho	em	cháu	nên	thầy	mới	làm
mai.	Nếu	vợ	chồng	con	Huyền	phải	rời	rã,mấy	là	tại	số	mạng	nó,	chớ	phải	tại	lỗi	thầy	hay	sao
mà	thầy	buồn.
-	Để	nghe	coi	em	Huyền	nói	chuyện	ra	làm	sao	rồi	tôi	viết	thơ	tôi	xài	cho	nó	biết	tôi.
Cô	Huyền	thay	đồ	rồi	cô	trở	ra	thuật	hết	đầu	đuôi	chuyện	cô	đi	Cần	Thơ	lại	cho	thầy	Thanh	với
ông	Chánh	nghe,	khi	mới	tới	cô	đi	kiếm	nhà,	cô	hay	tin	thế	nào,	gặp	vợ	mới	của	thầy	Bình	cô
nói	những	câu	chuyện	gì,	sáng	bữa	sau	cô	gặp	thầy	Bình	tại	đâu,	thầy	cắt	nghĩa	cách	nào,	cô
đáp	lại	lời	gì,	cô	thuật	rõ	hết,	không	để	sót	một	mảy.
Ông	Ba	Chánh	nói:	



-	Nếu	vậy	thì	tại	người	kia	giàu,	thằng	Bình	nó	mê,	nên	nó	lén	cưới	bướng	chớ	có	gì	đâu.
Thầy	Thanh	trợn	mắt	mà	đáp	:	
-	Anh	nói	như	vậy	sao	được.	Họ	giàu	mặc	họ	chớ.	Nó	có	vợ	con	rồi,	có	lý	nào	thấy	họ	giàu	mà
mê	rồi	bỏ	vợ	bỏ	con	đi.
-	Nó	có	bỏ	con	đâu.	Nó	biểu	về	trên	nầy	mà	ở,	nó	hứa	sẽ	gởi	tiền	cho	đặng	nuôi	con.
-	Nó	sợ	em	Huyền	nóng	nảy	mà	rầy	ra	xấu	hổ,	nên	nó	kiếm	chuyện	nói	cho	mát	ruột	như	vậy,
chớ	nó	biết	thương	vợ	con,	thì	nó	làm	nó	nuôi	không	được	hay	sao,	cần	gì	mà	phải	cưới	vợ
khác	cho	giàu	rồi	mới	nuôi	vợ	trước	được.
-	Trai	năm	thê	bảy	thiếp,	gái	chính	chuyên	một	chồng,	Tôi	tưởng	thằng	Bình	cuới	thêm	một
người	vợ	nữa,	nó	không	có	phạm	phong	hoá	đâu.
-	Ồ!	Anh	kiếm	cớ	mà	bào	chữa	cho	nó	như	vậy	nghe	dở	quá!	Phải,	trai	năm	thê	bảy	thiếp.	Người
Việt	Nam	mình	muốn	cưới	mấy		vợ	cũng	được,	nhưng	mà	phải	cho	minh	bạch,	phải	có	vợ	lớn
đứng	cưới	hỏi	cho	thì	mới	trúng	lễ	nghĩa.	Thầy	Bình	muốn	cưới	vợ	khác,	kiếm	chước	mà	đuổi
vợ	con	về	bên	nây,	gạt	biểu	đừng	xuống	nữa,	rồi	ở	dưới	lén	cưới	vợ.	Cử	chỉ	như	vậy	không
thanh	nhã,	mà	cũng	không	chánh	đáng	chút	nào	hết.
Ông	Ba	Chánh	hết	lời	mà	cãi	nữa.
Thầy	Thanh	dây	qua	nói	với	cô	Huyền:	
-	Em	thuật	mấy		câu	em	nói	với	chồng	em	đó,	nghe	qua	nghe	qua	phục	hết	sức.	Nói	như	vậy	thì
đúng	lắm.	Mà	nhứt	là	chồng	em	cho	bạc	mà	em	không	thèm	lấy	đó,	em	mới	thiệt	là	cao	thượng.
-	Cái	phải	mới	quí	chớ	tiền	bạc	có	nghĩa	lý	gì	Đâu.	Thà	nghèo	mà	giữ	cho	sạch,	chớ	giàu	mà	dơ
dáy	thì	em	có	ham	đâu.
-	Bây	giờ	em	tính	lẽ	nào,	đâu	em	nói	cho	qua	nghe	thử	coi?	
-	Chồng	em	đã	bạc	tình	bội	nghĩa,	nó	bỏ	em	mà	cưới	vợ	khác,	thì	bây	giờ	em	coi	ai	chịu	cuới
em,	em	sẽ	bỏ	nó	mà	lấy	chồng	khác,	em	nhứt	định	như	vậy	rồi.
Thầy	Thanh	với	ông	Ba	Chánh	ngó	nhau,	bộ	ngơ	ngẩn.	Ông	Ba	Chánh	trao	thằng	Nghiệp	lại	cho
con	Tý	bồng	đi	dỗ	ngủ,	rồi	ông	nói	với	cô	Huyền	:
-	Con	đừng	có	nóng	giận	mà	tính	lều	như	vậy.
-	Con	có	nóng	giận	đâu,	con	bình	tĩnh	lắm	chớ.	Thiệt,	hôm	mới	nghe	tin,	thì	còn	có	buồn,	mà	lại
giận	nữa.	Mà	chừng	xuống	tới	Cần	Thơ	con	thấy	rõ	mọi	việc,	thì	con	chán	ngán,	
-	Vợ	chồng	ở	với	nhau	đã	có	con,để	thủng	thẳng	coi	nó	tính	lẽ	nào.	Con	nằm	giữa	không	mất
phần	mền,	có	lý	nào	nó	bỏ	con	hay	sao.	Con	không	nên	lấy	chồng	khác	mà	trái	đạo	nghĩa.
-	Còn	gì	nữa	mà	nói	đạo	nghĩa	cha!	Vậy	chớ	cha	không	nhớ	hôm	người	ta	cãi	với	thầy	Hai	đây,
người	ta	nói	đời	nầy	thiên	hạ	ai	cũng	lo	kiếm	tiền	hết	thảy,	mình	dại	gì	mà	còn	đeo	theo	nhơn
nghĩa	đạo	đức.	Người	ta	lại	nói	người	ta	quyết	kiếm	tiền	cho	nhiều,	dầu	dùng	phương	pháp	nào



cũng	được	không	cần	chọn	lựa.	Người	tâm	tánh	như	vậy	thì	mình	dùng	đạo	nghĩa	mà	đối	đãi
sao	được.	Con	nhứt	định	phải	trả	đủa	liền.	Họ	bỏ	con	thì	con	cũng	bỏ	họ	lại.Vợ	chồng	không	có
hôn	thú,	con	khai	sanh	theo	họ	mẹ,	thì	không	ai	ngăn	cản	con	được.	Mà	con	lấy	chồng	con
không	thèm	ưng	người	nào	có	học	thức	nữa,	con	ưng	người	cu	ly	mà	thôi,	bởi	vì	người	học	thức
họ	lo	kiếm	tiền	chớ	có	kể	tình	nghĩa	gì	đâu;	hàng	cu	ly	quê	dốt,họ	không	biết	môi	miếng,	có	lẽ
họ	có	tình	nghĩa	hơn.
Thầy	Thanh	gục	gặc	đầu	mà	nói:	
-	Đau	lắm!	...	Em	nói	chơi	mà	đau	quá!	Để	mai	qua	viết	thơ	mà	nói	chuyện	với	thầy	Bình.
	Ông	Ba	Chánh	chúm	chím	cười	và	nói:
	-	Thôi,	thầy	cũng	chẳng	cần	viết	thơ	làm	chi.	Thẳng	bỏ	thì	nó	ở	hủ	hỉ	với	tôi.		Tuy	tôi	là	thầy
thuốc	nhà	quê,	song	tôi	cũng	đủ	sức	nuôi	con	nuôi	cháu	tôi	mà.
Thầy	Thanh	từ	mà	về,	thầy	vừa	bước	ra	của	vừa	nói	lẩm	bẩm:	"Danh	lợi!	Lợi	danh!	đời	dễ	ghét
quá!“



Hồ	Biểu	Chánh

Bỏ	vợ

 

Chương	6

Hai	mươi	lăm	năm

 

Trông	khoảng	một	phần	tư	thế	kỷ	ấy,	cuộc	đời	dời	đổi	chẳng	biết	bao	nhiêu	mà	kể	xiết.
Có	kẻ	hèn	lại	trở	nên	sang,	mà	cũng	có	người	giàu	hóa	ra	nghèo.	Có	kẻ	hiền	tương	lại	chết	mất,
còn	có	người	hung	bạo	vẫn	sống	hoài.
Võ	Như	Bình	làm	Ký	lục,	lần	lần	thăng	lên	chức	Tri	huyện,	rồi	bây	giờ	lại	lên	tới	chức	Tri	phủ.
Ông	cũng	còn	tùng	sự	tại	Cần	Thơ	và	cũng	còn	ăn	ở	với	cô	Hai	Hương,	duy	chồng	tóc	đã	bạc
nhiều,	vợ	răng	đã	rụng	bộn.	Niềm	vợ	chồng	vẫn	còn	đầm	ấm,	hiềm	vì	bấy	lâu	nay	không	có	con,
nên	bây	giờ	trong	gia	đình	có	vẻ	quạnh	hiu	ít	nhiều.	Bà	Chủ	Phận	chết	đã	lâu	rồi	còn	hai	đứa
con	riêng	của	bà	Phủ,	đứa	trai	lớn	là	Hoàng	còn	học	bên	Pháp,	đứa	con	nhỏ	là	Loan	học	tại	Sài
Gòn	đặng	thi	tú	tài	kỳ	nhì.
Một	buổi	chiều,	lúc	tan	hầu,	quan	Phủ	Bình	ở	trong	Tòa	bố	đi	ra,	ngài	cúi	mặt	xuống	đất	mà
bước	chậm	rãi,	không	ngó	ai	hết,	sắc	mặt	coi	buồn	xo.	Có	một	chiếc	xe	hơi	mới	đậu	ngoài
đường	rước	ngài.	Ngài	bước	lên	xe,	sốp	phơ	vừa	đóng	cửa	vừa	hỏi:
-		Bẩm	quan	lớn,	về	ghé	nhà	hay	chạy	lên	luôn	Bình	Thủy?	Quan	Phủ	châu	mày	suy	nghĩ	rồi	đáp:
-	Ghé	nhà	đặng	tao	rửa	mặt	rồi	sẽ	đi.
Xe	ghé	nhà	trong	rạch	Cái	Khế.	Quan	Phủ	lột	khăn	đen,	cởi	áo	dài	mà	rửa	mặt,	rồi	lại	nằm	trên
cái	ghế	xích	Đu,	hai	tay	chấp	sau	ót,	mặt	ngó	sửng(19)	ra	sân,	coi	sắc	mặt	đủ	biết	ngài	đương
buồn	lo	lung	lắm.
Trời	tối	lần	lần.	Người	trong	nhà	vặn	đèn	lên,	quan	Phủ	sực	nhớ	sự		đi	Bình	Thủy	dự	đám	kỵ
cơm(20)	cho	mẹ	vợ	nên	ngài	đứng	dậy	bận	áo	bịt	khăn	rồi	ra	xe	hơi	mà	đi.
Nhà	của	bà	Chủ	Phận	ở	Bình	Thủy	cũng	còn	y	như	xưa,	duy	cái	nhà	lớn	bây	giờ	đã	cũ,	còn	phía
sau	thì	cái	lẫm	lúa	hồi	trước	đã	phá	bỏ	và	đã	cất	lại	hai	cái	lẫm	khác	dài	hơn,	mỗi	cái	dễ	đựng
tới	ba	bốn	ngàn	giạ.	Từ	ngày	bà	Chủ	chết	rồi	thì	nhà	của	bà	để	lại	làm	nhà	thờ,	hai	cái	lẫm	để
trữ	lúa,	vợ	chồng	quan	Phủ	cứ	ở	dưới	Cái	Khế,	giao	nhà	và	lúa	trên	Bình	Thủy	cho	một	người
tâm	phúc	ở	coi	chừng,	một	vài	ngày	bà	Phủ	lên	thăm	một	lần	mà	thôi.	B	ữa	nay	là	ngày	kỵ	cơm
cho	bà	Chủ	nên	bà	Phủ	đã	lên	nhà	thờ	hồi	sớm	mơi,	rồi	chiều	bà	mới	cho	xe	xuống	rước	quan



Phủ	lên	đặng	dự	tiệc	với	làng	tổng.
Xe	của	quan	Phủ	vừa	vô	sân,	làng	tổng	đương	ngồi	nói	chuyện	trong	nhà	đồng	chạy	ra	tiếp
rước,	Hương	thân	đáng	nhờ	vợ	chồng	quan	Phủ	nưng	đỡ,	nên	bây	giờ	làm	Bang	biện	phó	tổng,
còn	Xã	trưởng	Tồn	bây	giờ	lên	Đại	hương	cả,	hai	người	ấy	đứng	trước	các	Hương	chức	và	điền
chủ	mà	chào	quan	Phủ.
Quan	Phủ	gật	đầu	đáp	lễ	rồi	thủng	thẳng	đi	vô	nhà,	tổng	làng	lần	lượt	đi	theo	sau.	Bà	Phủ	đứng
sẵn	tại	cửa,	vừa	thấy	chồng	bước	vào	thì	hỏi:
-	Sao	ông	lên	tối	dữ	vậy?	
-		Chắc	có	chuyện....Cúng	rồi	hay	chưa?
	-	Tôi	cúng	hồi	chiều.
-	Thôi	thì	biểu	dọn	đi,	đặng	đãi	bà	con	người	ta	cho	sớm.	
-	Tôi	có	biểu	dọn	rồi.	Để	hâm	đồ	lại	cho	nóng	một	chút.	Quan	Phủ	ngồi	giữa	phòng	khách,	day
mặt	ngó	ra	sân,	còn	bà	Phủ	thì	ngồi	trên	rộ	ván	ngang	đó.
Thầy	Bang	biện	đáng	ngồi	gần	quan	Phủ,	thầy	ngó	quan	Phủ	một	hồi	rồi	nói:	
-		Bẩm	quan	lớn,	tôi	coi	lúc	nầy	quan	lớn	có	da	thịt	hơn	lúc	trước	nhiều.
………………….
19.ngó	ngay	mặt	với	vẻ	sửng	sốt.
20.cúng	cơm,giỗ	cơm.
………………….
-	Khỉ	mốc	chớ	có	da	có	thịt!	Mấy	tháng	nay	tôi	ăn	không	biết	ngon,	nên	mất	4	kí	lô.	Tôi	mới	cân
hôm	kia	đây.
-		Dữ	hôn!	Mất	4	kí	lô	lận?	Vậy	mà	tôi	coi	quan	lớn	khá	hơn	lúc	trước	chớ.
	Hương	cả	Tồn	nói:
-	Chắc	là	tại	vụ	kiện	lộn	xộn	đó	làm	cho	quan	lớn	buồn	quan	lớn	ốm	chớ	gì?	
Thầy	Bang	biện	rước	mà	cãi:
-	Dân	ngu	không	biết	nhơn	nghĩa	gì	hết;	quan	lớn	ở	tử	tế	với	chúng	nó,	mà	chúng	nó	lại	phản,
nên	kiện	tầm	bậy,	có	bằng	cớ	gì	đâu	mà	quan	lớn	buồn.	Làng	tổng	ai	nghe	vụ	đó	cũng	đều	giận
hết	thảy.
Quan	Phủ	thở	dài	mà	nói:
	-	Chúng	nó	kiện	bậy	không	đủ	bằng	cớ,	chúng	nó	làm	cho	tôi	mang	tiếng,	nên	tôi	cũng	phải
buồn	chớ.	Tôi	nghĩ	lại	phận	làm	quan	thiệt	là	khốn	nạn	hết	sức.	Ở	tử	tế	cho	mấy		đi	nữa	cũng
không	vừa	lòng	hết	thảy	thiên	hạ		được.	Mình	cứ	lấy	lẽ	công	bình	mà	phán	đoán	thì	quân	gian
giảo,	quân	bất	chánh,	chúng	nó	lừng	lên,	không	được	tự	nhiên	chúng	nó	oán,	rồi	kiếm	chuyện
mà	vu	cáo.	Dân	đời	nầy	phần	nhiều	không	biết	lễ	nghĩa,	không	biết	tôn	trọng	cực	trên	trước



nữa.	Đọc	nhựt	báo,	đọc	tiểu	thuyết,	học	những	tiếng	tự	do,	bình	đẳng,	tư	bổn,	lao	động,	hữu
sản,	vô	sản,	rồi	nói	om	sòm,	mà	không	hiểu	nghĩa	gì	hết.	Vậy	mà	họ	đám	trở	lại	họ	sanh	sự	với
mình,	nghĩ	mới	thiệt	là	tức	chớ.
Bà	Phủ	nói:	
-		Hơi	đâu	mà	giận	cái	hạng	người	như	vậy	ông.	Mình	cứ	phải	hoài,	thì	không	sợ	ai	hết.	Làm
quan	mà	chơi	với	người	ta,	nếu	vui	thì	làm,	còn	như	buồn	thì	thôi,	ở	nhà	lại	đói	khát	gì	hay	sao
mà	sợ.
Thầy	Bang	biện	nói:	
-		Bẩm,	bà	lớn	nói	phải,	Quan	lớn	ra	làm	quan	là	làm	mà	chơi,	chớ	quan	lớn	có	cần	gì	đâu.	Ở	nhà
quan	lớn	còn	sướng	hơn	nhiều.	Ở	xứ	nầy	ai	cũng	kính	mến	quan	lớn,	tại	như	vậy	nên	quan	lớn
mới	không	nỡ	bỏ	tổng	làng	mà	nghỉ	chớ.
Tiệc	dọn	rồi,	bà	Phủ	cho	chồng	hay	và	mời	khách	ngồi	cỗ.	Vì	bà	đã	dùng	cơm	với	mấy		bà	trong
thân	tộc	hồi	chiều	rồi,	nên	bà	biểu	nhắc	một	cái	ghế		để	trên	đầu	bàn,	dựa	bên	ông	Phủ,	rồi	bà
ngồi	đó	mà	coi	cho	Hương	chức	nhỏ	đải	khách.
Câu	chuyện	hồi	nãy	bị	đứt	nửa	chừng,	giờ	tiếp	nối	lại,	mà	cũng	chẳng	có	chi	khác	hơn	là	thầy
Bang	biện	với	Hương	chức	xưng	tụng	tài	đức	của	quan	Phủ	còn	quan	Phủ	thì	ngài	vẫn	than
phiền	dân	sự	không	có	lương	tâm,	ngài	ở	tử	tế	mà	dân	không	biết	ơn,	trở	lại	kiện	ngài.
Tiệc	vừa	mãn,	chủ	khách	đương	uống	rượu	thì	có	người	nhà	của	quan	Phủ	dưới	Cái	Khế	cởi	xe
máy	đem	đưa	một	phong	thơ	và	nói:
-		Bẩm	quan	lớn,	có	người	bồi	của	ông	trạng	sư	đem	thơ	lại,	nói	thơ	gấp,	nên	con	lật	đật	đem
lên	cho	quan	lớn.
Quan	Phủ	châu	mày	xé	bức	thơ	ra	mà	coi.
Bà	Phủ	bước	lại	đứng	một	bên,	chừng	thấy	chồng	coi	thơ	rồi	bà	mới	hỏi:	
-	Ông	trạng	sư	gởi	thơ	nói	việc	gì	vậy?
-	Ông	đi	Sài	Gòn	vừa	mới	về	tới;	ông	gởi	thơ	nói	cho	tôi	hay	rằng	tôi	sẽ	bị	đổi	vô	Hà-Tiên.
Thầy	Bang	biện	với	Hương	chức	đều	nhìn	nhau	trân	trân	và	không	nói	được	tiếng	nào	hết.	Bà
Phủ	kéo	ghế	ngồi	và	hỏi	chồng:
-	vậy	ông	hứa	với	mình	làm	sao,	mà	bây	giờ	lại	đổi	vô	Hà	Tiên?
	-	Ông	nói	vụ	của	tôi	do	người	ta	muốn	đem	qua	Tòa,	nhờ	ông	năn	nĩ	dữ	lắm,	nên	họ	mới	bỏ
qua,	song	tôi	phải	đi	Hà	Tiên.
-	Vô	Hà	Tiên	mà	làm	gì?	được	ở	đây	thì	làm	nữa	chơi,	còn	như	phải	đổi	ở	xứ	khác	thì	gởi	đơn
xin	từ	chức	phứt	cho	rồi.	Tôi	không	bằng	lòng	cho	ông	đi	đâu	hết.
-	Nói	ngang	như	bà	vậy	sao	được.	Dầu	muốn	thôi	cũng	phải	đi	vô	Hà	Tiên	rồi	sẽ	gởi	đơn	chờ.	
-		Bỏ	mà	về	nhà	cho	rãnh,	đừng	thèm	đi	đâu	hết,	rồi	đây	có	cuộc	tuyển	cử	Hội	đồng	quản	hạt,



mình	bỏ	chức	Tri	Phủ	ra	tranh	cử	mà	làm	Hội	đồng	quản	hạt	còn	thong	thả	hơn.
Thầy	Bang	biện	gật	đầu	mà	nói:	
-	Bà	lớn	tính	việc	đó	thiệt	là	cao.	Nếu	quan	lớn	được	ngồi	mãi	trong	tỉnh	nầy	thì	làm	mà	chơi,
chớ	vô	Hà	Tiên	có	ích	gì	mà	làm	nữa.	Đi	rồi	nhà	cửa	ruộng	đất	ngoài	nầy	ai	coi.	Làm	hội	đồng
quản	hạt	cũng	sang	trọng	vậy,	mà	lại	thong	thả	khỏi	đổi	đi	đâu	hết.	Mà	ông	trạng	sư	mới	nghe
nói	mà	thôi,	chớ	việc	đổi	quan	lớn	đó	cũng	chưa	nhứt	định.	Vậy	quan	lớn	không	còn	làm	thế
nào	ở	luôn	tại	tỉnh	nầy	cho	tới	hưu	trí	hay	sao?
Quan	Phủ	lắc	đầu	mà	đáp	:
	-	Tôi	đã	lo	đủ	cách	rồi,	cùng	thế	mới	cậy	đến	ông	trạng	sư	đó.	Ổng	đi	Sài	Gòn	nhiều,	mà	ổng	nói
như	vậy	thì	là	chắc,	chẳng	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.
	-	Đi	bất	tiện	quá!
-	Làm	quan	thì	phải	dời	đổi,	ở	hoài	một	chỗ	sao	được.	Tôi	ở	đây	đã	25	năm	rồi,	lâu	quá	tự
nhiên	phải	đi	chỗ	khác	chớ.
	-	Quan	lớn	đi,	quan	lớn	bỏ	làng	tổng	bơ	vơ	tội	nghiệp	lắm.	Ai	cũng	kính	mến	quan	lớn	hết	thảy,
nếu	quan	lớn	đi	thì	ai	cũng	buồn	hết.
-	Sao	thầy	dám	chắc	làng	tổng	đều	yêu	mến	tôi?	
-	Quan	lớn	ở	đây	25	năm	rồi,	quan	lớn	giúp	người	nầy,	đỡ	người	nọ,	ai	cũng	nhờ	quan	lớn	hết
thảy,	làm	sao	mà	không	yêu	mến	quan	lớn	hết	được.	Quan	Phủ	ngồi	suy	nghĩ	không	nói	nữa.
Bà	Phủ	hỏi	thầy	Bang	biện	:
	-	Thầy	nói	ở	đây	làng	tổng	đều	yêu	mến	ông	lớn	hết.	Ví	như	ông	lớn	ra	tranh	cử	Hội	đồng	quản
hạt,	làng	tổng	họ	sẵn	lòng	bỏ	thăm	hết	thảy	cho	ông	lớn	hay	không?
-		Bẩm	bà	lớn,	sự		đó	cầm	chắc	trong	tay.	Ông	trời	xuống	đây	mà	tranh	cũng	không	lại	quan	lớn
đừng	nói	người	phàm.
-	Mà	quận	nầy	gồm	tới	Sóc	Trăng,	Bạc	Liêu	chớ	phải	một	tỉnh	Cần	Thơ	mà	thôi.	Không	biết	cử
tri	ở	hai	tỉnh	dưới	họ	có	sẵn	lòng	bầu	cử	quan	lớn	như	trên	Cần	Thơ	vậy	hay	không?
-		Bẩm	bà	lớn,	làng	tổng	trong	hai	tỉnh	dưới	họ	không	biết	quan	lớn,	nên	khó	chịu	một	chút.
Những	hễ	quan	lớn	chịu	tốn	tiền	thì	việc	gì	cũng	xong	hết.
-	Muốn	ra	tranh	cử	thì	phải	tốn	tiền	chớ	sao.	Tốn	nhiều	lắm	là	ít	chục	ngàn	chớ	bao	nhiêu	mà
sợ.
-Bẩm,	phải.	Tốn	cở		đó.	Bà	lớn	chịu	thì	tôi	dám	bảo	kiết	quan	lớn	sẽ	toàn	thắng.
Bà	Phủ	dây	qua	nói	với	chồng	:	
-	Tôi	nhứt	định	rồi.	Ông	xin	từ	chức	đi,	đặng	tranh	cử	Hội	đồng	quản	hạt.	
-	Thiệt	bà	muốn	như	vậy	hay	sao?
-	Tôi	muốn	như	vậy.	



-	Nếu	muốn	như	vậy	thì	không	cần	phải	xin	từ	chức.	Tôi	làm	việc	đã	25	năm	rồi,	tôi	có	phép
hưu	trí.	Vậy	thì	để	tôi	vô	Hà	Tiên	tôi	gởi	đơn	xin	hưu	trí	liền,	rồi	tôi	tiếp	xin	nghỉ	6	tháng	mà
đợi	giấy	hưu	trí.	Làm	như	vậy	thì	trong	ít	tuần	lễ	tôi	sẽ	trở	về	Cần	Thơ	được.
-	Ông	tính	như	vậy	thì	tôi	chịu.	Xin	hưu	trí	rồi	trở	về	vận	động	trước	đặng	chừng	mở	cuộc	tuyển
cử	thì	mình	sắp	đặt	công	việc	đâu	đó	xong	rồi	hết.
Thầy	Bang	biện	nói:	
-	Quan	lớn	ra	tranh	cử	tôi	xin	lãnh	đi	vận	động	cho	quan	lớn.
	Nói	chuyện	đến	khuya	khách	mới	từ	mà	về.	Vợ	chồng	quan	Phủ	cũng	lên	Cái	Khế.
Thiệt	quả	trong	ít	bữa	có	giấy	đổi	quan	Phủ	Bình	về	Hà	Tiên.	Ngài	tuân	lệnh	đi	tựu	chức.	Vô	tới
đó	ngài	liền	gởi	giấy	tờ	xin	hưu	trí	và	gởi	đơn	xin	nghỉ	6	tháng	rồi	trở	về	đi	vận	động	đặng
tranh	cử	Hội	đồng	quản	hạt.
Cuộc	tuyển	cử	Hội	đồng	quản	hạt	đã	xong	xuôi	rồi	hết.	Ba	tỉnh	Cần	Thơ,	Sóc	Trăng,	Bạc	Liêu	đã
khai	thùng	thăm	ra	mà	đếm	rồi	đánh	dây	thép	cho	nhau.	Mỗi	người	ra	tranh	cử	được	số	thăm	ở
tỉnh	nào	bao	nhiêu,	người	ta	biên	rành	rẽ	và	dán	trước	cửa	Tòa	bố.
Quan	Tri	Phủ	hồi	hưu	Võ	Như	Bình	thất	cử,	ngài	thua	người	ta	xa	lắm,	số	tranh	cử	5	người	mà
ngài	đứng	về	thứ	tư,	lại	thua	người	thứ	ba	tới	450	lá	thăm.	Xét	số	thăm	từng	tỉnh	thì	số	thất	bại
của	ngài	chính	tại	cử	tri	Cần	Thơ	vì	họ	bỏ	thăm	cho	ngài	ít	quá,	số	thăm	trong	hai	tính	kia	kéo
không	nổi.	Bà	Phủ	ngồi	ngoài	xe	hơi	mà	đợi	tin,	chừng	nghe	thất	bại	thì	biểu	sốp	phơ	đưa	bà	về
liền.	Bà	nằm	chèo	queo	trên	ván	tay	gác	qua	trán,	mắt	nhắm	lim	dim.
Cách	một	lát	quan	Phủ	cũng	về	tới,	ngài	nằm	ngay	trên	ghế	xích	đu,	thất	chí	não	lòng	nên	sắc
mặt	xuôi	xị.		Những	bộ	hạ	đi	vận	động	mua	thăm	và	đãi	cử	tri	lần	lượt	về	đủ	hết,	kẻ	tức	giận	la
lối	om	sòm,	người	than	phiền	làng	tổng	không	biết	ơn	nghĩa,	tham	tiền	trở	mặt.		Vợ	chồng
quan	Phủ	nằm	lặng	thinh,	không	nói	một	tiếng	chi	hết.	Bộ	hạ	nói	một	rồi	cho	hả	hơi,	rồi	than
mệt	nên	từ	mà	về	hết.		Quan	Phủ	kêu	gia	dịch	đóng	cửa	cho	ngài	nghỉ.	Bây	giờ	bà	Phủ	mới	ngồi
dậy	mà	hỏi	chồng:
-	Để	tôi	biểu	bày	trẻ	dọn	cơm	cho	ông	ăn,	nghe	hôn?	
-	Tôi	mệt	quá,	ăn	cơm	không	được	đâu.
-	Tôi	cũng	vậy,	mệt	quá.	Thôi,	để	tôi	biểu	bầy	trẻ	nấu	cháo	gà	đặng	ông	nghỉ	một	lát	rồi	ăn	một
chén	cho	khỏi	mệt.
Vợ	chồng	đi	thay	áo,	rửa	mặt	rồi	ra	nằm	song	song	trên	bộ	ván	cẩm	lai,	dựa	cửa	sổ	mà	nghỉ.
Trong	nhà	vắng	teo,	chớ	không	phải	rần	rộ	như	mấy	đêm	trước	nữa.
Bà	Phủ	nằm	một	hồi	rồi	thở	dài	mà	nói:
-	Tôi	nghĩ	lại	việc	nhà	thiệt	tôi	buồn	hết	sức.	Tại	tôi	mà	ông	phải	chịu	xấu	hổ	về	sự	thất	bại	nầy.
-	Bà	cũng	lo	hết	sức,	tại	cái	mạng	của	tôi	hỏng	được	làm	đại	biểu	cho	dân	thì	thôi,	bà	có	lỗi	gì



đâu	mà	buồn.
-	Tại	tôi	xúi	giục	ông	xin	hưu	trí	đặng	ra	tranh	cử	nên	mới	có	cái	nhục	thất	bại	vầy.	Nếu	tôi	để
cho	ông	làm	quan	luôn,	vô	Hà	Tiên	ở	ít	lâu,	rồi	xin	đi	tỉnh	khác,	thì	cái	danh	vọng	của	ông	còn	y
nguyên,	có	ai	dám	khinh	rẽ	ông	đâu.
-	Thôi,	việc	đã	qua	rồi,	dầu	mình	tiếc	nó	cũng	không	lấy	lại	được.	Bà	nhắc	lại	làm	chi,	tôi
khuyên	bà	đừng	buồn.	Đường	công	danh	của	con	người	chẳng	khác	nào	đường	qua	núi,	ban
đầu	ở	dưới	trảng	thủng	thẳng	mình	đi	dốc	mà	lên	đảnh.	Mà	hễ	tới	đảnh	là	chỗ	cao	chót	vót	rồi,
thì	tự	nhiên	mình	phải	xuống	thấp.	Chức	Tri	Phủ	là	chức	cao	hơn	hết	trong	đường	công	danh
của	tôi.	Thiệt	tôi	cũng	có	lòng	trèo	cao	nữa,	mà	cái	mạng	của	tôi	cho	tôi	tới	đó	mà	thôi,	vậy	tôi
phải	chịu,	tôi	không	than	phiền	chi	hết.	Tôi	xin	bà	đừng	buồn,	đừng	nhớ	tới	việc	đó	nữa,	để	trí
yên	tịnh	mà	dưỡng	tinh	thần.	Mấy	tháng	nay	bà	lo	nên	bà	mất	sức	nhiều.	Vậy	để	nghỉ	vài	bữa
rồi	tôi	đem	bà	đi	Sài	Gòn	đặng	đi	đốc	tơ	coi	mạch	và	cho	thuốc	tiếp	dưỡng	mới	được.
-	Ông	cũng	ốm	dữ	quá,	ông	cũng	phải	tiếp	dưỡng	vậy.Thôi	để	nghỉ	ít	bữa	rồi	mình	đi	với	nhau...
Ông	biểu	tôi	đừng	thèm	nhớ	tới	việc	tuyển	cử	nữa,	không	nhớ	làm	sao	được.	Họ	lấy	tiền	của
mình	mà	họ	bỏ	thăm	cho	người	khác,	nghĩ	tức	quá	mà.
-	Bà	có	tính	thử	coi	cuộc	tuyển	cử	làm	mình	tốn	hao	hết	thảy	là	bao	nhiêu	hay	không?
-	bốn	chục	ngàn	đồng	bạc	bán	lúa	hôm	tháng	giêng,	tôi	để	riêng	trong	túi	đó,	thủng	thẳng	lấy	ra
xài	gần	hết,	còn	không	được	hai	chục	ngàn.
-	Nếu	vậy	thì	tốn	nhiều	quá!
	-Tốn	bao	nhiêu	tôi	cũng	không	tiếc.	Tôi	tức	là	tức	cử	tri	trong	tỉnh	mình,	họ	quen	biết	mình
hết	thảy	mà	họ	lại	trở	mặt.	Trong	hai	tỉnh	dưới,	mình	thua	thăm	người	ta,	tôi	không	giận.	Mình
kể	chắc	cử	tri	ở	tỉnh	mình	mà	họ	trở	mặt,	không	chịu	bỏ	thăm	cho	mình,	xấu	hổ	là	ở	chỗ	đó.
Quan	Phủ	ngồi	dậy	đốt	một	điếu	thuốc	mà	hút	và	nói:	
-	Ở		đời,	lúc	mình	có	thế	lực	ai	cũng	theo	bợ		đỡ	kính	trọng	hết	thảy.	Đến	chừng	mình	thất	thời,
thì	dầu	người	thân	thích	họ	cũng	trở	mặt.	Nhơn	tình	thì	vậy	đó,	có	gì	lạ	đâu.
-	Ông	làm	quan	ở	đây	hai	mươi	lăm	năm,	ông	giúp	đỡ	tổng	làng	dân	sự	luôn	luôn.	Nay	ông	có
việc,	ông	cậy	họ	lại	mà	còn	đưa	tiền	cho	họ	xài	nữa,	mà	họ	lấy	tiền	rồi	bỏ	thăm	cho	người	khác,
nhơn	tình	như	vậy	thì	chịu	làm	sao	được.
-	Cách	vài	bữa	rày,	có	một	thầy	cai	tổng	nói	chuyện	với	tôi,	làm	cho	tôi	sợ	lắm.
-	Nói	chuyện	gì	mà	ông	sợ?	
-	Nói	cử	tri	các	làng	tính	báo	hại	tôi,	tiền	thì	họ	lấy	mà	họ	không	thèm	bỏ	thăm	cho	tôi.	Họ	nói
tôi	chặt	đầu	lột	da	người	ta	mấy		chục	năm	nay	nên	mới	làm	giàu,	bây	giờ	phải	móc	bớt	tiền
bạc	lấy	lại.	Tôi	nghe	như	vậy	tôi	lo	quá,	ngặt	vì	đã	lỡ	cuộc	rồi	nên	phải	rán	mà	theo	chớ	thối	lui
sao	được.



-		Họ	nói	như	vậy	sao	họ	không	nghĩ:	Ông	làm	quan	có	thể	nào	mà	không	thọ	của	thiên	hạ	được.
Mà	ông	giàu	có	phần	nhiều	là	nhờ	của	nhà,	chớ	nào	phải	ăn	của	thiên	hạ	mà	có	tới	5,	6	chục
ngàn	giạ	lúa	ruộng	đó	đâu.
-	Chừng	họ	không	thương,	họ	muốn	nói	tiếng	gì	lại	không	được.	
-	Thiên	hạ	nhiều	chuyện	quá!
-	Tôi	nói	lại	cho	bà	nghe	chơi	chớ	tôi	không	có	kể	gì	đến	thứ	đồ	nói	xấu	cho	tôi	đó.	Họ	nói	giống
gì	mặc	kệ	họ.	Tôi	hứa	chắc	từ	rày	sắp	lên	tới	không	dại	để	cho	họ	gạt	đặng	lấy	tiền	nữa	đâu.
Thôi,	tôi	không	ham	công	danh	gì	nữa	hết,	ở	không	mà	ăn,	có	buồn	thì	thả	xe	hơi	đi	chơi	cho
khỏe	tấm	thân,	làm	ông	nhà	giàu	sung	suớng	hơn	ông	gì	hết	thảy.
Người	nhà	nấu	cháo	gà	rồi	bưng	lên	một	mâm.	Hai	ông	bà	dùng	cháo	rồi	mới	đi	ngủ.
Cách	vài	ngày	sau,	bà	Phủ	tiếp	được	một	phong	thơ	của	con	trai	bà	là	Hoàng	ở	bên	Pháp	gởi	về
cho	ông	bà	hay	rằng	đã	thi	đậu	Bác	vật(21)	rồi,	và	đã	xuống	tàu	mà	trở	về	nước	nhà.	Bà	vui
mừng	nên	quên	cái	buồn	thất	bại	trong	cuộc	tuyển	cử	hôm	trước.
Quan	phủ	coi	nhựt	trình	thấy	tàu	bên	Pháp	qua	gần	tới,	vợ	chồng	mới	đi	trước	lên	Sài	Gòn	đặng
cho	đốc	tơ	coi	mạch	và	đón	rước	Hoàng	luôn	thể.	Đốc	tơ	coi	mạch	quan	Phủ	thì	nói	ngài	làm
việc	lâu	năm	mệt	nhọc	nên	trong	mình	suy	nhược	và	khuyên	ngài	hãy	ra	Long	Hải	hoặc	Nha
Trang	ở	hứng	gió	biển	chừng	một	tháng	đặng	lấy	sức	lại,	còn	coi	mạch	cho	bà	Phủ	thì	nói	bà
đau	phổi	và	khuyên	bà	phải	đi	rọi	kiếng	đặng	biết	đau	chỗ	nào,	đau	nhiều	ít	rồi	mới	trị	được.
Bà	dưng		lời	đi	rọi	kiếng	thì	thiệt	quả	cái	phổi	bên	phía	tay	mặt	đã	lở	nhiều	chỗ	,	còn	cái	phổi
bên	phía	tay	trái	thì	đã	bắt	đầu	sưng	rồi,	bởi	vậy	trong	vài	tuần	nay	bà	có	ho	chút	đỉnh	mà	bà
không	dè.	Ông	Đốc	tơ	viết	toa	biểu	bà	mua	thuốc	đem	về	uống,	như	không	bớt	thì	phải	lên	ở	ít
ngày	cho	ông	tiêm	thuốc	mới	được.	Ông	theo	căn	dặn	phải	nằm	nhà	mà	tịnh	dưỡng,	nhứt	là
chẳng	nên	lo	buồn	gì	hết.
Hoàng	về	tới.	Vợ	chồng	quan	Phủ	xuống	tàu	mà	rước	lên	nhà	hàng,	lại	xin	phép	cho	cô	Loan,	là
con	gái	của	bà	Phủ,	nghỉ	học	ít	bữa	đặng	anh	em,	mẹ	con	vui	chơi	với	nhau	cho	quên	nỗi	nhớ
thương	mấy		năm	phân	rẽ.
Về	Cần	Thơ	ở	chung	một	nhà	được	vài	ngày,	quan	Phủ	dòm	coi	Hoàng	đối	với	ngài	có	ý	nghi	kỵ,
nhiều	khi	đương	nói	chuyện	vui	cuời	với	mẹ,	mà	hễ	thấy	dạng	ngài	thì	nín	khe,	lại	lộ	sắc	buồn.
Ngài	muốn	để	cho	mẹ	con	vui	chơi	với	nhau	thong	thả	ít	ngày	hoặc	may	bà	hết	bịnh,	nên	ngài
khuyên	bà	ở	nhà	ráng	uống	thuốc,	rồi	ngài	đi	một	mình	ra	Nha	Trang	hứng	gió.
Thiệt	nhờ	con	nên	hổm	nay	bịnh	của	bà	Phủ	dòm	đã	bớt	nhiều,	bà	ăn	được	ngủ	ngon,	lại	cũng	ít
ho	nữa.	Một	đêm,	bà	Phủ		đương	nằm	trên	ván	nói	chuyện	với	cô
.................................
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	Loan,	Hoàng	đi	qua	lại	ngoài	sân	một	hồi	rồi	trở	vô	nhà,	nhắc	một	cái	ghế	lại	ngồi	gần	mẹ	vừa
cuời	vừa	hỏi:
-		Hổm	nay	con	muốn	nói	chuyện	nhà	với	má,	mà	bị	có	người	ta	chàng	ràng,	con	nói	chuyện
không	được.	Bữa	nay	có	một	mình	má	với	hai	con	mà	thôi.	Phần	con	ăn	học	đã	hoàn	toàn	rồi,
còn	con	Loan	trong	vài	tháng	nữa	nó	thi	tú	tài	kỳ	nhì	rồi	cũng	xong.	Vậy	bây	giờ	mà	tính	cho
con	phải	làm	sao?
-	Tính	giống	gì?	Con	học	xong	rồi,	để	má	coi	chỗ	nào	xứng	đáng	mà	cưới	vợ	cho	con.
-	Việc	cưới	vợ	xin	má	đừng	lo	cho	mệt	trí.	Để		đợi	lòng	con	khiến	thương	người	nào	thì	con	sẽ
tự	liệu.
-	Con	nói	hơi	Tây	quá!	Ví	như	con	thương	đứa	bậy	bạ,	rồi	má	cũng	cuới	cho	con	hay	sao?
-	Chẳng	bao	giờ	con	buộc	má	phải	cưới	ai	cho	con	đâu	mà	má	sợ.	Việc	vợ	chồng	là	việc	riêng
của	con:	con	xin	má	để	cho	con	tự	do	mà	thôi.	Con	hỏi	má	phải	tính	cho	con	làm	sao,	là	hỏi	về
gia	tài	kia?
-	Gia	tài	gì?
	-	Cha	con	chết	có	để	lại	cho	hai	anh	em	con	trên	100	mẫu	ruộng.	Bà	ngoại	mất	tại	còn	để	lại	5,
6	trăm	mẫu	nữa.	Con	về	hổm	nay	con	nghe	nói	thuở	nay	má	thâu	huê	lợi	ruộng	đất	ấy,	má	có
mua	thêm	400	mẫu	má	đứng	bộ	nữa.	Bây	giờ	con	thành	nhơn	rồi,	con	xin	má	tính	giao	ruộng
đất	mấy	lại	cho	hai	anh	em	con	cai	quản,	chớ	má	lấy	chồng	khác	mà	má	thâu	hết	sự	nghiệpmấy
đặng	để	cho	thiên	hạ	hưởng	thì	tội	nghiệp	cho	hai	anh	em	con	quá.
Bà	Phủ	nghe	dứt	lời,	bà	lồm	cồm	ngồi	dậy,	ngó	ngay	Hoàng	mà	nói	rất	nghiêm	chỉnh	rằng:
-	Má	lo	cho	con	học	thành	thân	đặng	con	đòi	gia	tài	hay	sao?	Con	đừng	có	dại	mà	nói	bậy	như
vậy	má	nghe	má	buồn	lắm?
-	Con	xin	lỗi	má.	Con	vẫn	biết	hễ	con	nói	chuyệnmấy	thì	chắc	má	không	vui.	Ngặt	vì	sự	nghiệp
của	cha	con,	sự	nghiệp	của	bà	ngoại	con,	mà	con	không	được	hưởng,	Để	cho	người	dưng	họ	
hưởng,	thì	con	uất	ức	quá	không	thể	không	nói	được.
-	Sao	con	nói	xiên	nói	xéo	ông	Phủ	như	vậy?
	-	Con	nói	ngay	bót,	chớ	con	nói	xiên	xéo	ai	đâu.
	-	Nhờ	có	ông	Phủ	dạy	dỗ	lo	lắng	nên	ngày	nay	con	mới	được	như	vậy	đó.	Ông	là	người	ơn,	tuy
không	sanh	nhưng	có	dưỡng,	sanh	dưỡng	đạo	đồng.	Con	phải	thương	yêu	kính	trọng	ổng	cũng
như	cha	ruột	của	con	vậy,	con	chẳng	đặng	nói	một	lời	chi	thất	lễ.
-	Nếu	cha	và	bà	ngoại	của	con	không	có	để	ruộng	Đất	lại	thì	chắc	gì	ổng	nuôi	con.
-	Con	không	hiểu	gì	hết,	con	đừng	có	nói	dại.	Ông	vì	nhơn	nghĩa	nên	ở		đời	với	má,	chớ	nào	phải
thấy	má	có	sự	nghiệp	lớn	mà	ổng	ham	đâu.	Ông	làm	quan,	lúc	đắc	thế		đắc	thời,	tiền	bạc	ổng



thiếu	gì.	Mấy	trăm	mẫu	ruộng	má	mua	thêm	đó	là	ruộng	của	ổng,	ổng	xuất	tiền	bạc	của	ổng	ra
ổng	mua,	song	làm	quan	không	được	phép	sắm	ruộng	đất	trong	chỗ	mình	trấn	nhậm,	nên	ổng
muốn	má	đứng	bộ	giùm	cho	ổng	đó	chớ.
-	Nếu	vậy	thì	hai	mươi	mấy		năm	nay	huê	lợi	của	cha	và	bà	ngoại	con	má	làm	việc	gì	mà	hết	đi?
-	Còn	không	được	phép	tra	vấn	má.	
-	Con	đâu	dám.	Vì	má	cải	với	con,	nên	con	phải	nói	cho	cạn	lẽ	chớ.
	-	Bây	giờ	ổng	hưu	trí	rồi,	vậy	để	ổng	về	đây	má	sẽ	làm	giấy	tờ	má	trả	những	ruộng	đất	má	đứng
bộ	giùm	đó	lại	cho	ổng.
-	Thưa,	không	được.	Con	xin	lỗi	với	má,	nếu	má	làm	như	vậy	thì	con	sẽ	ngăn
cản,	con	ngăn	cản	đến	cùng.	Con	xin	hỏi	má:	một	đàng	là	con,	một	đàng	là	chồng,	má	đành	lòng
lấy	sự	nghiệp	của	con	đem	bù	sớt	cho	chồng	hay	sao?
-	Má	nói	tiền	bạc	mua	ruộng	đất	đó	là	tiền	bạc	của	ổng	chớ	không	phải	của	má.	Má	đứng	bộ
giùm	cho	ổng	mà	thôi.
-	Má	nói	như	vậy,	chớ	có	bằng	chứng	gì	đâu.	Còn	tiền	bạc	của	má	mua	ruộng	đó	thì	đủ	bằng	cớ
lắm.	Huê	lợi	ruộng	của	cha	và	của	bà	ngoại	con	mỗi	năm	với	ba	mươi	mấy		ngàn	giạ.	Mà	nuôi
hai	con	ăn	học	mỗi	năm	tốn	ít	ngàn	đồng	bạc	chớ	bao	nhiêu.	Số	còn	dư	má	mua	thêm	ruộng	đó
mà	để	cho	hai	con.	Sự	mấy	là	lẽ	tự	nhiên,	mà	hỏi	thiên	hạ	thử	coi	họ	có	nói	như	con	vậy	hay
không.	
Bà	Phủ	nghẹn	họng,	không	nói	được	nữa.
Hoàng	nối	tiếp	:
	-	Hồi	con	còn	nhỏ	dại	chẳng	nói	làm	chi.	Bây	giờ	con	đã	thành	nhơn	rồi,	vậy	con	xin	mà	giao
hết	sự	nghiệp	cho	con	cai	quản.	Con	hứa	chắc	con	sẽ	nuôi	má	và	nuôi	ông	Phủ	trọn	đời,	muốn
ăn	xài	cách	nào	con	cũng	lo	cho	vừa	lòng	hết	thảy,	song	việc	thâu	xuất	phải	để	về	phần	con.	Bà
Phủ	lắc	đầu	mà	đáp	:
-	Nếu	mà	làm	theo	ý	con	muốn	thì	còn	gì	thể	diện	của	ông	Phủ...Nghe	con	nói	chuyện	nãy	giờ,
sao	cái	ngực	của	má	nặng	trìu	trịu,	mà	má	lại	mệt	quá.	Thôi,	con	đừng	có	nói	nữa,	để	cho	má
nghỉ.
Bà	vừa	nằm	xuống	thì	huyết	trong	họng	tuôn	ra	có	cục.	Bà	mệt	ngất	tay	chưn	lạnh	hết.	Cô	Loan
la	lên,	rồi	hai	anh	em	cô	và	người	trong	nhà	xúm	lại	kẻ		đốt	than	mà	hơ,	người	lo	cầm	huyết	cho
bà.	Hoàng	đem	xe	hơi	ra	đặng	đi	xuống	chợ	rước	đốc	tơ	liền.	Đốc	tơ	coi	mạch,	tiêm	thuốc,	và
nói	riêng	cho	Hoàng	biết	rằng	bịnh	của	bà	Phủ	trầm	trệ	lắm,	hai	cái	phổi	nát	bấy	hết,	không
còn	hy	vọng	cứu	bà	được.
Thiệt	quả	trong	mấy		ngày	sau	bịnh	coi	mòi	nặng	thêm	hoài,	hễ	bà	cục	cự	thì	thổ	huyết,	mà	hễ
huyết	ra	thì	bà	mệt	xỉu.



Hoàng	lấy	làm	ăn	năn	những	câu	chuyện	mà	mình	nói	đã	làm	cho	mẹ	phải	sanh	bịnh	đến	thế.
May	nhờ	có	ông	đốc	tờ	mỗi	ngày	đến	tiêm	thuốc	hai	ba	lần,	ông	thường	nói	với	bà	Phủ	có	bịnh
năm	bảy	tháng	rồi,	tiếc	vì	bà	không	dè	mà	chữa	trị	trước,	nên	đến	ngày	nay	mới	nặng	như	vậy
đó.	Hoàng	nghe	như	vậy	mới	bớt	hối	hận	chút	đỉnh.
Một	buổi	sớm	mai	bà	Phủ	khỏe	được	một	chút	bà	kêu	hai	con	lại	đứng	gần	mà	nói:
-	Hai	con	đã	khôn	lớn	rồi,	dầu	má	chết	cũng	chẳng	hại	gì.	Má	còn	lo	có	một	việc	là	lo	cho	ông
Phủ.	Hai	con	phải	đánh	dây	thép	ra	Nha	Trang	xin	ông	về	nói:
Lập	tức	đặng	má	tính	việc	nhà	với	ổng.	Hôm	mới	ra	tới,	ổng	có	gởi	thơ	nói	ở	nhà	hàng	gì	đó.
Con	coi	thơ	lại	mà	đánh	dây	thép(22).		Hoàng	không	dám	cải	lời	mẹ	nữa,	liền	viết	dây	thép	và
sai	người	đi	gởi	liền.	Qua	bữa	sau,	bà	Phủ	tắt	hơi,	mà	quan	Phủ	Bình	chưa	về	tới.		Hoàng	thâu
chìa	khóa	tủ	sắt,	tủ	cây	mà	giữ	hết,	rồi	lo	sắp	đặt	cuộc	tống	táng	mẹ.
Liệm	rồi	quan	Phủ	mới	về	tới	nhà.
Ngài	ôm	quan	tại	mà	khóc.	Hoàng	là	người	có	trí	ý	thiệt	hành,	chớ	không	phải	người	đa	sầu	đa
cảm,	bởi	vậy	thấy	quan	Phủ	khóc	mẹ	mình,	chàng	đã	không	động	lòng,	mà	lại	tính	cho	quan
Phủ	khóc	đó	là	tiếc	không	được	làm	chủ	một	gia	tài	lớn	nữa,	chớ	không	phải	thương	tiếc	người
chết	mà	khóc.		
đời	người	như	một	giấc	mộng.
Cô	Hai	Hương	trước	kia	là	một	người	đàn	bà	góa	chồng	ở	trong	chốn	vườn	ruộng.	Nhờ	có	còn
trẻ	tuổi,	lại	sót	chút	sắc	đẹp,	mà	nhứt	là	nhờ	cô	có	sẵn	một	gia	tài	lớn,	nên	phần	cô	được	làm
"bà	Phủ",	được	thiên	hạ	kính	trọng	kiêng	nể,	còn	phần	con	của	cô	cũng	thì	học	đã	thành	nhơn,
khỏi	lo	vất	vả.	Đời	đã	đầy	đủ,	đã	vui	sướng	như	vậy,	tưởng	trăm	năm	hạnh	phúc	phủ	phê,	nào
dè	đường	danh	lợi	đi	chưa	cùng	chưa	tột,	thình	lình	bị	bí	ngang,	rồi	bức	tranh	gia	đình	trước
kia	rực	rỡ	lại	hóa	ra	u	ám,	làm	cho	bà	Phủ	thương	tâm	tuyệt	mang,	chẳng	khác	nào	nằm	chiêm
bao	mà	bị	người	thức	tỉnh	nên	giấc	mộng	vỡ	tan.
Tống	táng	bà	Phủ	vừa	rồi,	bà	con	trong	thân	tộc	còn	ở	lại	ít	người.	Đến	tối	quan	Phủ	Bình	kêu
Hoàng	mà	hỏi:
-	Hồi	má	con	gần	tắt	thở,	má	có	giáo	chìa	khóa	tủ	sắt	lại	cho	ai?
	-	Quan	lớn	hỏi	việc	đó	làm	chi?	Nếu	không	phải	tôi	thì	là	em	tôi,	chớ	người	khác	làm	sao	có
quyền	giữ	chìa	khóa	được.
Quan	Phủ	nghe	mấy		lời	ấy	thì	ngớ	ngẩn,	ngồi	ngó	Hoàng	trân	trân	một	lát	rồi	với	hỏi	nữa:
-	Thuở	nay	con	kêu	cậu	bằng	cậu,	sao	bây	giờ	kêu	bằng	quan	lớn?	
-	Má	tôi	đã	mất	rồi,	tôi	phải	kêu	bằng	quan	lớn	như	thiên	hạ	mới	trúng	lệ	chớ	kêu	bằng	cậu	nữa
sao	được.
-		Cậu	nuôi	con	từ	nhỏ,	cậu	cho	con	ăn	học,	tuy	cha	ghẻ,	song	cậu	cũng	thương	con	như	máu



thịt;	bấy	lâu	nay	cậu	tưởng	con	còn	nghĩ	chút	tình	dưỡng	dục	mà	thương	yêu	cậu,	té	ra	má	con
vừa	mới	nhắm	mắt	mà	con	đã	dứt	tình	phụ	tử	gấp	như	vậy	hay	sao?
-	Quan	lớn	có	công	lo	cho	hai	anh	em	tôi,	ơn	mấy	chẳng	bao	giờ	tôi	quên	được.		Nhưng	vì	tánh	ý
của	tôi	là	người	thiệt	hành,	chứ	không	phải	tánh	ý	người	đa	cảm,	bởi	vậy	tôi	không	thể	tối	ngày
cứ	ngồi	nói	"Cám	ơn,	cám	ơn	"	hoài.	Đã	vậy	mà	nếu	lấy	tâm	lý	mà	xét	cho	tường	tận,	thì	quan
lớn	thương	anh	em	tôi	là	vì	có	má	tôi,	chớ	không	phải	tự	nhiên	mà	quan	lớn	thương.	Còn	sự
nuôi	dưỡng	hai	anh	em	tôi,	thì	chúng	tôi	có	huê	lợi	của	cha	và	bà	ngoại	chúng	tôi	để	lại,	tôi
chắc
..............................
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	chẳng	bao	giờ	anh	em	chúng	tôi	làm	tổn	hao	quan	lớn	đồng	nào.
-	Con	nói	như	vậy	thì	có	thể	nào	cậu	còn	ở	chung	với	con	nữa	được.	
-	Quan	lớn	muốn	tính	ở	đâu	cũng	được,	tôi	không	có	quyền	liệu	định	việc	ấy.	Quan	Phủ	châu
mày,	ngồi	trơ	trơ.	Ngài	suy	nghĩ	hồi	lâu	rồi	mới	nói:
-	Từ	hồi	con	còn	nhỏ	cho	đến	bây	giờ,	con	mắc	đi	học,	con	không	rõ	việc	nhà.	Nay	chẳng	may
má	con	đã	mất	rồi,	vậy	con	để	cậu	nói	hết	công	việc	nhà	cho	con	hiểu.	Cậu	kết	nghĩa	vợ	chồng
với	má	con	đã	được	25	năm.	Tuy	má	con	có	gia	tài	riêng,	nhưng	mà	trong	khoảngmấy	cậu	cũng
làm	ra	tiền	nhiều	lắm.	Cách	mười	năm	trước,	cậu	thấy	người	ta	bán	ruộng	rẻ,	cậu	mới	lấy	tiền
của	cậu	làm	ra	đó	mà	mua	gần	400	mẫu.	Vì	cậu	làm	quan,	cậu	không	được	phép	lắm	điền	thổ
trong	tỉnh,	bởi	vậy	cậu	mua	ruộng	mà	cậu	mượn	má	con	đứng	hộ	giùm,.	Vợ	chồng	là	cuộc	trăm
năm,	cậu	không	nghi	ngại	chỉ	hết,	nên	cậu	với	làm	vậy.	Cậu	không	dè	má	con	mạng	vắn,	đành
bỏ	cậu	mà	theo	ông	theo	bà...Cậu	lấy	làm	tức,	lúc	má	con	đau	nặng,	cậu	không	có	ở	nhà	đặng
má	con	trối	lại	việc	nhà	của	với	cậu	trước	mắt	các	con	cho	con	hiểu.	Thôi,	việc	đã	qua	rồi,
chẳng	nên	than	phiền	làm	chi.	Bây	giờ	cậu	muốn	tính	việc	nhà	với	con	như	vầy:	những	ruộng
đất	của	ông	thân	con	và	bà	ngoại	con	đứng	bộ	thì	cậu	giao	hết	cho	con.	Còn	những	ruộng	đất
cậu	mua	mà	cậy	má	con	đứng	bộ	giùm	đó,	thì	cậu	lấy	lại	cậu	hưởng.	Bây	giờ	cậu	hưu	trí	rồi,	cậu
có	phép	đứng	bộ	ruộng	đất.	Hai	con	là	người	kế	nghiệp	của	má	con,	hai	con	làm	tờ	bán	lại	cho
cậu	đặng	cậu	đóng	bách	phần	và	xin	cải	bộ	thì	xong	việc.
-	Quan	lớn	tính	như	vậy	khó	coi	lắm.	Má	tôi	sanh	có	hai	anh	em	tôi	mà	thôi.	Nay	má	tôi	mất,	thì
hết	thảy	gia	sản	của	má	tôi	phải	về	hai	anh	em	tôi	hưởng	trọn.	Quan	lớn	biểu	làm	tờ	sang	bộ
ruộng	lại	cho	quan	lớn	đứng,	té	ra	quan	lớn	được	hưởng	một	phần	gia	tài	của	má	tôi	hay	sao?
Việc	đó	không	được.	Quan	lớn	giận	thì	tôi	chịu	chớ	những	tài	vật	gì	thuộc	hoặc	của	cha	tôi,
hoặc	của	bà	ngoại	tôi	hoặc	của	má	tôi	đứng	bộ,	thì	hai	anh	em	tôi	được	hưởng,	tôi	không	chịu



chia	cho	ai	hết.
-			Cậu	đã	nói	ruộng	đất	má	con	đứng	bộ	đó	là	đứng	giùm	cho	cậu.	Thiệt	cậu	nấy	tiền	của	cậu
mà	mua	đó,	chớ	không	phải	tiền	của	má	con	đâu.
	-	Quan	lớn	có	giấy	tờ	để	làm	bằng	có	ruộng	ấy	má	tôi	đứng	bộ	giùm	cho	quan	lớn	hay	không?	
-	vợ	chồng	tin	nhau	nên	để	đứng	bộ	giùm,	chớ	có	giấy	tờ	gì	đâu.
	-	Việc	tài	sản	phải	có	giấy	tờ	đàng	hoàng	mới	được.	Xin	quan	lớn	xét	lại	mà	coi,	ví	như	tôi	thấy
một	người	nào	đó	có	ruộng	nhiều,	tôi	đến	mà	biểu	phải	sang	bộ	lại	cho	tôi,	có	thế	nào	họ	chịu
sang	đâu.	Nếu	tôi	đến	tòa	mà	kiện,	tôi	nói	họ	đứng	bộ	ruộng	đó	là	đứng	giùm	cho	tôi,	song	tôi
không	có	nạp	bằng	cớ	gì	hết,	thì	có	lẽ	nào	tòa	xử	người	đó	phải	trả	ruộng	đất	lại	cho	tôi	đâu.
-	Việc	nhà	mình	tính	êm	với	nhau	là	hay,	chớ	đi	kiện	thì	tốt	lành	gì,	con.
	-	Tôi	ví	dụ	cho	quan	lớn	nghe,	cho	kiện	sao	được	mà	kiện,	mà	quan	lớn	nói	ruộng	đó	là	quan
lớn	xuất	tiền	mà	mua,	tôi	xin	hỏi	quan	lớn	vậy	chớ	quan	lớn	làm	việc	nhà	nước	lãnh	lương	bao
nhiêu	mà	trong	mười	mấy		năm	qua	quan	lớn	có	đủ	tiền	đến	nỗi	mua	được	400	mẫu	ruộng.
Còn	huê	lợi	của	má	và	của	bà	ngoại	tôi	mỗi	năm	trên	30	ngàn	giạ	lúa,	trong	25	năm	nay	dùng
làm	việc	gì	đâu	mà	mất	hết	đi.	Tôi	chắc	má	tôi	lấy	huê	lợi	nầy	mà	mua	thêm	ruộng	đó	thì	phải
hơn.	Xin	quan	lớn	nghĩ	thử	coi	lời	tôi	nói	đó	có	lý	hay	không.
Quan	Phủ	cưới	vợ	không	lập	hôn	thú,	mà	thuở	nay	ngài	tin	vợ,	làm	có	bao	nhiêu	tiền	đều	giao
cho	vợ	hết;	nay	vợ	chết,	con	ghẻ	nắm	chìa	khóa,	biết	nói	làm	sao	được	bây	giờ.	Ngài	tức	giận
nên	ứa	nước	mắt,	rồi	đứng	dậy	đi	ra	ngoài	sân.	Ngài	suy	nghĩ	biết	mình	đã	thất	thế,	nếu	làm	dữ
thì	hư	việc	chứ	không	ích	lợi	gì,	bởi	vậy	ngài	đi	qua	đi	lại	cho	hết	giận,	rồi	mới	trở	vô	nhà	mà
nói	với	Hoàng:
-		Cậu	thất	thế	nên	cãi	với	con	không	được,	chớ	không	phải	không	đủ	lời	mà	cãi.	Thôi,	không	cãi
làm	chi	nữa,	cậu	xin	con	nghĩ	tình	dưỡng	dục	mà	thương	cậu.	Bây	giờ	cậu	đã	già	rồi,	không	thế
gì	mà	gây	sự	nghiệp	khác	được.	Vậy	cậu	xin	con	làm	tờ	để	lại	cho	cậu	chừng	một	trăm	mẫu
ruộng	và	con	cho	cậu	chừng	vài	chục	ngàn	bạc	đặng	cậu	an	dưỡng	lúc	ngày	già.	Công	cậu	làm
lợi	cho	má	con	thuở	nầy	nhiều	lắm.	Cậu	xin	bao	nhiêu	đó	không	phải	là	nhiều	đâu.
-	Thuở	nay	tôi	tập	quen	tánh	ý	thiệt	hành,	chẳng	bao	giờ	tôi	biết	cảm	động.	Mà	tôi	nghe	mấy	
lời	quan	lớn	nói	đó,	tôi	không	thể	làm	ngặt	quan	lớn	được.	Tôi	nói	thiệt	dầu	tôi	cho	quan	lớn
hết	mấy		trăm	mẫu	ruộng	của	má	tôi	đứng	hộ	đó,	anh	em	tôi	cũng	không	đến	nỗi	nghèo.	Tiếc	vì
nếu	chiết	ra	chừng	một	mẫu	ruộng	mà	chia	cho	quan	lớn	thì	coi	cũng	kỳ	quá,	thiên	hạ	họ	cười
tôi	tại,	tại	như	vậy	nên	tôi	xin	quan	lớn	đừng	có	nói	chuyện	chia	ruộng	đất	cho	quan	lớn	nữa.
Còn	tiền	bạc	thì	hôm	má	tôi	tắt	thở	rồi,	tôi	có	mở	tủ	sắt	ra	tôi	đếm,	thiệt	còn	tám	mươi	mấy	
ngàn	đồng,	quan	lớn	xin	vài	chục	ngàn	không	phải	là	nhiều.	Ngặt	gì	số	bạc	của	má	tôi	để	lại	Đó
thuộc	về	gia	tài	chung	của	hai	anh	em	chúng	tôi.	Em	tôi	còn	khờ	dại,	tôi	không	phép	cướp



quyền	của	nó	mà	định	đạt	về	số	bạcmấy	theo	ý	tôi	được.	Vậy	để	tôi	kêu	em	tôi	ra	đây	hỏi	ý	nó
coi,	như	nó	chịu	cho	thì	tôi	chịu,	còn	nếu	nó	không	chịu	thì	thôi.
-	Cô	Loan	ở	trong	buồng	nghe	anh	nói	như	vậy	thì	cô	bước	ra	mà	hỏi	anh:	
-	Quan	lớn	biểu	phải	giao	bao	nhiêu	bạc	cho	quan	lớn	?
-	Vài	chục	ngàn	
-	Nhiều	quá	như	vậy	sao	được.
	-	Ý	em	muốn	đưa	cho	quan	lớn	bao	nhiêu?	
-	Vài	ngàn	là	nhiều.Quan	lớn	có	tiền	hưu	trí.	Tiền	ấy	đủ	dưỡng	già	mà.	
-	Còn	ruộng	đất	em	chịu	chia	cho	quan	lớn	bao	nhiêu?
-	Ruộng	đất	chia	sao	được,	em	không	chịu.	
Hoàng	cười	và	nói:
-	Quan	lớn	có	nghe	không?	Em	tôi	nói	cũng	không	chịu	chia	ruộng.	Còn	bạc	thì	nó	định	đưa
quan	lớn	hai	ngàn	mà	thôi.
	Quan	phủ	nổi	giận,	đứng	dậy	và	nói	lớn:
	-	Bây	là	quân	phản,	đã	không	biết	công	ơn	tao	nuôi	dưỡng	dạy	dỗ	hai	mươi	nấy	năm	nay	mà	lại
còn	cướp	giựt	tài	sản	của	tao	làm	nữa.	Tao	có	phải	ăn	mày	đâu,	nên	theo	xin	bây	từng	đồng.
Thôi,	tao	không	thèm	tiền	bạc,	ruộng	đất	gì	hết,	để	anh	em	bây	ăn	cho	nhiều.	Tao	cũng	không
thèm	ở	trong	nhà	nầy	một	phút	nào	nữa.
Quan	Phủ	ngoe	ngoảy	đi	lấy	một	cái	hoa	ly	lớn	quăng	trên	ván	nghe	một	cái	xạch,	tom	góp
quần	áo	xếp	bỏ	vô	hoa	ly,	mở	tủ	bàn	viết	lấy	cuốn	sổ	lãnh	lương	hưu	trí	và	lấy	giấy	tờ	gì	đó	nữa
rồi	cũng	bỏ	vô	hoa	ly.	Sắp	đặt	hành	lý	xong	rồi	ngài	biểu	gia	dịch	đi	kêu	cho	ngài	một	cái	xe
kéo.
Bây	giờ	Hoàng	mới	ăn	năn	về	thói	gắt	gao,	nên	mở	tủ	sắt	đếm	bốn	ngàn	bạc	để	trước	mặt	cha
ghẻ	mà	nói:
-		Quan	lớn	không	thèm	ở	với	anh	em	tôi	nữa	thì	tự	ý	quan	lớn,	tôi	không	dám	cầm.	Hồi	nãy	em
tôi	định	cho	quan	lớn	hai	ngàn,	tôi	thêm	phần	tôi	nữa	hai	ngàn,	là	bốn	ngàn	đó.	Xin	quan	lớn
vui	lòng	nhận	số	bạc	ấy	làm	lộ	phí	mà	đi	chơi.
Quan	Phủ	trợn	mắt	đáp:
-		Tao	nói	tao	không	thèm.
Hoàng	cuời	và	nói:
-	Quan	lớn	chê	thì	thôi.	Tôi	xin	cho	quan	lớn	biết,	số	bạc	nầy	tôi	sẽ		để	dành	cho	quan	lớn	luôn
luôn.	Nếu	lúc	nào	quan	lớn	cần	dùng	thì	trở	về	mà	lấy.
	Xe	kéo	đem	lại.	Quan	Phủ	biểu	gia	dịch	xách	đem	hoa	ly	ra	xe	rồi	ngài	lên	xe	mà	đi,	không	thèm
lấy	bạc	mà	cũng	không	từ	giã	ai	hết.



Hoàng	đứng	trong	cửa	ngó	theo,	rồi	ngó	em	và	rùn	vai	mà	nói	:
-	Ở	đời	phải	như	vậy	mới	được.	Nếu	mình	tử	tế	họ	cười	mình	dại.	
Cô	Loan	châu	mày	đáp:
-	Vưng		theo	lời	anh	dặn,	em	phải	làm	gắt	như	anh.	Nhưng	mà	thấy	cậu	Phủ	ra	đi,	em	động	lòng
quá.	Vậy	nếu	cậu	hết	giận,	cậu	trở	về	xin	năm	mười	ngàn,	anh	đừng	có	tiếc	với	cậu.	Nghĩ	cũng
tội	nghiệp	chớ.
Hoàng	gật	đầu.
Về	chiều.Ở	Vũng	Tàu,	phía	Bải	Sau,	nước	đương	lớn,	gió	đương	thổi	hiu	hiu,	hơi	nước	nơi	gió
hiệp	nhau	làm	cho	bầu	không	khí	rất	mát	mẻ.
Xa	xa	ngoài	khơi,	mặt	biển	linh	láng	nổi	lên	cao,	bị	ánh	mặt	trời	chiều	giọi	nên	nhuộm	màu
vàng	vàng.	Mấy	chiếc	thuyền	đánh	lưới	đều	trương	buồm	nhắm	bến	mà	về,	thuyền	chạy	rề	rề,
cánh	buồm	trắng	trắng.
Bên	phía	tay	trái,	núi	miệt	Long	Hải,	Long	Phú	nằm	giăng	ngang	một	dãy,	uốn	éo	chỗ	thấp	chỗ
cao,	như	ai	phết	một	vết	xanh	lè	nơi	góc	trời	xám	xám.
Gần	trong	bờ,	bị	gió	đùa	nên	mặt	nước	guộn(23)	có	vồng(24)	thành	sóng,	rồi	lượn	sau	tiếp
lượn	trước	mà	tràn	lên	bãi,	đập	vô	gành	dội	tiếng	ồn	ào,	phun	bọt	trắng	xóa.
Chưn	trời	xa	mù,	mặt	biển	mênh	mông,	sóng	bủa	lào	xào,	gió	chiều	hây	hẩy.	Người	giàu	tình
cảm	hoặc	có	viễn	chí,	ai	ngồi	ngắm	cái	cảnh	nầy	một	hồi,	cũng	phải	rồi	hồi	khoan	khoái,	rồi
chẳng	khỏi	sanh	tình	lai	láng	như	biển	rộng,	hoặc	
............................
23.cuộn
24.chỗ	được	đấp	cao	và	dài	nằm	song	song	vơi	nhau:cuốc	vồng,	đấp	vồng,vồng	khoai,vồng	mía
.........................
sanh	chí	cao	xa	như	chơn	trời,	hoặc	xét	thân	người	như	thuyền	con	lửng	đửng	ngoài	khơi,	hoặc
nghĩ	công	danh	như	bọt	nước	rã	rời	trên	bãi.
Quan	Phủ	Bình	ngồi	trên	một	cỗ	xe	ngựa	mà	ra	Bãi	Sau,	thấy	khách	hứng	gió	đông	đảo,	kẻ
chòm	nhom	ngồi	trên	bãi	mà	chơi,	người	lăng	xăng	lội	đùa	nhau	dưới	biển.	Ngài	muốn	tìm	nơi
thanh	tịnh	nên	xuống	xe	rồi	đi	bộ	lên	đường	vòng	chưn	núi.	Ngài	thủng	thẳng	đi	một	hồi,	đã	xa
Bãi	Sau,	tới	một	chỗ	cao,	thấy	trong	núi	lồi	ra	một	miếng	đá	lớn	mặt	bằng	phẳng	nằm	tròi	trọi
dựa	đường,	ngài	bèn	ngồi	trên	đó	đặng	ngó	mông	ra	biển.
Không	hiểu	ngài	ngồi	ngắm	trời	ngắm	nước	rồi	ngài	cảm	xúc	hay	sao	mà	ngoài	mặt	ngài	buồn
hiu,	trong	lòng	lại	thắt	thẻo.	Con	người	đã	trải	qua	một	đời	mặn	lạt	đủ	mùi	như	ngài,	nay	lại
gặp	cảnh	như	vậy	có	lẽ	nào	mà	không	bồi	hồi	sao	được.	Ngài	buồn	chắc	là	tại	ngài,	chớ	cái	đời
của	ngài,	trong	khoảng	hai	mươi	mấy		năm	rừa	qua,	chìm	rồi	lại	nổi,	nổi	rồi	lại	chìm,	chẳng



khác	nào	biển	lớn	rồi	lại	ròng,	mặt	trời	mọc	rồi	lặn.	Lúc	nhỏ	có	hai	bàn	tay	trắng,	lao	thân	mệt
trí,	lập	kế	lo	mưu,	lướt	hổ	dằn	lòng,	khum	lưng	uốn	lưởi	mà	làm	cho	trở	nên	giàu	sang,	rồi	đến
ngày	già	hai	bàn	tay	trắng	cũng	trở	lại	hai	bàn	tay	trắng,	sự	nghiệp	chỉ	có	ít	trăm	đồng	bạc	với
cuốn	sổ	hưu	trí	mà	thôi.
Rõ	ràng	công	danh	là	bọt	nước,	phú	quí	là	mây	bay,	không	rồi	lại	có,	có	rồi	lại	không,	không	hay
có	cũng	vậy,	chẳng	ra	gì	hết.
Ngài	đương	bàng	hoàng	nghĩ	ngợi,	thình	lình	có	một	chiếc	xe	hơi	thiệt	đẹp	ở	phía	Bãi	Sau	chạy
lên,	trong	xe	có	một	người	đàn	ông	ngồi	với	một	người	đàn	bà.	Lúc	xe	chạy	ngang	qua	chỗ	ngài
ngồi	hai	người	mấy	nói	cười	vui	vẻ	lắm.	Ngài	day	mặt	chỗ	khác	không	muốn	ngó.	Xe	qua	khỏi
rồi	ngài	rún	vai	mà	chúm	chím	cười,	dường	như	ngài	khinh	khi	hai	người	ấy	không	biết	sợ	thế
cuộc	xây	vần,	cứ	vui	hưởng	hạnh	phúc	hiện	tại.
Ngài	chưa	quên	chiếc	xe	ấy,	bỗng	có	một	ông	già	đầu	bạc	trắng	mà	bộ	tướng	còn	mạnh	mẽ,	tay
chống	một	cây	ba	ton	(bâton:	gậy)	lớn,	ở	hướng	Bãi	Trước	đi	lại,	đi	thủng	thẳng,	vừa	đi	vừa	ngó
ngoài	biển	mà	chơi.	Ngài	cứ	ngồi	ngó	mông	ra	khơi,	không	thèm	để	ý	đến	khách	đi	chơi	ấy.
Chừng	người	ấy	đi	ngang	trước	mặt	ngài,	người	chăm	chỉ	ngó	ngài	rồi	đứng	lại	mà	hỏi:
-	Phải	me	xừ	Bình	hay	không?
	-	Phải.	Tôi	là	Bình.	Ông	là	ai	mà	biết	tôi?
	-	Ồ,	toa	quên	moa	rồi	hay	sao?	Quên	thiệt	hay	là	không	muốn	nhìn?
	-	Tôi	quên	thiệt.
-	Người	ta	nói	giàu	bỏ	bạn	sang	đổi	vợ.	Nếu	toa	quên	tới	moa	nữa	thì	thiệt	toa	đúng	với	lời	của
người	ta	nói	dó	rồi
-	Có	lẽ	lâu	quá	nên	tôi	quên	chớ.
-	Thiệt	quên	à?	Moa	là	Thanh	ở	Chí	Hoà,	ông	mai	của	toa	hồi	trước	đây.	
Quan	Phủ	vừa	nghe	nói	thì	vùng	đứng	dậy	bắt	tay	thầy	Thanh	và	nói:
-	Tôi	xin	thầy	tha	lỗi.	Anh	em	không	gặp	nhau	dã	25	năm	nay,	lại	đã	già	rồi,	tóc	bạc	hết,	nên	tôi
nhìn	không	ra.
Thầy	Thanh	cười.	Thầy	ngồi	ghé	trên	cục	đá,	một	tay	chống	cây	ba	ton,	một	tay	chỉ	chỗ	gần	đó,
mà	mời	quan	Phủ	ngồi	rồi	hỏi:
-	Nghe	nói	toa	làm	việc	tới	chức	tri	phủ	phải	hôn?
-	Phải	mà	tôi	đã	xin	hưu	trí	rồi.
	-	Còn	trẻ	quá	mà	hưu	trí	giống	gì?
	-	Làm	việc	lâu	năm	mệt	mỏi,	lại	có	chuyện	buồn	nên	tôi	xin	hưu	trí	non	cho	rồi.	
-	Bây	giờ	toa	ở	đâu?	Còn	ở	Cần	Thơ	hay	không?
	-	Bây	giờ	tôi	không	có	ở	đâu	hết.	Chỗ	nào	vui	thì	tôi	ở,	hễ	ở	đã	thèm	thì	đi	chỗ	khác..



-	Nhà	toa	ở	đâu	chớ?
	-	Tôi	không	có	nhà	cửa	chi	hết.	
-	Ô	la!	Sao	vậy?	Hồi	trước	toa	bỏ	vợ	con	rồi	cưới	vợ	khác	giàu	có	sang	trọng	lắm	mà.	Lúc	toa	bỏ
vợ	bỏ	con,	moa	có	gởi	cho	toa	một	cái	thơ	mà	xài	toa,	sao	toa	không	trả	lời?
-	Tôi	làm	tầm	bậy,	thầy	trách	là	phải	lắm	trả	lời	giống	gì	được.	
-	Toa	biết	toa	làm	bậy,	sao	toa	không	ăn	năn	rồi	trở	về	với	vợ	con?	
-	Bây	giờ	mới	biết,	chớ	hồi	đó	còn	ngu	quá,	có	biết	gì	đâu.
-	Ạ!	Toa	nói	như	vậy	té	ra	toa	ham	giàu	sang	quá,	toa	đổi	vợ,	rồi	cũng	không	ích	gì	hết	hay	sao?
-	Không	ích	gì	hết.	
-		Tầm	bậy	quá!	Già	rồi	toa	mới	biết	ăn	năn	thì	muộn	lắm
	-	Muộn	mà	biết	ăn	năn	có	lẽ	còn	dung	chế	được.
-	Ngày	toa	thi	đậu	ký	lục,	moa	lại	moa	mừng	cho	toa.	Toa	luận	cách	lập	đường	công	danh,	moa
nghe	moa	biết	không	xong.	Toa	luận	cách	nào	toa	còn	nhớ	hay	không?
-	Còn	nhớ.	
-	Ừ,	toa	có	chí	ý	đó	mà	toa	làm	đựợc	tới	ông	Phủ,	nghĩ	cũng	là	may	lắm	đa	toa,	moa	tưởng	trong
đường	công	danh	toa	bước	ít	bước	rồi	toa	té	gấp	kìa	chớ.
-	Thầy	còn	làm	việc	hay	không.?
	-		Hơn	sáu	mươi	tuổi	rồi	còn	làm	chi	nữa.	Moa	nghỉ	từ	hồi	năm	ngoái,	bây	giờ	sắp	con	moa	lớn
rồi.	Chúng	nó	làm	mà	nuôi	moa	mà.	
-	Nếu	vậy	thì	thầy	có	phước	lắm.
-		Họ	có	của	thì	họ	nhờ	của,	còn	moa	có	con	thì	moa	nhờ	con	chớ	sao.	Toa	cuới	vợ	khác	toa	có
được	mấy		đứa	con?	
-	Không	có	đứa	nào	hết.
-	Ôla!	Vậy	thì	cưới	vợ	làm	gì!	Toa	đi	hứng	gió	với	ai?	Có	vợ	toa	đi	hay	không?
	-	Không,	vợ	tôi	chết	rồi.
-	À!	Té	ra	bây	giờ	toa	tròi	trọi	có	một	mình.	Già	mà	không	có	vợ	con	thì	buồn	lắm.	Toa	bậy	quá,
toa	tính	trật	toa	đi	lạc	đường.	Toa	thấy	hay	chưa?
	-	Phải.	Tôi	đi	lạc	đường.
-		Lạc	rồi	mới	trở	lại	không	được	mới	là	khổ	chứ.
	Quan	Phủ	Bình	lấy	thuốc	ra	mời	thầy	Thanh	hút.	Ngài	suy	nghĩ	một	lát	rồi	hỏi:		-Thằng	Nghiệp
của	tôi	năm	nay	đã	25	tuổi,	không	biết	bây	giờ	nó	làm	việc	gì
ở	đâu?
-	À!	Bây	giờ	toa	mới	hỏi	tới	con!	Moa	tưởng	toa	quên	nó	chớ.	Toa	có	phép	kêu	nó	bằng	con	đâu
mà	hỏi.



-	Sao	vậy?	
-	Nó	có	cha	khác.	Cha	nó	nhìn	tại	toà	đủ	phép.	Bây	giờ	toa	có	nói	nó	là	con	toa	được	đâu.
	-		Mẹ	nó	lấy	chồng	khác	hay	sao?	
-	Toa	bỏ	người	ta	mà	cưới	vợ	khác;	toa	lại	muốn	người	ta	ở	vậy	mà	chờ	toa	hay	sao?	Moa	nhớ
trong	thơ	moa	gởi	cho	toa	năm	đó	moa	có	nói	mà.	Moa	có	nói	vợ	toa	phiền	toa	lắm,	nhứt	định
lấy	chồng	khác	liền,	mà	lấy	chồng	hạng	lao	động	chớ	không	thèm	lấy	người	học	thức.
-	Phải.	Tôi	nhớ	trong	thơ	thầy	có	nói	như	vậy.	Bây	giờ	ông	già	vợ	và	vợ	tôi	bạnh	giỏi	há?	
-	Còn	mạnh	giỏi	hết.	Anh	Ba	Chánh	năm	nay	đã	75,	76	tuổi	rồi.	Ảnh	già	mà	ảnh	còn	sỏi	lắm.	Còn
Madame	Huyền	thì	sung	sướng	tột	bực,	nên	coi	nheo	nhẻo	đoài,	không	thấy	già.
-	Không	biết	vợ	tôi	lấy	chồng	là	ai	ở	đâu	vậy?
	-	Bây	giờ	toa	hỏi	thăm	làm	chi?
-		Hỏi	cho	biết	vậy	mà,	đâu	thầy	thuật	chuyện	vợ	con	tôi	cho	tôi	nghe	một	chút,	thầy	Hai.
-		Dữ	hôn!	Đã	hai	mươi	mấy		năm	nay	toa	mới	chịu	hỏi	thăm!	Nếu	thiệt	toa	biết	ăn	năn,	moa
nói	cho	toa	nghe,	thì	toa	còn	ăn	năn	thêm	nữa,	chớ	có	ích	gì.	
-	Không	hại	gì.	Thầy	cứ	nói	đi.	Hồi	vợ	tôi	xuống	Cần	Thơ	nó	hay	tôi	có	vợ	khác	chắc	nó	oán	tôi
dữ	lắm,	phải	hôn?
-	Toa	làm	bạn	với	madame	Huyền	đã	có	một	mặt	con,	mà	toa	không	biết	ý	cô	chớ.	Có	oán	đâu.
Không	giận	không	buồn	chút	nào	hết.	Khinh	thị	toa	lắm	mà	thôi.	Cô	bồng	con	ở	Cần	Thơ	trở	về,
cô	gặp	moa	tại	nhà.	Cô	thuật	chuyện	tại	cho	moa	với	anh	Ba	Chánh	nghe	rồi	cô	nói	toa	với	cô
không	còn	tình	nghĩa	gì	nữa	hết,	cô	sẽ	lấy	chồng	khác	liền,	mà	lấy	chồng	trong	hạng	cu	li.	Người
đàn	bà	đó	coi	bộ	thiệt	thà	mềm	mỏng,	mà	tánh	khí	thiệt	can	cường,	moa	không	dè	chút	nào
hết.	Moa	tưởng	cô	giận	cô	nói	vậy,	té	ra	cách	vài	tháng	sau	thiệt	cô	ưng	thằng	thợ	Cang,	làm
thợ	máy	trong	hãng	xe	hơi,	dưới	Sài	Gòn	dó,	toa	nhớ	hôn?
-	Tôi	không	nhớ.	
-	Coi	kìa!	Thợ	Cang	ở	cái	nhà	ngói	nhỏ	hai	căn,	xéo	xéo	cửa	ông	Ba	Chánh	đó.
	-	Ô,	ờ	tôi	nhớ	nó	rồi.	Người	đi	làm	mặc	bộ	đồ	màu	vải	xanh	đó	mà.
-	Phải	rồi.	Thợ	Cang	nói	cưới	một	trăm	đồng	bạc.	Anh	Ba	Chánh	còn	thương	toa,	ảnh	giục	giặc
không	chịu	gả,	nói	để	đợi	một	ít	lâu	coi	như	thiệt	toa	bỏ	đứt	rồi	sẽ	hay.	Madame	Huyền	cãi	với
ảnh	dữ	quá,	nhứt	định	ưng	thợ	Cang,	chẳng	bao	giờ	thèm	ngó	mặt	toa	nữa	đâu	mà	chờ.	Túng
thế	anh	Ba	Chánh	phải	chiều	theo	ý	con	mà	gả.
-	Lấy	thợ	Cang	có	gì	đâu	mà	thầy	nói	sung	sướng	tột	bực?	
-	Nhờ	ưng	thợ	Cang,	nên	mới	sung	sướng	đó	đa.	Hồi	mới	cưới	vợ,	thợ	Cang	làm	thợ		ăn	mỗi
ngày	có	một	đồng	rưỡi.	Thủng	thẳng	lên	hai	đồng,	rồi	hai	đồng	rưỡi,	rồi	ba	đồng	một	ngày.
Nghề	máy	xe	hơi	nó	giỏi	thật,	nên	ông	chủ	hãng	cưng	nó	lắm.	Nhờ	nó	ăn	lương	lớn	lại	nhờ	vợ



chồng	nó	tiện	tặn,	nên	trong	mấy		năm	nó	có	vốn	đến	năm	bảy	ngàn.	Có	vốn	rồi	thợ	Cang	mới
tách	ra	mà	lập	riêng	cái	ga-ra	để	sửa	xe	hơi.	Nó	sửa	giỏi	nên	xe	nào	cũng	đưa	lại	cho	nó	sửa	hết
thảy.	Bởi	vậy	làm	trong	ít	năm	nó	có	tới	năm	ba	muôn.	Nó	mua	một	dãy	phố	ở	đại	lộ	Somme,
rồi	mở	hãng	lớn	mà	sửa,	và	sơn	xe	hơi,	lại	cũng	có	mua	bán	nữa.	Hãng	của	mông	xừ	Cang	để
hiệu	"Grand	Garage	du	Viet	Nam“,	toa	không	biết	hay	sao?
-	Mấy	năm	nay	tôi	ít	đi	Sài	Gòn,	nên	không	biết.	
-	Hãng	kinh	dinh	lắm	mà,	Chừng	nào	toa	về	Sài	Gòn	toa	ghé	lại	đó	mà	coi.	Bây	giờ	mông	xừ
Cang	giao	cho	con	của	toa,	là	mông	xừ	Nghiệp	cai	quản.	Mông	xừ	Cang	coi	chừng	vậy	thôi,	vợ
chồng	dắt	nhau	đi	chơi	hoài,	sung	sướng	lắm.
-	Thằng	Nghiệp	của	tôi	cai	quản	một	hãng	xe	hơi	được	hay	sao?	
-	Ồ!	Đi	học	bên	tây	chín	mười	năm,	có	bằng	cấp	bác	vật	về	bá	nghệ,	lại	có	bằng	cấp	chuyên	môn
về	máy	xe	hơi	nữa,	sao	lại	cai	quản	không	được.
	-	Tôi	không	dè	mà	được	vậy.
Thầy	Thanh	tiếp	:
	-	Mông	xừ	Cang	ở	dễ	chịu	lắm.	Tuy	Nghiệp	là	con	ghẻ	nhưng	y	thương	như	con	ruột.	Y	ra	giữa
tòa	mà	nhận	là	con,	rồi	cho	ăn	học	hẳn	hòi.	Bây	giờ	Nghiệp	kế	chí	cho	y	đó.
-	Tại	vợ	chồng	tôi	hồi	trước	không	có	làm	hôn	thú,	hồi	sanh	thằng	Nghiệp	phải	khai	theo	họ
mẹ,	nên	mông	xừ	Cang	mới	nhìn	là	con	được.
-	Vậy	chứ	sao!	Con	của	toa	mà	bây	giờ	người	khác	nhờ.	Thiệt	uổng	quá.
	-	Người	ta	có	công	nuôi	dưỡng	cho	ăn	học	thì	người	ta	nhờ,	tôi	không	ức	gì.	
-	Mông	xừ	Cang	ở	đời	coi	được	lắm,	lo	cho	con	ghẻ	ăn	học	hoàn	toàn,	mà	lại	có	cất	một	cái	nhà
thật	tốt	trên	Chí	Hoà	để	cho	anh	Ba	Chánh	ở.	Chúa	nhựt	hãng	đóng	cửa	nghỉ	thì	vợ	chồng	y	mới
về	trển.
-		Cất	nhà	chỗ	nào?
	-		Cất	tại	miếng	đất	của	ông	Ba	Chánh	đó.	
-	Thằng	Nghiệp	có	vợ	rồi	hay	chưa?
-	Nó	ở	bên	tây	mới	về	vài	tháng	nay,	vợ	đâu	mà	cưới	gấp	vậy!	Cách	mấy		bữa	rày	moa	có	lại	nói
chuyện	với	anh	Ba	Chánh.	Ảnh	nói	có	người	ở	miệt	Lục		Tỉnh	muốn	gả	con	cho	thằng	Nghiệp.
Người	đó	giàu	lắm.	Sự	làm	sui	coi	bộ	cũng	gần	thành	rồi.	Vậy	thì	chắc	trong	ít	tháng	nữa	nó	sẽ
có	vợ.
-	Nó	được	vậy	thì	tôi	cũng	mừng	cho	nó.	
-	Còn	phần	toa	bây	giờ	có	ruộng	đất	phố	xá	gì	đâu.	Toa	nói	cho	moa	nghe	thử	coi.
-	Không	có	gì	hết.	Bây	giờ	có	ít	trăm	đồng	bạc	với	cuốn	sổ	đễ	lãnh	tiền	hưu	trí	mà	thôi.
-	Hừ!	hồi	làm	việc,	toa	làm	tới	ông	Phủ,	mà	kiếm	tiền	không	được	hay	sao?



	-	Tôi	làm	ra	tiền	nhiều	lắm	chớ;	tại	không	có	mạng	làm	giàu,	nên	tiêu	hết.
-	Toa	thấy	hay	chưa.?	Ở	đời	tranh	danh	trục	lợi	cho	lắm,	nghĩ	không	có	ích	gì.
Có	chí	như	mông	xừ	Cang	cũng	làm	giàu	rồi	sung	sướng	được,	không	cần	phải	sanh	sự,	phải	lo
làm	ông	nầy	ông	kia	làm	chi.
Quan	Phủ	ngồi	buồn	hiu	không	nói	nữa.
Thầy	Thanh	đã	thấy	mặt	trời	chen	lặng,	bèn	đứng	dậy	rủ	quan	Phủ	về.	Hai	người	cùng	đi	xuống
Bãi	Sau	rồi	trở	vô	chợ,	thủng	thẳng	đi	bộ	mà	nói	chuyện.
	Quan	Phủ	Bình	đương	buồn	vì	số	mạng	của	ngài	không	được	hưởng	phú	quý	trọn	đời,	mà	ngài
còn	nghe	chuyện	vợ	con	như	vậy	nữa	thì	ngài	hổ	thầm,	bởi	vậy	vô	tới	chợ	rồi	ngài	kiếm	cớ	từ
biệt	thầy	Thanh.
	Đêm	đó	ngài	ngủ	không	được,	cứ	ngồi	trên	Bãi	Trước	cho	tới	sáng.	Cách	một	tháng	sau,	quan
phủ	Bình	ở	Vũng	Tàu	trở	vô	Sài	Gòn,	tính	ở	đây	chơi	ít	bữa	rồi	sẽ	ra	Huế	hoặc	lên	Đà	Lạt.	Ngài
mướn	một	căn	phòng	ở	khách	sạn	mà	nghỉ.
Chiều	mát,	ngài	thủng	thẳng	đi	bộ	mà	chơi.	Ngài	muốn	đi	lại	hãng	xe	hơi	của	Cang	đặng	coi
cuộc	làm	ăn	của	vợ	con	như	thế	nào,	mà	rồi	ngài	sợ	gặp	vợ	cũ,	nên	dục	dặc	không	dám	đi.	Ngài
bèn	leo	lên	một	cỗ	xe	kéo	mà	ngồi,	biểu	xe	phu	đi	thủng	thẳng	cho	ngài	hóng	gió.	Xa	phủ	tưởng
ngài	muốn	xuống	mé	sông	cho	mát	nên	ở	trên	chợ	Bến	Thành	đi	thẳng	qua	đại	lộ	de	la	Somme
đặng	có	xuống	mé	cột	cờ	Thủ	Ngữ.
	Quan	Phủ	giật	mình,	sợ		đi	đường	đó	gặp	vợ	cũ.	Mà	rồi	ngài	nghĩ	mình	ngồi	trên	xe	mà	đi	ngoài
đường	không	lẽ	vợ	nhìn	được,	bởi	vậy	ngài	không	cần,	cứ	để	cho	xa	phu	đi.
Đi	được	một	khúc	đường	bỗng	thấy	có	một	dãy	phố	lầu	năm	căn.	Trên	cửa	có	một	tấm	bảng	đề
mấy		chữ	lớn:	"Grand	Garage	du	Viet	Nam“.	Quan	Phủ	biết	chỗ	đó	là	hãng	xe	của	Cang.	Ngài
ngồi	xe	đi	ngang	qua;	ngài	ngó	vô	thì	thấy	hai	căn	để	xe	,	thợ	đương	sửa	lăng	xăng,	đồ	chất	dẫy
đầy	từ	trong	ra	tới	cửa.	Qua	khỏi	rồi	ngài	biểu	xa	phu	ngừng	lại.	Ngài	xuống	xe	đi	bộ	trên	lề
đường,	đi	trở	lộn	lại	hãng	xe	hơi	coi	chơi.	Ngài	dòm	vô	hãng	thì	không	thấy	cô	Huyền	mà	cũng
không	thấy	ai	quen	hết.
Ngài	đứng	coi	chơi	một	hồi	rồi	lên	xe	kéo	bảo	xa	phu	chạy	lên	Chí	Hoà.	Trời	đã	chạng	vạng.
Đường	lên	Chí	Hoà	thiên	hạ	qua	lại	dập	dìu,	xe	hơi,	xe	thổ	mộ	chạy	liên	tiếp,	tiếng	kèn	với	tiếng
chuông	nghe	không	dứt.
Quan	Phủ	Bình	thấy	cảnh	cũ		đường	xưa	thì	ngài	bồi	hồi	trong	lòng.	Cách	hai	mươi	mấy		năm
trước,	mỗi	buổi	chiều	ngài	đều	đi	qua	quãng	đường	nầy,	tuy	hồi	đó	thiên	hạ	qua	lại	ít	hơn,	nhà
cửa	hai	bên	đường	thưa	thớt	hơn	song	mùi	danh	lợi	chất	chứa	đầy	lòng,	tranh	tương	lai	chớn
chở	trước	mắt.	Bây	giờ	ngài	trở	lại	đường	nầy,	tuy	dân	cư	đông	đảo	hơn,	nhà	cửa	tốt	đẹp	hơn,
song	thấy	cảnh	ấy	lòng	lại	lạnh	tanh,	trí	lại	chán	ngán.



Đi	gần	tới	nhà	ông	Ba	Chánh.	Quan	Phủ	thấy	bên	lề		đường	có	một	gốc	xoài	thiệt	lớn.	Ngài	nhớ
gốc	xoài	ấy	đứng	ngay	sân	của	cha	vợ	ngài	hồi	trước	thì	trong	lòng	càng	thêm	ngần	ngại.	Bây
giờ	người	ta	đi	đứng	ngoài	đường	lại	càng	thêm	đông,	bên	đường	lại	có	một	đoàn	xe	hơi	nối
đuôi	nhau	mà	đậu	một	hàng	dài.	Quan	Phủ	nghi	nhà	ông	Ba	Chánh	có	đám	tiệc,	nên	mới	có	xe
hơi	đậu	đông	như	vậy.	Ngài	biểu	xa	phu	đi	chậm	chậm	đặng	cho	ngài	coi.	Đi	tới	gốc	xoài	lớn
ngay	nhà	ông	Ba	Chánh,	ngài	ngó	vô	thì	thấy	một	toà	nhà	ngói	xinh	đẹp,	cất	theo	kiểu	tối	tân,
đèn	đốt	sáng	trưng,	chưng	dọn	hực	hỡ.	Từ	trong	nhà	ra	ngoài	sân	khách	khứa	ngồi	chật	ních,
tại	trước	đường	thiên	hạ	coi	đông	Đầy.
Quan	Phủ	biểu	xa	phu	dừng	lại,	rồi	ngài	leo	xuống	mà	hỏi	một	ông	già	đứng	bên	đường:
-	Nhà	nầy	có	phải	là	nhà	của	ông	Ba	Chánh	không	vậy	ông?	
-	Phải.
-	Nhà	có	đám	gì	mà	khách	khứa	đông	dữ	vậy?
	-	Đám	cưới	của	ông	Bác	vật	Nghiệp,	là	cháu	ngoại	của	ông	Ba.
	-	Ạ!	Mới	nhóm	họ	hay	rước	dâu	về	rồi?
-	Rước	dâu	về	hồi	chiều	rồi	bây	giờ	mới	đãi	tiệc	tiệc	mời	hai	họ	đó	chớ.	
-		Cưới	con	của	ai,	ở	đâu	vậy	ông	biết	hay	không?
-	Nghe	nói	hồi	ông	bác	học	Bác	vật	Nghiệp	học	bên	tây	có	quen	ông	Bác	vật	gì	đó	ở	dưới	Cần
Thơ,	bây	giờ	hai	người	trở	về	bên	nây,	ông	Bác	vật	Cần	Thơ	đó	gả	em	gái	cho	ông	Bác	vật
Nghiệp.
Quan	Phủ	nghe	nói	như	vậy	thì	nghi	Hoàng	gả	cô	Loan	cho	Nghiệp.	Ngài	chăm	chỉ	ngó	vô	sân
rồi	ngó	vô	nhà,	thấy	một	ông	già	tay	cầm	cây	quạt	lông	trắng	ngồi	giữa	nhà	mà	quạt	hơi,	ngài
mới	hỏi	nữa	:
-	Phải	ông	già	ngồi	trong	đó	là	ông	Ba	Chánh	hay	không?
	-	Phải.	Ông	Ba	Chánh	đó	đa.
-	Còn	dâu	rể	là	người	nào	đâu?	
-	Ông	không	biết	hay	sao?
-	Không.	
-	Ở	ngoài	sân	nãy	giờ,	mới	dắt	nhau	đi	vô	trong	nhà.	Kia	kìa.	Bà	đương	đứng	trước	cửa	kia	là
mẹ	của	Bác	vật	Nghiệp	đó.
-	Phải.	Bà	đó	tôi	biết.	Còn	cha	của	Bác	vật	Nghiệp	ở	đâu.
	-	Kia	kìa,	người	ngồi	bàn	giữa	ngoài	sân,	đương	nói	chuyện	với	thầy	hai	Thanh	đó!	Ông	thấy
hôn?	
-	Ô,	ờ,	tôi	thấy	rồi.	Người	bận	áo	màu	xanh	đó	phải	không?
	-	Phải.	Kia	kìa,	dâu	rể	đương	bước	xuống	thềm	đi	ra	sân	kìa.



	Quan	Phủ	ngó	kỹ,	thiệt	quả	cô	Loan,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Ngài	chăm	chỉ	ngó	Loan,	ngó
Nghiệp	rồi	ngó	cô	Huyền	cũng	ra	sân	lại	đứng	sau	lưng	chồng,	hai	tay	vịn	vai	chồng	và	nói
chuyện	với	thầy	Hai	Thanh	và	nói	và	cười,	bộ	hân	hoan	mãn	ý	lắm.
*
Thấy	vợ,	thấy	con,	thấy	cảnh	gia	đình	đương	chứa	chan	hạnh	phúc,	mà	vợ	con	ấy	bây	giờ	mình
không	được	gần,	mình	không	quyền	nhìn,	hạnh	phước	ấy	không	phải	của	mình	tạo	ra,	quan
Phủ	Bình	bồi	hồi	đứng	ngó	trân	trân,	sắc	mặc	buồn	xo...
Ngài	bỗng	thấy	thầy	Hai	Thanh	đứng	dậy	rồi	xâm	xâm	đi	ra	đường.	Sợ	thầy	nọ	ngó	thấy	mình,
ngài	lật	đật	bước	lên	xe	kéo	và	biểu	xa	phu	trở	về.
Sài	Gòn.
Vĩnh	Hội,	11-1938
Hết
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