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Nghi ngoi:

Vua Lé Thdnh Téng doi xem str. Nha vua mudn nhin lai vét ddu ctia minh dé lai trén doi ?

Kiép vor voe méng mang, trén dong nwérc mua déng ken, dé lai vét doi tdm cdnh, livng 1o troi.
Mot nha tho phwong Tdy viét: Ngay cd mit sgi téc gdy gudc ciing dé lai béng rdm ctia minh trén
mdt ddt.

Trang viét la ddu vét. Vét dam.

Gwong xwa ba doi viét si, cha viét, chém cha, con van viét vdy, chém con va chdu van viét thé...
Tdc phdm nghién ctru & moét vién no, thinh thodng thdy vai trang bi xé. Ngwoi xé lai chinh la tdc
gid.

Ddy la ho tw viét ddy chit!

Chdang Ié, nhitng bdc thikc gid khéng mudn dé lai vét ddu ctia minh, cdi goi la mot kiép nghi w?
Chdc nay ngwong v&i nguo, véi doi, ma xé.

Néu biét tw ngwong vai ho, thi ho khéng xé.

Hang ngay ta soi gwong. Soi dé ngwoi nhin, ma lai cho ta.

Néu nhw ai cting soi méi hanh dong, suy tw ctia ta, bui vét chiing sé hdn & lai, va ta mudén dé lai.
Ngdm moém dn tién. Ngdm buit dn tién. Theo thoi ma viét dn quyén, dworc chikc, dat danh ciing
nén!

Noi thdt. Viét thdt. S6ng that. Kho thdt. Théi thi danh ké vay.



CHU'ONG I - CHUYEN QUE

Qué gdc téi @ Ha Nam, nhung sinh ra, 1én 1én bén bo song Ludc, dia phin dat Hai Dwong, nén
coi noi day la qué hwong cia minh.

Ky niém cta tdi vé dong song, vao mua nwéc dong ken, vor vor choi voi bay trén méat sdng. Sau
dot rét dim, sé c6 ngay thoi tiét Am ap. Vao nhirng hdm nhw viy, budi sdng swong mu giang
trén song. Pi bén s6ng cdm gidc nhw ta bong bénh trong may.

Khong trung trén mat nwdc nhitng con vor vor bay lwon. Vo vor to bang do con chiu chiu, trang
mudt. Thiy bao, c6 nguwdi bat vor vy vé an - mén vor vo rang. Chic chang ngon nghé gi. Thé nén,
vung qué toi co thanh nglt: xac nhw vo vo.

Vao nhitrng h6m swong mu, bon tré phd téi di hoc, ching cr men theo mép nwéc dén trueong.
Puong xa hon diy, 1t tré van chon con dwdng dé. Bdi chiing con nghich ngom va xem vor vor
bay.

Trén s6ng, sing sém, vor vor khoé, dip don lwon. Sau bay lwon mét, chiing sa thap dan, chao
dao, c6 con rét xudng nudc, roi ving vay, cd cat minh 1én. Dudi séng, dan cd muwong hau hau
d&p bong, quay dap, cho doi... Mat trdi cao dan, anh nang chiéu roi, cling 1a lic vor vor dudi s,
rét xudng mat nwérc, ma khong cat minh 1én ndi. PAm cad mwong chau chuec, lic nay xim lai.
Nhin nhitng con v& vor xiu s, bi lii cA mwong dép ria, thin minh ta toi, dé cudi cing mat dang
dwéi lan nwdc mua dong lanh gia. Nghi ma thwong!

Mat troi cao dan, khong con con v vo nao nita. M3t nwéc song chi con nhitng canh trang mong
mang, dap don tréi. Pan cd mwong cling két thiic cudc san moi, lan mat tam.

Dong s6ng mua dong ken, nwéc lirng 1o. Néu khong cé nhitng canh vor vo mong mang, lo vo, ai
ma biét dwoc, trén sdng vira xay ra cai quy luat khac nghiét cia tao ho4a... Con v vor yéu dudi la
mot mat xich cia chudi sdng tw nhién va dé lai trén thé gian bui vét sinh ton.

Nha toi & bén bén do Anh. B&n do ndm & ranh gi¢i may tinh con ga gay nghe tiéng. Nga song
dwoc tao ra trwdc nam 1284. Cudc ch6ng quin Nguyén Mong lan thir hai, Trin Hung Pao dong
quan doc lwu vic séng Hoa. Trong cudc hanh binh, c6 cau chuyén cam dong. Khi virot song,
con voi chién ch® Tran Hung Pao bi sa lay, mai ma khong ctiru dwgc. Nwée song dang cao dan,
voi réng lén, nuéc mat rong rong, vay voi vai chii. Sau nay bén beér song, dan 1ap dén thy Ong
Voi.

S6ng Ho4 noi vao song Ludc. Luc 4y hé théng song Ludc, song Hoa tach biét véi song Thai
Binh. Tran Hwng Pao thiy thuyén tir séng Ludc phai qua song Ho4, réi ra gan bién, méi vao
dwoc song Thai Binh, quyét dinh dao n6i hai hé théng s6ng trén. Viy nén nay séng Ludc méi

ndi dwoc véi séng Thai Binh.



Doi dién qué toi, bén kia so6ng 1a Vinh Bdo, mét ving qué c6 dac sdn noi tiéng mot thoi, thudc
130. M3y 6ng nghién thudc, ai chang hay cau:

Nh& ai nhw nhé thudc lao

Dd chén diéu xubng lai dao diéu Ién.

Cay thudc lao cao c& hon mét. L4 to bang canh cai quat tran. Phai so sanh vay cho nhiéu nguoi
dé hinh dung. Thudc lao mdi ving cé sw khac nhau. Thudc lao viing nii thudng mong, sgi nho
va mau vang nhat. Riéng thudc lao anh Vinh Bao, s¢i day, mau dam.

Dan vung thudc, phu nit hit 1a chuyén thwong, chéng hit, vo hit, bo hit, con hit, nam thanh
nit td cung hut, cr diém nhién rit, diém nhién nha khoi va ngd ngon say. Sw say thudc lao dén
budn cudi, lai thwong dién ra vao do sang sém. M& mat ra, chwa stic mom stic miéng, dan
nghién da 16i cai diéu, diéu cay hay diéu bat, nh6i moéi thudc to c¢& hat lac, chim Itra, lam mot
rit. Thé la say. Say lan dung ra dit. Say vat nglra ra ghé. Nguwoi say dai rét trao ra miéng, mat
miii tai di. Nhung chang sao, mot lic 1a tinh. Nhin diéu bo 1o do chia ké say thudc, trong dén
budn cwdi. Say nhw viy, ma chang ai chira, lai hat, lai say, lai hut...

Nhin ké say thudc 1ao da budn cudi, nhin con cdc say thudc lao con budn cwoi hon. Dam tré bat
coc, vach miéng ra, tong thuéc lao qua, téng xuéng tan tu va. Mot lic sau, con coc say. N6 dir
dtr, di khong duoc, dirng khong xong, cit lang chang, 1ic lw. Chwa ké né ho, ban dém, nguoi yéu
béng via nghe, so phat khiép con céc say thudc lao.

Nguwoi ta bao, tang thuéc ngon hit phai didm, ém,... May ba budn thuéc, ddu thubc ngon véi
thudc gbc, thudc méi véi thudc cii. Lic ddu, ho rai tirng 16p, roi chan dat dap, gidm, thinh
thoadng con phi phi phun nwéc che dac vao thuéc. Dan an trau, lai chd danh rang, thé ma cac
ong ctr khen, tang thu6c nay ngon, ém va dam.

D€ c6 anh tang thudc ngon, ém va dim, khong thé thiéu gidng phan bac. Phan bic, tirc 1a cirt
ngwdi. Kinh nghiém truyén doi cia dan ving thu6c Vinh Bao 1a vy, nén ho quy phan bac 1am.
Thoi toi biét, phan bac dwoc quan han hoi, khong c6 chuyén luan chuyén, lwu thong tw do.
Vung nao quan chit vung dé, chinh sach ré rang. Dwéi thoi bao cip, moi thi hang hoa déu
dwoc quan ly hét.

Thi trdn hon ndm ngan khiu, mo6t phan tw 1a dan néng nghiép, séng bang cay lda, con lai ba
phan tw dan dn gao sd, hay goi la gao bong. Dan an gao béng chang can gi dén phan, nén dia
phwong toi, phan bac doi dao.

Xin lan man thém vé dn gao so. Gao s6 con c6 tén la gao bong. Goi nhw vay cé 1é xuat xi tir thoc
xay ra, gao dé qua lau dén muc di, niu 1én né bung va mui rat hoi. Thir gao nay dan lam bun
thich 1dm, vi btin trang va lam rat déi. O nuwéc ta cai tén gao bong c6 tir thoi déi ndm Bén Lam.

Ldc do6 chinh quyén Phap - Nhat 4p dung ché d6 tem phiéu ban gao cho dan ndi thanh Ha Néi.



Sau nay vao quang diu nhirng nim 1960, thi ta lai 4p dung s6 gao. Tem phiéu cho déi twong la
dan thanh thi, can bd co6ng nhan vién, gido vién, hoc sinh chuyén nghiép, cong an va b6 doi. Tuy
theo ddi twong, thap nhit 1a cadc 6ng ba gido vién, moi ngwdi muwoi ba cin, dién lao dong it ton
strc lwc; cao nhitla bo dobi, hai mwoi bén cin, dn khoé that, ngay tim lang gao. Thoi dinh diém
ca nha t6i, gom nam nhan khiu, dwoc mua ndm muwoi tw cin, vira day cai chiu sanh.

Dién dn gao bong moi nha c6 mot quyén s, goi la s6 gao. Hang thang cac nha dén ctra hang
mau dich x€p hang mua gao. Ai mat s6 gao 1a mot tai hoa. Cé thanh ngl nhw mdt sé gao. Goi la
sb gao, nhung khong chi ¢6 ban gao, ma con don thém nhiéu loai lwong thuc khac va cé tir nam
1965 4p dung ché d6 ban don. Tuy theo viing, mién, ma dén khac nhau, nhw ng6, khoai, san,
my, bo bo. V& my c6 mi bot, my soi, diy la lwong thwe don nhiéu nhit, do ta nhian dwoc vién tro
tlr Trung Quoc va Lién X6.

Ngoai tem phiéu, s6 gao, thi con c6 tem phiéu va s6 mua ban cho cac d6 dung, vit dung: than,
dAu, vai, thit, ddu, nwéc mam, mi chinh, dwdorng, xa phong, rweou, khin riva mat, thudc danh rang,
nan hoa xe dap, bi, sam 16p, bat dia,... Tuy theo cip bic, lwong bong, ma ché d6 tem phiéu khac
nhau, nhw phiéu vai, thi din thwong b6n mét mét nam, con can bd nam mét mot nam. C6 thoi
& mot s6 noi, khi dang ky két hén, déi uyén wong dwgc mua chiéc giwdng va cdi man, con néu
ai chét, c6 gidy chirng tir cia 6ng uy ban xac nhan, thi dén cra hang dwoc mua mot co go.
Riéng qué t6i do c6 nha may xay to nhat Pong Dwong, nén thém loai phiéu trau, tirc thdc xay
ra, thanh gao va vo tridu. Moi nha mot thang dwoc phan phdi mwdi bao trau. Thoi, tem phiéu
rat phirc tap, dé cic nha tem phiéu hoc trinh bay.

Quay vé viéc quan phan qué t6i. Gitra mot dia ban d6i dao phin nhw vy, hon ba ngan nhan
khau an gao béng, nha nha c6 ho xi, thi din quanh ving sé xtim vao cai mé d6. May anh trong
lda dat Thai Binh bén kia s6ng va miy xa xung quanh, nhom ngé ciing vira vira thoi. Riéng anh
thudc lao, ho quan tam nhit. Kh6 noi, dat Vinh Bao cach song, cach do, lai vueéng khau quan ly
chat ché, nén viéc van chuyén khé. Miy anh khéng cach séng, cdch do, cir gdnh o qua dia gidi
la xong. Dém ngay, sang toi, lay can bo dau ra quan cho du.

Du viéc quan ly ngat nghéo, con dwdng van chuyén kho khin, phan bic van 1én 1dt bi chuyén tir
qué toi sang Vinh Bao. Clra ng6 ti€p tay cho hanh ddng phi phap kia la cai bén do Anh. Vi bén
do truwdrc nha téi, nén bao 1an, té6i muc kich, khéng chi thay, ma cd x6m con phai ngi thir mui
phan thum thim. Vao mua cao diém, tirc 1a lic thuéc lao cdn phin, dan vin chuyén lau tip
trung thu gom va van chuyén.

Ciing la, quan ly chat ché, khit khao vy, ma ho van thu gom, van van chuyén dwoc. Bdo cai kim,
soi chi, gidu trong tai quan, tai 4o, thi bi mat dwoc. Dang nay, né chinh inh ra ddy, van chuyén

phai bang ganh, bang sot, roi strc ngudi quan quat, nhat 1a cai mui thdi hodng 1én ctia no, thé



ma ho van gidu dwoc. That tai tinh! Cr mdi ngwdi mot ganh, khéi lwong khong dwdi ndm muoi
can, tap két vé bén do Anh.

Khoang bay, tdm gi¢ t0i, noi bén do tAp két, moi chuyén khoang hai chuc ganh. Tai sao phai
tap két dong vay? Khéng thé mot gidnh, may 6ng nha do ché sang luén. Phai dong méi bo
chuyén, du phi trad 6ng do. Piéu nira la 6ng do khong strc ddu chuyén ngay thir hang lau, hang
phi phap kia, ho cr dé€ d6 ngdm, cho canh van chuyén du lo s¢, so nhw ciu 6ng troi, lic thu tién,
dd keo nheo.

Ong nha do nhiéu khi lam phach, lai 1am phach qua dang, din dén canh khé coi. 6 1a nhiing
hém khach hang tip két dong d0, nha do van chwa chiu sang. Doi co 1&i qua tiéng lai, 6ng do
ndi xung, c ganh, sot hit tung. That kinh khuing, phan tro bira bii. Clia dau con x6t, may nguoi
mAt cla phai thu gom lai, thu bang tay. Du x6t xa dén miy, cling cha ai gom hét dwoc. Nhitng
lan nhw vy, din x6m bén do dwoc ca dém ngti, roéi ngay hém sau, khach qua do chiu tran. Ho
lai dem 1 chuyén phin l1au dém qua ra chii.

Qué toi c6 mot ba, toi tranh goi tén tuc cuia ba nay ra, chi tam dat cai ténla N. Ba N lam cong
viéc thu gom phan bic. Clr nhw by gio ta goi 1a chl gom hang. Lam cai nghé nay, ba ta biét hét
hd nao, co quan nao trong thi tran c6 nha vé sinh. Dan phd thi co ban séng bang budn ban, nén
tht phan bac kia, cha nha ai dung.

Buwdc sang thoi ky lam an tap thé, khi ngudi ta quan, san ciu ma hiém cung, hang hoa thanh cé
gia. Gia cua phan, mot ganh la ba dong, twong dwong hai can gao. Viy la nha ai ciing gitt. Trong
boi canh vy, mudn cé hang, ba N phai tim da cach. Vé thu gom, ba N c6 hai cach chinh:

Tht nhat 1a mua cla tirng nha, mua ré, ban dat, hoidc lam phan gia. Bdo bay gio mdéi ¢6 hang
gia, ch thwe ra khong ding. Manh nha lam d6 gia c6 tir 1au roi, dén cai ba N qué toi, hoi con
bao cip da 1am hang gid. Ba hoa nwdc, roi don dat sét, ci hai ganh chon thanh ba, phan van
th6i, van dic va mau vang tuoi, ai thAm dinh ndi, gia that.

Cach thit hai 1a ba thudng.

P06 nghé ctia ba N 1a ddi quang sot va hai ré xwong swon trau, né dung dé€ muc. Lam ldc voi, ba
vOc thang bang tay. Mot Ian ba thudng, bi cht nhan bat dwoc. LAn dé vao khoang ddu nam
1964, ba mo vao trwong cip hai, ng6i treong & gidp sau nha téi. Trong lic ba dang thudng, thi
ong gido tén la Long bat duoc.

Trom cap bi bat qua tang, twdng hét dudng chdi cii, viy ma ba N vanly su:

- Ong gido a! Citt nay ... bi ban ra quyét dinh roi. Cac 6ng, ba gido dién dn gao bong, gao do Nha
nudc cap, nén cai nay thudc vé Nha nwéc quan.

Ly nhw vy ding qua, ai cii dwoc. Ma cdi thi 1én 6ng uy ban ma cai. C6 may bai phan, cac 6ng

gido, ba gido roi hoi 1én ctra quan, danh cho qua. PAm phan an trom dwoc thoat hiém.



Trwong cip hai cé khu vieon cdy kha rong, trong dé trong nhiéu chudi. L tré con quanh
treorng thwdong tréo sang chat trom chudi, réi gidim ngay trong vwedn treong. Ching dao ho, vui
chuoi xuong.

Mot lan toi va thang em ho mo sang. Ching tdi khon 101, khdng chiu chit, ddm chudi, thinh
thodng ning tay trén ciia dam kia. Thang em t6i nhanh mat, phat hién ra cai h6, du dwoc xo4
diu vét can than. N6 ham hé mdc tay, ludn sdu xudng. Bat ngo, thiy no rut voi 1én. Eo oi, ban
tay nhoe nhét va th6i. Hod ra n6 maéc phai hé phin gidu troém cta ba N, ba thudng tir nha vé
sinh cua truwong.



CHUONGI-2

Nuwéc Viét ta sao lam chién tranh. Dan Viét hiéu chién w? Quan Mong C6 doi mwon dat Viét
sang danh Chiém Thanh; d€ quéc My ham dodi gidang khip bdn bién, ndm chau, bdo ta dung cai
tau op ep ra gay sw védi chung; con Nhat, Phap nikta,... toan cai Iy cun ciia ké manh. C6 nam chau,
thi d&€ qudc ba chau, tirng sang giay xéo nwérc ta, linh; thi dd sic toc: A, Au, Phi, My, Uc kéo sang
danh hoi.

Riéng mot huyén nhw qué toi, tir khang chién chéng Phap t&i nay da hy sinh téi 3.999 liét sy.
Néu ca nwéec, chi cin tinh trén ndm tram quén, huyén thoi, thi riéng binh s§ mot phia, thiét
mang tinh todn t&i hai triéu ngwoi, chwa ké dan thwdong va binh si phia bén kia va hang triéu
nan nhan trong tran déi bon lam. S6 ngwdi chét la bao nhiéu triéu nguoi?

Thoi ky dau cudc ném bom ctia khéng quan My, gia dinh t6i so tan dén lang Rua, lang nira
lrong, nira gido, thudc huyén Tir Ky. Nha c6 me va ba chi em t6i so tan, con cha t6i la dan quan,
nén & lai nha. Chu gia dinh t6i so tan tén la vinh, vo chOng rat t6t tinh, ho danh cho me con toi
han ba gian nha ngang.

Vo chong 6ng ba chi c6 hai ngwoi con. T6i nhé: chi Gai va thang Ghé. Chi Gai hon tbi ba, bon
tudi, con thang Ghé x4p xi tudi toi. N6 dwoc goi tén 4y vi ngudi ghé kénh cang. Mot diéu nita &
né 1a mii lac nao ciing tho 16 xanh let. Ngay ay tré nhé thwdng mii xanh tho 1o.

Ba chid nha rit quan tAm dén gia dinh t6i. Nha ¢c6 mdn twoi ndo, nhw con cua, mé ca bat dwoc
trong budi lam dong, ba déu san sé cho, khong chi it, thi ba gdp dia rau mudng sang. Me toi
nhiéu lan tr ch6i, ma khéng dworc.

Trong dam tai sdn so tan cua nha toi c6 chiéc ti dirng va chiéc dong ho con la quy gia nhit. So
va dap, b toi 14y gb dong kin, che tAim gwong chiéc ti lai, con chiéc dong hod, treo & bén trong.
Cr mwoi lam phidt mot 1an, dong ho gidong gid binh boong. Mdi lan gd chudng, thing Ghé san lai,
ap tai vao canh td, nghe. Nhw dang chiéc dong ho nay, hoi ay ca thi tran qué toi c6 do muoi
chiéc. Trong dip so tan, chi Huyén, chi gai ca t6i, phai ddi n6 chuyén hét ving nay tédi vung kia.
Vi di chuyén nhiéu, nha t6i danh ban ca ti gwong va chiéc déng ho di.

Ong chti nha 1a can bd hop tac xa ndng nghiép, hinh nhw 1a pho, hay chd nhiém. Sau nay 6ng bi
cach chirc. Mii khi 1én t6i méi hay. C6 18 6ng vedng vao cdng quy, hodc do mau thuan noi bo,
nén bi cach chirc. Trwéc kia 6ng tirng tham gia doi Viét Hung, mét to chirc thanh 1ap & ving té
dé tha tiéu viét gian.

Khi cué6c ném bom ctia khéng quin My chdm ditt, 6ng ba chti nha noi gia dinh tbi so tan, thinh
thoang di cho thi trdn, c6 ghé vao nha t6i choi. Bang di mot thoi gian, quan hé hai nha thua

thét dan. Chién tranh qua di nhiéu nam, sw biét on, 4n hué phai nhat.



Quing sau nam bay lam, dan trong viing nhao nhao tin vé vu dam do, chét may chuc nguoi &
ngoi lang lwong gido kia. Vu d6 lai lién quan dén chi nha ma gia dinh tbi so tan. Sw viéc bat dau
tir chuyén chi Gai di 1ay chong. Nha gai va nha trai cich nhau con s6ng. Pwa dau xong, khach
nha gai trén duong tré vé, do qua dwoc nira song, bat ngor xay ra tai nan. Pai dién, ho hang nha
gai bi chét téi muoi bay ngwoi, xac vot 1én, dwa vé san kho Hop tac. Canh that rung ron. Trén
sin kho, xac nguwoi x€p thanh day.

Trong vu dam do, ngudi day dirt nhit 1a gia dinh 6ng ba Vinh. Vi ddm cwdi con gai, ma ho hang,
dan lang nhieu nguwdi thiét mang. Ong ba con day ditt hon, nha minh khong ai bi gi. Gia nhw nha
ho cling c6, thi d& dan vat hon. Trong tang tdc, cé nha trong lang khéng kim n6i, khoc day
nghién 6ng ba. Ngwoi ta 16i ra cad chuyén ngay xwa, 6ng tirng lam Viét Hung, hon ma tra thu, ho
bi va lay.

Twdng s6 phan 6ng ba Vinh hiAm hiu dén thé 1a cing, dén quiang nim tam muwoi, tai hoa lai 4p
xudng. Ngudi con dau - 1a vo thang Ghé, mot hdm cd nha di vang, né 16i cdu em chong, ciing
thang con trai vao budng, roi dung chay gia cua, dip dén chét hai dira bé. Lic nay dan lang
cang xim vao dam tiéu. C6 con dau kia bi nhitng h6n ma, do 6ng bo chong giét trudc day, nhip
vao, dap chét hai thang bé. Tang téc kinh hoang va trwdc ca nhirng 101 xam xi tai 4c, dng ba
s6ng sao ndi & qué. Tudi ngoai nAm muwoi, ho danh dat diu nhau r¢i lang. Nghe néi, 6ng ba di
kinh té mai tit tAn Son La.

Chuyén o4n thu, hon ma v&i gia dinh 6ng ba chi nha t6i so tan chang ro thwe hw thé nao,
nhung cau chuyén sau day that khé hiéu. Ong ta tén 13 An, Trwdng bén do Anh. Thiy bao truédc
tirng la d6i vién doi Viét Hung. Bon tré con & x6m bén do rat sg dng bén tredng. Mudn doa tré,
nguoi lon thwong mang 6ng An ra hu doa.

Trwdng bén do An da cé ve. Vo chéng dirng tudi, qua may dan sinh, khéng dau dira con nao. Ho
la cdp vo chong hitu sinh vé dwong. Ngwdi ta bao hon ma 1on vao ddy. Dan x6m bén do ri tai
nhau ciu chuyén vé 6ng An. Sau nhiéu lan mit con, dén lan do, dé€ n6 khéng 16n dwoc nira, 6ng
An dem mé bung, méc rudt gan xac dita con do vo vira sinh ra. Ong con 1at sap dira tré, truéc
khi nhap quan cho nd. Sau lan 4y, vo 6ng khong sinh n& nita. Chdc hon ma khong 1on dugc. Khi
toi 1om, 6ng An di nghi huu, thinh thodng con thay 6ng. Ong di budn cay tir Vinh Bao vé qué,
ban cho dan 1am mam. Cai dang 6ng cao long cong, hom hem, go lung dap xe cdy, trong cit toi

tHi.



CHUONGI-3

Trwdc nam 1945, dudi thoi Phap thudc, phé pht qué toi cé bay ngan dan, ngwoi tir chiéng, ¢
ca dan gdc Hoa, t&i tram ho.

Ly s& qué t6éi dwoc dat & day tir nam 1830. Xa xwa, qué toi thudc dat Hong Chau, dudi thoi
Tran, thudc dat Ha Hong, t&i nha Nguyén, dat thanh phu va c6 cai tén nhw ngay nay. Vung dat
nay gan véi rat nhitng nhan vat ndi tiéng.

Cubi doi Pwong, Trung Qudc, thé hao Khic Thira Du ngwdi Cic Bo, Hong Chau chiém cik 13y
thanh, tw xung 1a Tiét D6 Si. Ba cha con 6ng truyén doi ké nghiép tir ndm 906 dén nam 930.
Thoi nay c6 nhirng cai cdch cda cha con 6ng: "Sira lai ché d6 t6, thué ma va luc dich, binh quan
thué rudng, tha bé luc dich, 1ap s6 ho khau, ké ré6 qué quan,...". St sach ghi nhan: "dwéi thoi
Khtic Hao bd mit dat nwdc ta bwdrc ddu chuyén bién thuln loi, doi séng nhan dan dé chiu
hon...”

Nguyén Minh Khong khi xuit gia v&i cai tén Thién sw Dwong Khong 16 (1065-1141), qué ngoai
& lang Han Ly. Ong tirng 1a Qudc swnha Ly.

Troi xanh nwdc biéc mudn tring

Mot thon swong khoi mot vung ddu day

Ong chai ngt tit ai hay

Qud trwa tinh ddy tuyét bay ddy thuyén

Nhitng cau tho rat doi va nhan tan.

D4u chan Trang Trinh Nguyén Binh Khiém, chic tirng nhiéu Ian qua day, b&i 6ng vén qué &
huyén Vinh Lai. Mii dén nam Minh Mang thit mu&i chin méi cit nam téng clia huyén Tt Ky, ba
tong ctia huyén Vinh Lai thanh 14p ra huyén Vinh Bao.

Do vi tri quan sw quan trong, trong cudc tranh gianh Trinh - Mac, nam 1594 Trinh Tung ct
Nguyén Hoang, sau la chtia Nguyén, dem thuy quan vé Vinh Lai ddnh quan Mac Kinh Cung. Vao
mot sO nam duwdi thoi Lé Trung Hung, day 1a moét trong nhitng dia ban hoat ddng cia Quian He
- Nguyén Hiru Cau.

Sau nay nita, vao nam 1897, Toan quyén Pong Dwong ky Nghi dinh thanh 1ap bay trung tim
hanh chinh & Bac ky, trong dé phd phu qué tdi la mot trong bay trung tim dé. Pirng dau trung
tdm 1a mot quan chirc twvong dwong Phoé cong s. Pau nam 1950, Phap lap ra tinh méi, phé pha
qué toi la tinh ly.

Pht ly, tinh ly, huyén ly, ngudi phd thi tw hdo 1am vé truyén théng 1au doi ctia ph6 thi minh, sdp

tdi hai tram nam ngay lap thi.



Pho thi qué t6i c6 dén nam, bay ngdi dén, chuia. Pay la trwedc nam 1945. C6 ca dén tho sao troi.
Mot nam thién thach roi xuong. Thiy sw la, din dwng dén, goi dén Céng Sao. Cac dén gbm co:
bén DPlrc Dlrc Thanh Trén, dén Ciu, dén Co, dén Pht Ba, dén Poan, dén Cay Si...

Noi tiéng nhit la dén the Quan Lén. Quan Lon la mot trong Ngii vi quan 1én. Truyén "Déi tung
& Long cung” & cudn Truyén ky man Iuc cia Nguyén Di, viét vao thé ky XV, chinh 1a viét vé
Quan Lon.

Hién nhiéu noi tho Ngai, & nhiéu noi nhw Ninh Giang, Hai Dwong, Phi Gidy, Nam Dinh; Ky
Cung va Bac Lé, Lang Son; dwong Lé Van S§, thanh ph6 H6 Chi Minh,... Pén Quan Lén trong 1€
hoi trwedc day c6 tuc xuyén linh va thinh 1én dong. Xuyén linh, ngwoi ta xuyén thanh sat nhon
qua ma 6ng dong.

Dén, chuia & dau thi cling khin vai, 1& Phat, ciu Thanh. Qué tdi c6 chuyén hoi dic biét vé cac
ong dong. Pao mau c6 tuc ddong béng, dong ddong béng c6 ba dong, dng ddong. Ba dong thi khong
c6 gi dac biét, ho la nhitng phu nit tinh d6ng béng va rat nghién hiu dong. Ho ma khéng hau,
thi 6m dau quit queo, lam dn khdng mat mé. Riéng cac 6ng dong, hay goi c6 dong, 1a hoi dac
biét. Goi c6 dong, nhwng ho la nam gi&i, con tinh khi gidng nhw dan pé dé bay gio.

Trong nhitng c6 dong & qué toi c6 hai ngwdi dang chu y. Ca hai 6ng cd6 dong nay déu dinh vao
budn thudc phién, ngwdi phai tu, ké khuynh gia bai san. Pao c6 chinh dao, ta dao; ké tu hanh
nguwoi thanh chinh qua, ké pha gidi vi long diy ta ddm. Hai 6ng c6 déong nay c6 phai bi thanh
vat khong?

Ong c6 dong thir nhat nhiéu tudi, bi tit c& ddm, bay ndm. Tinh vt véo, chua ngoa, dng ta nhin
ngwdi bang nira con mat. Chinh dng nay lai dinh vao nha tdi mét chuyén. Ngay 4y, quiang nim
sdu tdm, dang ltc chién tranh bin phd mién Bac, ra-di-6 con 1a ciia hiém, rit it nha c6. P& nghe
dai, nguoi ta ldp ga-len, hodc tw lap ra-di-6. Ho ling mua béng ban dan gé ra tir cic vu may bay
My roi. Mot ra-di-o6 tw 1ap c6 tir ba dé€n ndm béng. Cang nhiéu béng ban dan, bat séngra - di - 6
cang nhay.

Trong s& ngudi say mé 1ap ra-di-o & thi tran, c6 cha toi. Ong nhor con gai hoc & truedng ki thuat
phat thanh, mua sach vé xem va ldi hui lap dit. Sau nhiéu thang may mo, cha to6i dung thanh
cong chiéc ra-di-o. Chiéc dai c6 ba béng ban dan, bat dwoc ca séng dai BBC. Tiéng vé cai dai
cta cha t6i lan truyén trong gi¢i choi ra-di-6 & thi tran.

Cha t6i 1a can bo khu pho, ddm nhiém chin an ninh trat tw. Chién tranh, nén dan thi tran di so
tan hét. Mot dém, sau dot tuin tra vé, 6ng ta hod khi phat hién chiéc dai khong canh ma bay.
That 1a sét danh. Cha tdi than tho, chan nan ca tuan. Roi 6ng Am tham do tim ké trom cap kia.
Gan mot thadng sau, tha pham bi phat hién. Tré tréu thay, né lai 1a ré truedng cia 6ng c6 dong

kia. D€ chay cho chang ré khéi bi tu day va gitr thé dién gia dinh, 6ng dong phai dich than dén



gap cha t6i nhan nhuc va mang theo hién vat an trom dén trad. Do dém hom khong dén dém, lai
qua voOi vang, anh chang an trom giat bung hét linh kién chiéc dai. Ly trom ma cha dung dworc,
ké cling toi cho thang dn trom. Sau khi nghe dng c6 dong trinh bay, vdi 1oi 18 thong thiét, cha
toi tuyén bd, tha bong. Chic luc d6 6ng cé dong swong phat dién.

Sau sw viéc do, chang bao gidr cha toi s& d€n dung cu, hay han 1p ra-di-0 nita va cling khong ké
ra trwére thién ha cdu chuyén kia. Nhé khi gidp mat voi cha toi, 6ng c6 dd6ng nhiin nhw con chi
chi.

C6 dong thir hai tré hon c6 dong trudrc cd mwoi lam tudi. Anh cd dong nay ciing budn thudc
phién. Nghe néi trong mot vu budn chung, bi cé6 dong gia lira mot v, mat ca chi 1an chai. Tic
ma khong thé dwa ra ctra quan dwoc. Uit qui, mot dao anh c6 dong nay phat dién, ¢ doc cac
phd ho hat, nhay mada, thinh thoang nhé nghé, con nhay déng ting ting gitra pho.

DPén khi khoi bénh, anh c6 dong ta chang con tAm tri ddu budn ban thudc phién nita, ma chuyén
sang m& quan giai khat. Nha anh nay c6 ctra hang mat pho, buén ban rat tién. Anh ta cat ngoi
nha ba ting, ting dwdi ban giai khat, ting hai dé & va ting ba lap dién tho. That qué tién, vira la
cho kinh doanh, &, vira 1a noi thod man nhu cau tAm linh.

Mé&i dau ting hai dung lam noi sinh hoat gia dinh, ti€p dé né dwoc chuyén thanh noi cho hai co
con gai tiép khach. Pé la quang nam 1980. Thei ky 4y nha may xay hoat dong hét cong suit.
Ngay nao ciing ¢4 doan van tai 6 t6 Cot Co Ha Noi vé 14y gao. Cac anh tai lam tién la khach sdp
cho quan x4 pho thi qué t6i, ngay ho tiéu may chuc déng. P€ hut khach, quan x4 cac nha trong
pho gid du tro.

Tat nhién, anh dong c6 kia cling ra cong chiéu chuéng khach. Nha anh c6 dong c6 nhiéu loi thé.
Mot trong nhitng loi thé 1a cé nhirng hai c6 con gai mang to. MOn nay, moi cac 6ng tai, hop qua.
Giai khat & ting mot xong, khach nhét 1én tang hai, c6 hang phuc vu ngay. PAm ra nha anh
dong c6 nay khach hang lic nao ciing chen chic.

Cai ting ba la noi lap dién tho va anh c6 dong dung dé yéu trai. Téi cling mot Ian dwoc 1én dién
tho d6. Me t6i budn ban tap pin It Vao dip toi vé nghi hé dai hoc, téi dwoc me giao mang ciy
thuéc lén nha hang anh ta. Nhin hang xong, anh ta tim tim cwdi, bdo toi 1én gac nhin tién. Anh
ta lén trudc, toi theo sau. Qua tang hai, liéc qua clra ntra khép ntra mé, thdy may ga trai tran
trung truc, lan l6c, ngad ngon, tiéng cwoi ndi ctia dan 6ng, dan ba trong phong vong ra. Lén tdi
tang ba, toi thiy dién tho nén hwong nghi ngut, trén ban tho bay nhiéu hinh nhan, cing mi ma
sac so.

Toi lac 4y tudi déi mwoi, thw sinh trang tréo. Vi con tré nén toi bat ngo, khi thay thai do khac la
ctia anh c6 dong kia. Hoang qu4, toi chay quanh dién tho, cudi cung tut xuéng ting mot. Mot

ldc sau anh ¢6 dong hdm hwc buwéc xudng.



Gitra thanh thién bach nhit, ngui qua lai dong ddc, con ddm lam n gi. Anh c6 dong gat: Thoi
vé di. Hom Khac t6i tra tién cho me ciu! May hém sau khong thay me sai toi dwa thuéc cho nha
hang anh ta nira. Me bao, anh kia néi: Con nha ba via ndng. Ciy thu6c mua miy ngay, ma khéng
ban hét. Lan sau, dirng c6 sai n6! Toi nhe cd nguoi, khong phai mang thuéc cho anh c6 dong
nira.

Mot dao c6 anh c6 ddong & dau do lac dén qué toi. Anh nay hoi la, midc chiéc 4o dai d6 tham,
quan ta vai diii vang, trén dau quin tAm khin xanh let. Anh ta dao kh3p phd, mta hat nhi nho.
C6 dong nay kha tai tinh, cudi trén chiéc xe dap, tay lai xoay tit dwoc quanh cd phdt, ma van
phi véo véo. C6 Iic banh trudc va tay lai roi ra, chiéc xe tach thanh hai phin, anh ta van cdi xe
udn éo di trén phd. That y nhw dién vién xiéc.

DPon rang, anh c6 ddong nay cao tay. My ba c6 s6 hau thanh & qué tdi sung kinh anh chang ton,
ldc nao cling mot dan, mot Il cac ba rong ran theo sau. Anh ta thi mua hat, con may ba kia ra
cong khan vai. Chang rd cac ba 1dm nhim cai gi, chic lai cAu khan xin thém nhiéu tién, nhiéu
16c.

N6i vé anh c¢6 dong lac kia, hdm 4y anh ta cling cui xe, dang sau cling may ba c6 sd hau thanh
160 déo theo. Pi loang quang mot lic trong pho, anh ta phi xe ra hwéng bo song, may ba kia
cling lu6ng cudng theo sau. Téi bo sdng, quang xe sang mdt bén, anh chang bong nhong luén
xudng séng. Sau mot lic ngup lan gan b, anh ta boi ra xa, tay gio 1én mda mua. My ba theo
sau ldc nay hai qua, khéng hiéu y nguoi nha thanh la gi, boi ra thi khong dwoc, dirng trén bo
vai, dAm ra that 1é. Bi qua, cac ba danh trén bo vai vong.

Pwoc mot lic anh c6 dong boi xudi theo dong nwdrc. May ba kia vira khan vai, vira lan bwéc trén
b&r theo. Vung vay lau, hinh nhw mét, ngwdi nha thanh boi dan vao bd. Cho anh ta boi vao gan
chd bén do Anh. Lic nay bén do dong khach. Thay canh la, mot dam tré con lau nhau bau téi.
K€é cd may ba c6 s6 hau thanh, khach qua do va ddm tré con, bén do c6 tdi non tram nguoi.
Anh ngwdi nha thanh boi vao dén bo, litng thitng buwéc 1én. Nuwdc tir trén diu, trén c6 long tong
chay xuong. Cai 4o dai b6 sat 1ay than minh. Thiy anh ta chuin bi leo 1én b, may ba tién sat ca
lai. Cac ba vai dai va khin khira rat hang. Kia, anh ta bwéc 1én khoi méat nwére. Nwée dén bung,
dén hang va roi dén dau gdi, cac ba van tiép tuc vai. Khi anh chang buwdc 1én, nwéc qua dau goi,
qua bap chan, xuéng mat ca, chot rd 1én tiéng ho reo ctia dam tré:

- 0’ kia! Nguwoi nha thanh céi truéng ching may oi!

Bé&n do ro 1én tiéng cudi. Anh ta ctt thon thén budc. Cho dén lic nay may ba c6 s6 hau thanh
ma&i Kip ng6 1én nhin. Khin vai nita chang, c6 ba dang gio tay cao, ha xudng, tran tran ngé nhin.
Gior may c6 dong gia l&p truedc & qué toi chét rdo roi. Tre gia mang moc, nay lai ndy ra khoi anh

c6 ddong maoi. Bay gior doi séng nang cao, dan 1am tién, nhiéu ké sung kinh, c6 ngudi bd ra may



chuc triéu cho mot dém hau. Clr yén tim, canh déng cd qué t6i chiéu tudt. CAc anh c6 dong nay

khoé lam, thAu dém sudt sang, mAay chuc gia hiu, ho van nhay tot.



CHUONGI- 4

Qué tdi nhiéu dic san, lai toan ngon va b6. Chir khong nhw nhiéu noi, doc dwdng, treo toan bién
phé tinh lgn ngoai, véi nhay lon giong linh tinh. C6 1an t6i dua, hdi may anh ban, qué minh noi
tiéng nhit 1a dac sdn va nghé gi? Ai cling nhao nhao, banh gai. Binh gai thi qua ro, cha phai néi.
Banh gai qué t6i noi tiéng ca nwéec.

Banh gai dwoc lam tir bot gao nép va 1 gai. L4 gai kho, ninh nhty, gia nhuyén, nhao vao bot gao
nép wét, boc nhan la d6 xanh ludc chin, gia ky, cing mé& twoi xat hinh hanh nhan da tim dwong,
roi goi lai bang 14 chudi kho, hdp chin. Thanh phin va cong doan nhw vy, nhung lam banh gai
ngon phai c6 bi truyén. H6i Phdp thudc, banh gai ngon cé tiéng la ctia cac nha Ngoc Chan, Bép
Bai, Hwong Tu.

Th&y cac ban binh biu banh gai, téi cwdi: Con nira! Mdi ma chang ai chi ra dwoc. Sau roi cé
ngudi tién clr thém nha may xay qué toi, vi né to nhit Pong Dwong, moi ngdy xay dwoc 270 tin
théc, cung cip cho dan gao s6 ca thanh ph6 Ha Noi. T6i bac: Khong diang. Pa bao la dac san,
hoac nghé co. Anh ban kia vét vat: Thé cAm nha may xay, khong la dac san a? Phé thi tran lic
nao ciing ngao ngat mui cam. Moi thang, cdng nhan nha may ai ching sung swéng dwoc phan
phdi ta cAm, nudi ca nha.

- Cam thi quy day! Nudi s6ng ca nha. Nhung 6ng khong so, ngwdi ta bao, thi trdn minh 1a dan
cam hip?

Anh chang kia tic ti. T6i bao:

- Thé con dac san rwoi thi sao?

- ¥ nhi!

Qué toi c6 cau ca:

Uéc gi cho dén thdng mwoi

Bdt com thi trdng, bdt rwoi thi day.

Moi d6 heo may, khong hiéu sao toi lai hay nhé vé qué nha, vé tudi tho
va thudng nghi t&i cAu ca, nhac dén thit dac san rwoi qué minh. Chang
ro toi thudc ciu ca do tw bao gid, qué tdéi moi ngwdi déu biét. Ruoi la

dac san trong vung, c6 nhiéu nhat & cac huyén: Vinh Bao, Tién Lang, dit



Hai Phong, cung Thanh Ha, T Ky va qué toi, x&t Hai Dwong. Noi day con
ciu tuc ngir vé lich rwoi: Thdng chin déi mwoi, thdng mwdoi ming ndm, co
nghia 13, cr vao hai mwoi thang chin va mung nam thang mud&i am lich,
quanh ngay dé sé c6 rat nhiéu ruoi.

Sau ngay dat nwéc théng nhat nam Bay lam, ngudi em rudt cda ba ndi
tdi vao Nam sinh séng tir treéc nam bén muoi, lién hé véi anh em, ho
hang ngoai Bic, 6ng nhan ra, xin mén qua - hit mam rwoi. Chiéu 6ng em
sau mAay chuc ndm vién xtt, ba chi gai nhan vao choi da lich kich mang
hii mam trén quang dwong ngoét nghét hai nghin ciy sé, gitta canh tau xe
chen 14n ho6i 4y. Bao nam xa cach, ky niém vé qué hwong ctia 6ng ho toi,
c6 thir dac san ruwoi.

Ho6i téi hoc cAp mot, cip hai, lic d6 kinh té dit nwéc con kho khan.
Chuyén bira an c6 chat twoi, nhw thit con ga, mua miéng thit lon la rat
han hitu. Mdi dip nhw vay, né ngang ngay hoi ctia bon ti nhau. T4t nhién,
ngay ruwoi cling la ngay héi dang nhé cda tré vung qué toi. Giong rwoi
thwong c6 rd trong hai, ba ngay. Vao nhirng ngay rwoi, hiu nhw cac nha
déu mua mot, hai bat. Qué td6i mua ban rwoi khong dung cin, ma bang
bat dn com, dong. Pi ngoai dwong, vao tim moi nha ndi Iira, mui cha
ruoi, rwoi nau, reoi kho thom Iirng.

Nh¢ lai, trwa 4y di hoc vé, bung d6i meo, cong thém trén dwdng mui cac
loai rvoi nhw giuc tdi rdo cang hon. Toi chic mam trong bung, trua nay
nha minh c6 cdc mén rwoi tuyét ngon. Vé dén nha, suc voi mam com,
troi.. toi ngd, chi thiy dia rau muéng, bat nwéc trong veo va bat mudi
virng. Mat toi hoa 1én. Khong hiéu mat miii rim ré dén mirc nao, me
phai d6 mai, t6i m&i nudt troéi bat com. Ngay chiéu 4y me mua dén
thang cin, bat rwoi, ky cach niu nwéng. Cau chuyén gan bdn muoi nim
roi, sao t6i khong quén?

Vung qué tbi, d0 hai, ba chuc nam truwdc, néu dao sdu xudng dit ruéng,
hay dat ngdp nwéc ven song, khoang hon mét la gap nhirng con rwoi rat
dai, sdc s& mau xanh do. "Ngay ruoi" chinh la ky sinh né ctia chdng,

Vao cudi thang chin, ddu thang mwoi, gap thoi ti€t phu hop, tirc c6 gid
Pong Nam, troi am u va muwa béng may, qué toi goi la mwa rwoi, rwoi sé
noi l1én rat nhiéu. Thoi tiét vay thi c6 rwoi, nhwng rat doc, nguoi gia thay

kho chiu, minh miy é 4m, khép xwong dau nhirc. Vai ngay truéce do, cac



cu thwong chép miéng vé cai thoi tiét rwoi va dw bao, sap c6 ruoi. Song
néu troi lanh, gié Pong Bic, hodc gap trAn mwa rao, goi la mwa 14p 16
rwoi, "ngay rwoi” sé mat.

Nguwoi ta dung chiéc 1o chdn dong nwéc trong dong, rroi tréi qua, bi gitr
lai. CAch bat nay 1an cd rom ra, cin van. Mot kiéu bat khac 1a dung vot,
hét tirng con. Tuy dwoc it va mat nhiéu c6ng, nhung toan thir reoi mép,
twoi va sach. Rwoi dwoc dwng trong chiéc thing, muén twoi lau, nguoi
ban chim chim ndm com nhd, cho vao thing rwoi, him ching.

Ché bién ruoi la cd mot nghé thuit véi nhitng mén khac nhau, nhw cha
rroi, reoi kho, reoi ndu, mam ruwoi. Gia vi khong thé thiéu la 14 16t. Cha
rroi la mon dau bang. Nhitng moén khac nhw ndu, kho, mam, thi thém vo
quit, lat ging.

Rwoi mua vé, dung diia gap tap van, sau liy diia danh cho nhuyén, tiép
d6 dap qua trirng va thit nac bam cung 14 16t, ti vé quyt, hanh réi danh
déu. Khi chdo m& néng gia, dung mudi muc, tha va dan déu rroi thanh
16p méng. Néu dé day, rwoi kho chin, ngoai thi chay, trong lai séng.
Ngon Itra ran cha rwoi dé lom dom.

Cha rwoi 3n néng, 1a mén nhim cwc ngon, an véi rau cai cic, thir nwédc
chdm chanh &t pha diu, thém ti gitng. Tré con, phu nit thich an cha ruoi
véi x0i. Nén nhé an & mirc vira phai, béi dong y x€p rwoi vao mon an co
vi han - lanh va né lai giau chit dam, khé tiéu. Chi mot 1an an moén cha
ruoi, khé ma quén duoc.

Dbén bay gio, tuy s6ng xa qué, nhung cir d€n mua rwoi, nghe tiéng rao oi
oi ngoai pho, téi lai bdo vor mua vé, ran cha. Vo chéng, con céi an, an vi
nodi hoai niém qué hwong va cac con toi biét vé mot mién dit noi cha
chung tirng sinh ra.

Khong biét c6 phai thién vi thit dic san viing qué minh, theo tdi, mdm
ruoi 1a thir mam ngon nhat. Rwoi dwoc mudi trong hil, cho it thinh gao
nép rang, gia min va chut rwou, diy nut 14 chuéi kin, dé goc bép dé mét,
hai thang. Khodng vao Tét 1a mam ruoi vira ngdu, dat dinh ngon nhit.
Mam ngon c6 sac dé sAm, sanh quyén. C6 nha khi mam ngiu, mucra
lam d6 chdm ludn. Con néu ai yéu bung, khong dung dwoc twoi, thi cho
ty glrng cung chut vo quyt chung 1én. Vao Tét, hii m3m rwoi vira do

ngau, cling dang dip thit tha nhiéu. Bira com c6 dia thit ba chi, hay dia



thit chan gio ludc, an kém rau song, nhw xa lach, rau di€p, cing hanh
mudi, khé, chudi xanh thai 1at va nhanh hanh hoa va khéng thé thiéu

moén chAm mam ruoi.



CHUONGI-5

Lai ti€p chuyén tranh luin ddc san qué hwong, anh ban sau khi déng y thém dac san rwoi, quay
ra tin cong:

- Thé theo 6ng, dau la thir néi ti€ng nira cia qué minh? Trir cai anh banh gai va rwoi vira K€ ?

- L6i ngong. No thanh 1o, 1o thanh né. C6 ba chiri ké kia. Ba ta bau, tirc bdo né an cai moén ay cua
ba. Cho dn mai, ma n6 ctt tro tro ra cwdi. Béi né cir twdng ba ta moi né mén nom.

- Bay! Con gi nita?

T6i than nhién:

- Nghé danh 41!

HAt ca tru c6 tir xa xwa lam.

Cac van nhan, nhuw Nguyén Du, Nguyén Cong Trit, Cao B4 Quat,... trng mé nghe hat va dat1oi
cho ca tru. Sau nay khi ngwoi Phap sang, vao dau thé ky XX, mét s6 ké dem ca tru ra kinh
doanh. Ho mé hang hat c6 diu. Nha hat c6 dau c6 dao hat, dao rwou. Nhiéu khach téi choi
khong chi nghe dan, ma con nha nhét va qua dém véi dao ruou. Phi ly qué toi chic xuit hién
quan cb dau tlr dip ngwdi Phap méi sang. Vay nghé nay dang goi la nghé truyén théng ctia qué
1Am chit, n6 c6 téi ca tram nam.

Ph ly qué t6i c6 nhiéu phé, tén pho Tay do ngwdi Phap dat, Rue des Radeaux, Rua des
Chanteuses, rue des Objets Vottfs,... nhuwng ngudi ta quen goi véi cac tén ta: phd Bo Song, phé
Gitra, phd Ctra Dén, phé Cong Phu, phé To, phd Nho, phé To, ... Phd thi con ¢6 han mét con phd
mang tén C6 Pau. Chic ca xr Bic ky, duy nhat phu ly & day cé phé 1a thé. Phd C6 Dau phuc vu
cac 6ng ly, pho 1én phd hau quan. Trong lic cho doi, ho nghe hat, uéng rwou va tron ba ly, ba
phé, v&i dao rwou qua dém.

Ngay bé t6i biét mot ba cu tén la Tin, tudi ngoai bady mwoi. Me toi bdo, ba nay trudc kia la cod
dau. Ba ta khéng phai dao hat, ma la dao rwou, tirc la ké hiu rueou va hiu ca dan 6ng cai khoan
kia. Sau khi c6 lung vén, ba 1dy chdng, ho chang c6 con cai. P4 lam nghé nay, lai lam dén khi c6
lung von, thi dé dai sao dwoc niva! Me t6i con ké ra tén khéi nguodi, trwdre cling hanh nghé, ma
hanh ngh& ton hon cac ¢ dao rwou, me tdi goi 1a ban hang trang, tirc cai nghé ca ve, nhuw bay
gi¢r chling ta goi. O phé thi c6 nha lam dén hai, ba doi, me 1am, con 1am, chau lam.

Chinh t6i tirng phai long mét c6 bé, gia dinh lam nghé do, truyén théng nhitrng ba doi. H6i y
dip hé, t6i sinh vién vé nghi. Chot mot chiéu nhin qua ctra so, toi strng so thay cb bé chirng
muoi sdu, muwdi bay, ding nhw chd khach ngwdi nha tir bén do 1én. Bé xinh qua!

Tt lic nhin thay em, t6i thian tho nhw ngudi dang mo, suot ngay to twdng em. Em tén la gi, nha

& ph6 nao, B6 me la ai? Chiéu d6, t6i dwgc me sai mang may can dwong xubéng giao cho mét



hang nwdc. Phi xe di phuc vu khach, dén noi, toi sitng s¢! Puing clra hang nha bé. Tim t6i ron
rang dap, vé dén nha con thum thup. Gip me, toi loay hoay tim cach khai thac vé c6 bé. Dang
1ong vong goi chuyén, ba thang tung: Me con nha né bay gi¢ ca hai déu ban hang trang. Pén né
la doi thir ba. Nghe me néi, toi td hod, buén dén ca tuln.

Nghi lai cling may, suyt thi yéu phai em gai 1am nghé ban hang trang. Cac cu n6i, nhiéu khi
cling sai. Xem mat ma bat hinh dong, con lgn c6 béo, c6 10ng m&i ngon, c¢é ding dau!

Hoi hoc 1&p ba, tdi ngdi cung ban véi hai c6 bé. Goi la bé, chir ho hon té6i mot, hai tudi. Ching
tdi ngay 4y thwdng hoc mudn, hoc tro trong 16p tudi 1o ¢ lam. To6i tudi mwdi hai, con hai co
kia, mwoi ba, mudi bon. Tubi dé con gai da biét nhiéu chuyén, nhit la chuyén iy. Hai dira d6
quen véi mot nguoi dan ba. Chong chi ta la tai x€ xe khach. Hoi d6 nghé 1ai xe ai cling ao wérc.
Anh tai bao vo, chi nang chi & nha dn choi va phuc vu chong. Chi nay tinh kha lang.

Lang lo1a viéc riéng cta chi ta. Ac ndi, chuyén vo chong an 4i, chi ta dem ta hét cho hai c6 bé
no. K& chwa du, chi ta con bo tri cho chiing xem canh vo chong chi ta hanh suw, nhw biy gio ta
xem phim sex, nhung diy la sex twoi. Hai c6 bé kia xem xong, thich qua, dén mirc khong thé
gidu dwoc dé thuwdng thirc trong long, dem ra b6 bo ké & 1ép. Toi con trai, tudi mwoi hai, con
qua to, nghe cha thiy thich.

Noc doc cia chuyén ay, hai c6 nang kia hwdng tron. Mot hai nam sau, ho bo hoc, di lam. Nghe
noi ca hai déu s6ng bang nghé 1am v khdp ngwi ta. Ho khéng 1am & qué, ma hanh nghé &
vung nha may dién Pha Lai. Sau mét c6 chét, khong ro c6 phai do hanh nghé 4y ma chét?

Vé chi vo anh tai xé&, do lang qud, chong bo. Ngay khi bi chdng bo, chi ta buéc ludn vao nghé
ban hang trang. Lam & Ha Noi, Hai Phong, Hai Duwong, dén thoi tan ta, chi ta vé lam & qué.
Chuyén chi nay ciing la va mot thdi Am tiéng khap qué. Khi con hanh nghé noi thién ha, c6 ban
vé qué choi, bat chot nhin thdy mot ciu bé, ciu trai nay sang suda, chi nang dem long yéu luén
va tuyén b6 ra moém, sau sé l1ay cu ta lam chong.

Ltc dé ciu ta con nhd, chirng mwoi lam, mwdi sdu. Dam, ba nam sau, khi phai dat vé qué hanh
nghé, chi nang 1y dwgc ciu kia. Ca nha ciu nay s6c. Gia dinh ho vao hang danh gia tai pho thi,
con trai 14y diém gi3, tai tiéng qua. Du phan ddi gay git, ho cling khong ngdn can néi, bdi cau
chang dwoc ba c6 bao an va ca khoan com den.

Gio qué toi, tuy khéng dén mirc treo bién hanh nghé cong khai, nhwng khach vang lai, truyén
tai nhau vé hai cra hang di. M6t dip dw ludn Am lén, vi canh tranh, hai ctra hang kia t6 nhau. Pa
t6 thi phai xtt, con x¥ Iy dén mirc ndo, thi din khong rd. DAn khio nhau, m6i bén mat toi dén
dim muwoi triéu. La rang, sau vu 4y, chang anh cira hang nao chét, hai cai quan van mé cira, van
d6n khach. Chic la tir dd, cach, chang ai dai gi sa vao vong kién tung.

Cai nghé d6 chang hay hém gi. Thoi dai, ché dd nao ciing khinh. X3 hoi va dw luan lu6n deé biu.



La sao né ctr ton tai va chiéu hwdng ngay mot gia tang. Ngwoi qué toi bao, tai qué minh c6 cai
vwon hoa méo. Phai dap né di, hodc stra ra thanh vudng, thi méi dé. Cha ré c6 dang khong, da

ai thir thanh vu6éng dau ma ro.



CHUONGI-6

T6i bay giorla dan Ha Noi, & Ha Noi gan ba mwoi nam, thé du la chuin gi¢i thiéu minh dan
Ha N6i va con cai khai qué Ha Noi.
Nam 1980 tdi bat dau hoc dai hoc & Ha No6i. Hing tudn, cir chiéu mudn thi Bay tir treong sang
nha chi gai. H6i d6 nha anh chi t6i & s6 17 ph6 Pham Dinh H6. Ngay d6 sinh vién doi 1dm, tham
anh chi va cac chau thi phan it, phan nhiéu 1a kiém bita no. Ong anh ré rat chiéu cau em vo,
nhitng quan ngon nhw phé& Thin, hay miy quan ca phé, anh déu dan ciu em vo téi. Toi biét
hwong vi ca phé va thudc thom 1a do anh ré dat di quan, cho thuwdng thitc.
Nhirng ldc d6i san sé cho nhau m&i quy. N6 ngon va quy hon thoi bay gio no dd, rat nhiéu. Anh
chi tdi lam ngwoi nha nuwéc, thang ba coc ba dong, hai con nhd, van bao boc cAu em. Cht nhat
tdi n com truwa xong, ba chi gai nhéi may cAn mi soi, chai nwédc mam, it mi chinh vao chiéc ba
16n cho thang em. D4u nhirng ndm tdm mwoi, mat cda sinh vién 1a ciu nao ciing cd kiém cai ba
16 bd ddi, xéo hét ti phu ngoai va 16n ra, deo ling lang trén vai, d6 mdi 1a sinh vién. Quiang mot
gior trva anh ré deo t6i ra bén Nira. Trén dwong ra bén, bao gio anh ciing tat vao quan, chiéu
dai thang em thém trau nita, khi cdc ca phé, ltic c6c bot ddu xanh va anh em nham nhi diéu
thudc 14 thom. Quang hai rwdi toi lén xe buyt vé trueong.
Ttr Ha Noi sang trueong cé chuc cdy so, hai rudi 1én xe, ma c6 khi nam gio méi sang téi noi.
Chen nhau lén xe, doi khoang hon tiéng, n6 m&i bat dau roi bén, roi I8 ré bo qua cau Long Bién.
C6 hom tic cau, ca tiéng dong ho xe chwa qua ndi. Khén nan nhat 1a quing thoi gian trén xe
chen nhau d€ cho né chay. Toi phai di sém c6t ki€ém cho ngdi, con néu phai dirng, danh chon
noi sat thanh xe. Ping & day, ap mat va hai tay gio ra, chong Ién thanh xe. C6 thé dirng viy mai
chiu noi lan séng chen nhau, gong tay 1én ma chong.
P6i, vé nha anh chi duoc bita com, nén dn cd. An tir trua, hai rudi chiBu méi 1én xe, bung van
no anh ach. Khi no, chen nhau méi khé. bing la chen ¢ mi ra va ngti, thi 0 mui héi nguoi.
Nam gi&¢i con d&, nit gidi chen xe, co cwc kho. Loi dung cdnh chen nhau, ddm nam sinh c quay
14y chi em, ty co vao nguwoi ta. Nghe lai cdnh chen xe, vo toi bao, mét chi hoc & trwedng sw pham
Xuin Hoa Kké, c6 ban lén treong bi ddm nam sinh cha sat, wét ca quan, 4o, luc téi treong phai
thay.
HO6i mé&i ra treong, dip dang hgp déng, tdi & nha chd thim. Chd téi cong tac ca tuan, chi vé nha
ngay chii nhat. O nha c6 ba me con va thém thing chau. it ba thim nao t6t vay. Lai chuyén déi
va san sé. Sang t6i di lam, ba thim chuin bi cap 16ng com cho thang chau. Thitc 4n gdm rau
luéc, may miéng diu va com. Bao gi¢ cap 16ng suit trwa cua toi, ba cling dom nhiéu hon cap
16ng com cuia ba. Suit an ctia ba chi c6 rau, con cap 1ong ctia téi thém déi ba miéng dau kho.

Nha toi gior & nga tw Vong. Nga tw noi tiéng. Truwdc day thoi Phap thudc, né la ving ngoai 6,



nguwoi ta bao, xuéng mai cong Vong co ma, gan do la nha thwong Bach Mai, r6i may nha hat co
dau. Coi diy la qué mai, téi lam bao, nén tirng tim hiéu va viét viing nga tw nay.

Phd vong gin trai d6i Giap Bat nim d6i At Dau. Nhiéu ngwdi Ha Noi gbc, néu gior qua day, khé
biét dau la phé Lang TAm xwa. Nay n6 l1a con dwong Gidi Phéng mé qua, hai bén nha ctra san
sat. DA biét trwde dia diém ay kho tim, nén t6i gdp mot cu gia gin tam muoi tudi, dan goc &
day, nghe hoi vé trai ctru t€, cu bao, cé biét trai 4y, nhung bay gid, khéng con ro.

Theo bién dé dwong Giap Bat, toi ré vao lang Tam. Gi¢ lang Tam thanh phd roi. Dirng trwéc nha
tho lang Tam, téi tat vao mot quan nuwdc. Trong lic uéng nudc, tro chuyén, biét ba chd va may
nha xung quanh déu dian mé&i & day. Vira hay ldc d6 c6 dng gia chirng bay mwoi di qua, ba chu
nhanh nhau gi¢i thiéu 6ng cu la dan gbc va moi vao. Hbi dng vé cai trai ciru té Giap Bat, dia
diém 4y nay & dau, 6ng & ra, roi lac dau, bao khong biét. Vang, diéu xay ra cach nay hon 60 ndm
roi. C6 thé luc d6 6ng con nhd, khéng nhé nodi, hodc nha ciing trong canh chay an tirng bira, hoi
strc dau dé y dén cai trai té ban kia.

Ngay do tirc ddu nam 1945, khi nan déi xay ra, Tong hoi Ctru té€ 14p trai Gidp Bat dé ciru nguoi
doi. Trai nam trén khu dat rong khoang 25 mau, gom vai day nha, téng sd 32 gian. T4t ca
nhirng ngudi doéi cac dia phwong vao thanh phé xin an, dwoc gom vé day. Tong hoi kéu goi long
tlr thién dé t6 chirc ndu chao bo thi. Vao thang tw nam 1945 sé nguoi trong trai khoang 5.000
nguoi.

Veé tran do6i, dan ndi thanh it bi anh hwdng hon so véi dan qué. Du sao chinh quyén Phap - Nhit
hoi d6 cAn bd mat thanh pho d& dm dam, nén dan dwoc mua gao theo ché d6 tem phiéu, lic dé
dan ta quen goi la gao bong. Tuy it bi anh hwdng hon, nhung canh déi cua ké qué, thi dan noi
thanh rit rd. Hang ngay dong ngwoi ddi 1i lwot kéo di xin dn khap ngd va xac ngudi chét rai rac
trén pho.

Chuyén x4ac déi, ngwoi ta dung xe ba gic va xe méc. Luc do trén nhiéu to bdo dwa tin quyén gop
thirng, chiéu, bao c6i ciia cic nha hdo tim dé boc xac d6i. Hay xem mau tin trén bao Binh Minh,
rangay 2/5/1945: "Ai thiy xac déi tai pho nao, thi thong bao cho Hoi Hop thién & 125 dwong
Henri d’ Orleans..."

bé thanh pho quang qué, khong con nguwdi déi, chinh quyén thanh phd xua ho ra ngoai 6 va tip
trung vao hai trai, mot tai Gidp Bat, mot tai Cau Gidy. Mic du trong trai c6 ctru t&, nhung van
xay ra canh chét déi. That tham thwong, xe ché gao vao trai, lic ra lai dwa xac déi di chon. Xac
doi & trai Giap Bat va nhat nhanh tai phia Pong, phia Nam thanh ph6, gom xuéng chon & nghia
dia Hop thién, lang Mai Pong. Xac b6 chiéu, bao cdi, c6 xac dé tran, tit cad d6 xudng chén chung
ho.

Muon hinh dung vé mirc dd ghé ron cda tran déi nam 1945, hdy tham khdo céng trinh nghién



ctru cia Ti€u ban hop tac Viét - Nhit vé nan d6i 1945 & Viét Nam, do gido sw Van Tao va gido
sw Furuta Motoo lam chu dé tai, nghién ctru ttr nam 1991-1995. Cong trinh nay ngoai tw liéu
lwru trir trong nwéc, qubc té, cac van ban chinh quyén hoi d6 va bao chi, né con diéu tra trén
thuce dia tai 23 dia diém, thudc 21 tinh thanh, tir Quang Tri dén Quang Ninh.

Nhiéu nhin ching K€ lai, cé gia dinh va dong ho bi chét hét, nhiéu x6m, lang bi x04 s6. Mot vai
con sO thong ké s6 nguwoi chét doi: Thai binh chét 28 van, Nam dinh chét 21 van,...

That la vo tinh néu sw kién bi thwong cla dan tdc va bao sé phin dén dau bi lang quén. Mot
twong dai déi nim At Diu rit cin phai dung 1én. Dung d& nhé, dung dé khong bao gid dan toc
Viét nay xay ra tham canh ay nira.

O viing nga tw Vong, ciing can ké thém vai cau chuyén nita, dé nhé vé mot thoi ngheo khd, lic
nao cting ddi va cai gi cting chung.

Khu tip thé cda tdéi My ném nhiéu bom dan. Sau chién tranh, nam 1973 can b0 tir cac noi so
tan luc tuc kéo nhau vé. Dan Hai Duwong con kéo 1én ting hd, dung may ddy nha tranh. Trong
khu con ddm nha x4y 16 mo, céi biét thw thoi Phap x4y, cai thoi ta xay.

Cong trinh ta xay, mang diu 4n la miy khu vé sinh tip thé, dang tw hoai. Binh thwong, néu cac
ong khi thong thoang, thi cha lam sao. Dang nay né lai tic va c6 chuyén kinh hon xay ra. Vao
mot budi sém, quing sau nam tdm muoi, chic 1a t& m& sém, vi dng kia phai bat diém do
dwong. Ca khu tip thé dang trong gidc nong, choang tinh gidc. Tiéng né long troi 1¢ dit, dan taa
ra xem, nhao nhac hdi nhau. Bom dan gi chang. Hoa binh r6i sao con bom dan nhi.

Nhitng roi ho dwoc gidi dap. bé la tiéng no hoé ga. Noi nha vé sinh quang canh that hai hung,
mai tdc, phan nwéc vung vai. C6 cd mau.

Sau vu nay ciu phat ngén hai hwéc cua 6ng nhac sy Nguyén Lwong dwgc truyén khiu nhau.
Sang ra, khi dng nhac sy kia dén, thdy quang canh hon don, buét miéng than:

- Oi thoi! Mot ngan céi dit lai bo vo roi!

Cai 6ng bat diém mo mam, bi ga nd todc mat. Tai nan nang dén mitc, sau nhiéu thang diéu tri,
khi xuAt vién, con han trén mit dng ta toan seo, dang di thi léch léch. Bi ning viy, ma s6ng kha
dai, 6ng con s6ng ti€p dén khoang nam 2000 m&i mat. Lic song thi doc thin, m6t minh thui
thui, lic chét ciing ken tho, trong té, vo con khdc va ngudi dén chia bubn tha thiét. Thiy bao
gian nha ctia 6ng dé€ lai, gid dén hai chuc ciy vang!

Ng6 nha téi trong ra khu nha vé sinh nay. Sau dé né thanh bai rac ctia khu tip thé. My nha
quanh dé sudt ngdy ngri mui hoi théi. Ong Chu Nguyén ban téi, bao: Mdi lan ra dé rac, toi thdy
ngwong qua, bang dem dé thdi vao nha dng. Thé nén, cit rinh lic ndo 6ng vang nha, tdi maoi
dem ra d6. Con tay nha bao Lé Qudc, c6 mit tdi, van d6 thang tay.

Mot Tét vao lac trwdc giao thira, c6 ba bay mam c6 ga x0i ra ngd cung troi dat. Thap hwong



khan khira xong, ba nay vao nha, tan tuin hwong, dinh ra ta va ha 1é, thi khong thy c¢d dau. Ba
nay im thin thit. Thanh tdm cdng troi dat, cc ngai hwdng roi, ai lai chiri.

Cé6 ba gia tlr qué ra choi, mang con ga va tii qua, gdom 6i va chudi. Ba gé ctra va hoi nha. Trong
ngd nguwoi lon di 1am vang cd, cac nha chi con ddm tré con. Ba kia hdi ddm tré tén chi nha, dam
tré bao ding la tén bé me ching, ching mé civa cho ba vao. Ba no ra Ha N6i khdm bénh, dinh
vao nha c6 chau ho nghi nho. Ba chi biét mat bé me ching, khéng twong dam tré; con dam tré
thiy ba nha qué, xung la ba ho minbh, lai cé tdi qua to, swédng qud, xim vao an. T1i 6i, chudi
nhiéu nhw thé, ching xoi gan hét. My dira tré nha hang xém giap bén cir didng chiu moém,
ching khéng cho m6t qua. Pén tim tan ca chiéu, ba gia va vo chong nha kia ngé ngang nhin
nhau, vi ho khong c6 ho hang, khong quen biét. Hoa ra ba gia kia c6 ho vé&i nha hang x6m trung
tén & gidp bén. Qua ba mang ra dam tré an tiét réi, may cé con ga, lii tré bé quia, chwa mang ra
giét thit. My dra chau ho ctia ba nha qué chiu mém ldc trwedce, chi con qua con ga, danh an thit
vay.

Nha t6i tong dién dién tich c6 chin mét vudng mat dit. T6i mua lai, vi dién t6i khong dwoc co
quan phan nha. D6 1a gian nha kho c4p bdn, cwa ddi. Chin mét vudng, bd tri bép, noi tam riva va
chd ngt cho bdn nhan khiu, gdm me gia, hai vo chdng va con gai, lic d6 toi chwa sinh chau thir
hai. Trwéc clra lai 1a bai rac tip thé, nén lic nao nha ciing dong ctvra im im chong mui héi. SGng
that ngang suc vat. Toi nghi, ki€u gi cling phai pha nha ra ra xay lai, chi moi toi chwa cé tién.
Ho6i d6 dan trong ngo tin nhiém bau t6i la trwedng ngd. Téi phan van nhin hay khéng, cudi cuing
quyét dinh nhin. Trudng ngd quan ly khodng nam muwoi hé dan. N6i quan ly cho oai, chir thuc
ra chi c6 hai viéc. Thir nhit la di dén cac gia dinh thu du cac loai tién, bao gom: tién lao dong
cong ich, tirc tién dap dé, tién Ging ho thiét hai bao lut, tién quyén goép cho ngudi nghéo, tién
thwong binh liét sy, tié€n gép dé cong an chdng trom, tién cho cac chau thiéu nhi dip he,... nhiéu
khoan ldm. Thit hai 1a hang quy ra van phong uy ban phwong hop, nghe ché do chinh sach méi,
roi tinh hinh chinh tri, an ninh phwong, quin, thanh phé va cd nwéc. Nhitng budi hop do toi
thudng ra ngd git, vi minh sudt ngay nghe va tuyén truyén chinh sach trén dai, nén nim qua
Kky.

May dén thoi téi la tredng ngd, khong con phong trao vo chong cii nhau, hay nha mat cai bom
xe dap, cai n6i com dién, cling dén trinh 6ng trwedng ngo gidi quyét. Chong ho ngoai tinh theo
gai, vo chong danh chiri nhau, 6ng trwdng ngd han gan vét thwong 1am sao dwgc. Chang nhé
ong truedng ngd dén bu dap tinh cdm cho ba v dang bo vo chang?

M6t ban cac ba hoi phu nit moi 6ng tredng ngo toi di dw hop, ndi dung 1a ké hoach hoa gia
dinh. Vo t6i ap dung roi, nay cac ba dinh str dung t6i dén tirng nha van chi em va phat bao cao

su, minh c6 lam dwgc khong, s¢ nhat, ho van ddng 6ng ludén dng trwdng ngd lam gwong, mang



x€0 cai quy cia minh di, chi nghi t6i phat hoang, voi vang tir chéi ngay.

Vé phu cip, moi thang trwdng ngd téi dwoc hwdng sdu mwoi ngan dong.

T6i nhan truedng ngd khong phai vi dinh cong hién chung cho dan ngd, ma muc dich la nhé ra
sau nay pha nha minh ra xay, thi dan d& kién. Cai muc dich don gian 4y ciing khong xong. Ong
trwdng ngo vira do nha, dan nira ngdé da xam vao kién, khong c6 gidy phép xay, ma giam tu tién
pha nha. T6i xin, thi xin & dau ra by gio, ra dwong xin w? Lic cin pha thi khong dworc, lic xay
1én khang trang lai ctr doi pha. Cling may nha t6i xay xong khong bi d&, du dan trong ngé dan
kién hang lam. T6i phai mAat cong, mat ctia 1én trinh bay hét lwot véi 6ng phuwong, dng quan.
Dan minh rit buén cwoi, chi thich cing khé chung théi, nghia 13 ai ai cling khén méi vui, méi
hoa minh va c6 tinh séng cdong dong cao.

Sau khi t6i pha nha minh, dan trong ngo khong tin nhiém t6i nira, ho hop lai, d6ng thanh phé
chirc trwdng ngod cuia tdi. Toi cha tiéc, vi muc dich khong kién da khong xong. Thoi thi ai mudn
kién cir kién, goi la t6i thanh anh chi roi.

Nay nha tbi xy bon ting, cao chét vot, nhw cai thap ap - phen chdng givi. Toi ¢t dua rang, né
dong dat co ba, bén do rich te, d6 1a cai chac. Gio thi cd ngd, ca khu, ca thanh phd dong thanh
d& nha ra x4y, chang ai con thoi gian kién cdo nhau nita, ai cling d& nh3, ai cling xay, thanh phd
dam khang trang. Song nghi, hon mwdi nam trwéec, toi la top ngwoi tién phong, dang Iy phai

dwoc ghi cong chi!



CHU'ONG II - CU* VIEC NHA MA KE

Trong dai gia dinh cdc dan toc Viét Nam c6 964 ho, ngwoi Kinh ¢6 165 ho, ngudi hoa cé 164 ho,
nguwoi Nung va ngwdi Muong it ho nhat, moéi dan toc c6 11 ho.

O phwong T4y, ho hang, ngoai quan hé huyét thong con la quan hé hén nhan, né cé thé trén
pham vi nhiéu nwéc va mang tinh xa hoi hon & phwong BDong. Pha hé dwoc ghi tir lau dod, dau
tién ghi cac hoang dé, quy tdc. O Phap c6 lwu gitt cudn "Lich st hoang tdc Phap", xuit ban nim
1674.

Dong ho va ghi pha hé phwong Pong chii yéu theo tirng gia dinh, tirng dong ho. Trung Qudc cé
pha hé ghi tir doi Chu, vao nam 722 trwéc Cong nguyén, chép cic dong doi dé virong, quan
khanh. Bén dau c6ng nguyén cac sj ti di thi phai khai tam dai, nén viét toc pha la mot yéu cau
tat yéu cla sy tu.

Quyén pha hé dau tién cda Viét Nam la cuén "Ly triéu ngoc diép", soan triéu Ly Thai T6 nam
1026. Tiéc la hién nay khéng con tim thiy cuon nay. Cho dén nay cac dong ho Viét Nam con lwu
gitr nhiéu cudn pha. Vé s6 cudn cta riéng dong ho géc Nguyén Bic, triéu Dinh, tim dugc 300
cuén. Hién nay, Vién Hin Nom con lwu gitt 300 cuén pha hé va dong ho & nwéece ta.

Pai tu trén birc hoanh phi nha tho ho téi phién 4m 1a: Nhi ngti hod sinh, nghia rang: Khi Am
dwong chung dic nén. Thay truyén rang, birc hoanh phi xin chit cia Tam Nguyén Yén D6, cu
Nguyén Khuyén, qué bén Binh Luc.

Toi gdc ho Bui. Gia pha ghi, tinh dén nay, téi doi thir mwdi lam. Gia pha bat dau ghi cu T6 ho
vao cuoi thé ky XVI. Pén doi cu To thir tw, thi dbi ho. Trong gia pha, khong thiy ghi ly do la tai
sao. P&n nay & lang, van con ho Bui va ho tdi. Ngay gio, hai ho qua lai 1& T8 va cé tuc, con chau
khong dwoc 1dy nhau. Sau mot doi doi ho, cu Té doi thir ndm lam nén cong trang.

Trinh Doanh 1én ngdi chda, trong nwéc nhiéu ving dién ra loan lac. Thé nha Chua that nga
nghiéng. Pich than chda Trinh Doanh phai nhiéu Ian xuit chinh. Ndm 1740 Trinh Quin Cong
Hoang Cong Ky dwoc ctr lam Dai twéng, thong linh dao Son Nam, di dep quan noi diy. Cu to cia
toi la mot trong nhitng thudc twdng cua Quan cong Hoang Cong Ky.

Dot xuit chinh dep quan noi diy Poan Danh Phwong & Vinh Phic, khi chtia Trinh Doanh khao
thwdng chuw twdng tai bor song Hong, bén thanh Thang Long, ngay 22 thiang 2 4m lich ndam
1751, cu T6 tbi dwoc vua ban sic, phong ham Phan Luwc Twéng Quan, chirc Bach H6. Phan md
cu hién an tdng & qué nha. Cu tirng tham gia chinh chién cac viing: Ha Nam, Nam Dinh, Thai
Binh, Hai Dwong, Hung Yén, Hai Phong, Bac Ninh, Bic Giang, Vinh Phiic va Nghé An.

Cu t6 truc hé doi th chin ctia toi sinh 1840 mat ndm 1886. Cu ra linh, d6ng chirc Chanh doi

trwdng. Tirng nghe cu tham chién va tir tran & ving Cho Don, Thai Nguyén. Do t trin, mat xac,



nén lé an tang & qué dwoc t6 chirc twong trung, dau lau - hoa gdo bang so dira. Trong khi do
tim, phan tich dé ghi chép lai gia pha, t6i c6 hy vong cu T6 cia minh tham gia phong trao Can
Vwong ciia vua Ham Nghi chéng Phap. Bui thoi gian qué day, chwa thé minh dinh, cu danh Tay,
hay gitp Tay danh ta. Thoi thi nguwoi da khuit, khong khién cuwdng, udn dat gia pha.

Hoi tim hiéu tw liéu viét gia pha, anh em trong co quan bao t6i hAm. Gan hai thang vao thuw
vién luc tai liéu. Dién thoai goi dén, anh em dua, 6ng 4y dang bin viét gia pha. Nhitng tw liéu
ma toi thu thap dwoc, ké ra cling rat ly thi. Téi xin ké mot vai ciu chuyén:

Trong s6 van tw chir Nho it 6i do mot so gia dinh trong ho cung cip, téi nho Vién Han N6m
dich ra quoc ngit. Sau khi may mo nghién ctru, té6i phat hién ra trong mot cudn gia pha lai ghi
rat so sai, bd qua mét s6 nhanh va doi trong chi phai d6. Néu theo ngay thang va tén nguoi
chép, thi luc d6 6ng nay mdi bay tudi. By tudi ma viét ndi gia pha bang chir Nho, hoa c6 thin
dong. Thoi réi, mot van tw khuat tit. Dén gia phd mot chi phai, ngudi ta con stra chira, thi
khong la gi, c6 nhitng diéu to tat hon, bi bop méo.

Mot tai liéu khac khi dich ra, lai khéng lién quan dén gia pha, ma la ban chidc thw chia tai san.
biéu thu vi & diy 13, tai mot viing qué nghéo nan, heo hut Ha Nam, vao dau thé ky trwéc, nién
hiéu vua Duy Tan thir ndm (1911) nguoi ta da rat van minh, cé di chic chia tai san. Ba cu ngoai
toi la chi ca dwoc chia bay sao ao. Tat nhién ba dwogc chia it hon so vé&i cac em trai, nhwng nhw
thé 1a binh quyén diy chit. Trong chiic thw, ngoai chit Ky ngwoi cha lip, con c6 tat ca chir ky cta
con cai va trién, cung chit ky cta ly trwdng va thdy mot nguoi cd hai chir ky, véi hai tw cach, con
trai va ly tredng. Néu van minh kia dwoc duy tri, phat trién, thi dén bay gid, tranh cho khong it
gia dinh roi vao canh, khi cha, me méit, con cai danh chtri nhau, vi di sdn cia bé me dé lai.
Trong qua trinh swu tiAm, tim hiéu gia pha, t6i kham pha ra mot chuyén kha la va hai hwéec,
phai truedng tho cing, trong gitr nha tho ho hién nay, gdc gac tir giong ngwoi Tay. CO 1€ & Viét
Nam ta, it thy trueong hop nao dac biét dén vay - 6ng lai Tay lam truwdng ho.

Viéc xay ra vao cudi thé ky XIX, khi Phap méi sang d6 ho Viét Nam. O’ phai Nhat c6 6ng trudng
ho ra linh. Pi binh vé quyén, sau miy ndm ra linh quay vé lang, 6ng thanh nguoi och, c6 chirc
vi nha binh. Ngoai tén goi trwéc diy, dan lang con phai goi thém cai chirc h6i dng déng linh. Ra
dinh, 6ng d chuin ngbi chiéu trén véi cac cu. Ngoai cai danh mang vé lang va ca lang phai
trong, 6ng con rudc vé cd vo bung chira twdng.

Gitta mot vung qué Bic bd, ndi giong bén bet chiém triing, vo 6ng giong Hué tro tre, lam nguoi
lang nghe rat la tai. Chuyén cta 6ng dan lang khdo ca thang khong hét. Tiép dé ho lai dwoc mot
chau thi thAm nita. D6 1a khi ba vo sinh con, dra tré trai chidng gidng tré mé xit ta, ma né da
trang tuyét, toc riu ngd, mat meéo xanh biéc.

Thud 4y din lang da ai trong thiy giong ngwoi TAy Dwong dau. Ho khdo nhau, hay l1a do 6ng ra



linh, dén vung rirng thiéng nwéc ddc, nén sinh ra giéng con nhw vay. Ciing c6 thé do ba vo la
nguwdi mién trong, nén sinh ra, tré mo né khac. Mai sau nay, khi gip quan Ty, dan lang méi
ngam ra, roi suy doan: Ba vo kia chira trwdc vdi dng Tay. Ké an 6¢, nguoi dé vo.

bé d6 dam vo ay, 6ng dwoc quan Tay tra cho cai danh nha binh vé lang, song 6ng phai rwéc ba
kia vé qué 1am vo. Ong von 14 trai trudng, chau truwdng, phai truedng, nén 1a trwdng ho. La ngudi
biét ro dira tré kia khong phai dong giéng minh, nhung 6ng khéng néi ra. Khdng néi ra, dira
con trai lai kia tat thanh trai trwdng. Anh em va ho hang ai dam néi.

Thoi gian troi di, ong qua doi. Lic nay anh em c6 sw xi xao, nhat 1a dng em t, 6ng nay tirng la
Iy tredng, dinh 1am Am lén, mudn truit thang chau trwdng lai. R6i chuyén chang di dén dau, gi¢
ra chi t6 vach 4o cho ngudi xem lung. Thé 1a gitra mot ving qué day 1é tuc, ciu Ty lai van
thanh trudng ho. So s¢ ra day, ca lang biét, ca ho biét,... Thé thi nhitng chuyén thim cung bi st,
chiu la dung.

M4y cu cao nién & lang d6 con nhé vé cu Tay lai. Cu mat xanh nhw mat méo, miii 16, mot bui téc
to sau gay va rat sanh chit Nho. Néu con song, 6ng cu Tay lai trwdng ho t6i cling hon tram tuoi.
HAau dué cta cu, gitr da téi hang chut. Nay dam chau, chat cda cy, ho chiang con mat xanh, mui
16 nita, nhuwng dang van hoi khac, cit cao 1ong khong, miii go go.

Trong qua trinh chép gia pha, tdi gap 1dm chuyén kho 1y giai. Qué toi tAn Ha Nam, lai m4y chuc
nam loan lac, van tw gia pha thit lac. Pwong lac twéng nhw vo vong, 4y vy ma trong mot
chuyén cong tac vé Nam Sach, Hai Duong, toi lai tim dwoc cudn gia phd ho minh bang chit Nho,
viét nam 1929, lvu lac & day. Cling trong dip nay, t6i tim dwoc phin mo 6ng cu to truc hé sau
doi cdia minh va hai cu ba. Theo gia phd, cu thudc doi thir tim, mat nam 1870.

Thanh tAm vi to tién, ghi chép lai gia pha, té6i dwgc cac cu phu ho do tri roi day! Cudi thang
muoi hai nam chin 1am, sau chuyén di cong tac, tré vé nha, thiy hang x6m hai bén dang xay
stra. T6i lo ling, nha minh d6 xudng bat cit lic ndo. Cot va twdng nha chung nhau, thi ci bi d&,
cai bi cwra. May c6 c6 ban ctua vo toi, cung hoc dai hoc Van hoa, tén la Phwong, nguwoi lang Cét,
cho vay ba nghin d6, ching t6i danh dum dwgc mot nghin va hai bén chi chat thém mdét ngan
nita, ching tbi cé tién xay nha.

Truwdc khi xay da luong trudce, chac chdn may ong phuwdng sé téi. Toi ra xin tredc véi may dng
quan ly xay dung, ngay khdi cong, khoi vao lap bién ban cho d& xui. Pa kiéng ky, van xui. Dan
trong ngd van xiim nhau vao kién. Miy nha giap bén khong c6 y kién gi, chi toan nhitng nha xa
xa kién. Nao 13, xay nha c6 gidy phép khong, xay 1én che 1ap hét 4nh sang, khéng khi nha ho.
Toan nhitng Iy do chdng diu vao dau. C6 kién 1a 6ng chinh quyén x6 t&1i, gia cht phai hau. Khi
nha x4y xong, hach todn ra, riéng khoan 16t tay hau kién, mat toi nim triéu, bang mot phan

muoi chi phi ng6i nha.



Hom d6 tran tAng mot, trong khi kién cdo dang cing, lai dung vao ngay gio ho, gia pha vira in
xong, t6i phai vé dang trwdc ho. Khéng vé duorc, toi danh nho 6ng chi gidp cho viéc nay. Tréo
1&n mai cdt pha, tredc mam 1€ cing d6 tran, tdi khdn ndom:

- Trinh cac cu! Ca d&i con, ddy méi 1a Ian dau con xay nha. Ma nha cé to tat gi dau, chi cé chuc
mét vudng, tién lai di vay. Thé ma ho cr xim vao doi pha. Con lay cac cu! Cac cu phu hd do tri
cho!

Nha khong bi phd, mot nam sau vo chong con kéo cay, tra xong no. Nghi ciing la! Trwéc lam an

mai cha thiy tién dau, vay ng, lam nha xong mo6t niam, da ki€ém ba ngan tra dua!



CHUONGII-8

PAu nadm 1950, Thai Binh 1a tinh chién tranh dién ra 4c liét, ta va dich gidng co nhau tirng
lang qua moi tran can. Trong mot tran gidc can, ca nha chay, riéng cu ndi tdi, vi qua gia, ngoai
bay mwoi, nén & lai. Luc gidc can téi, ching mang cu gia ra khao. Khong chiu dwoc don, 6ng cu
chi ddm ctia na gia dinh gidu dwdi ao. Li linh 16i xudng, bao nhiéu n6i, mam déng, bat, dia,...
ching vt 1én tiét. Nha chay can vé, hay chuyén, khong ai né trach 6ng cu.

Trong b6i canh 4y, me tdi k&, ban ba sinh con gai diu, ba bung mang da chira thang cudi, van
phai chay gidac. Chlra vieo't mat, chay can dau chi vac bung, ba con gong ganh dam cua na: may
cai no6i, chi€c mam dong, it quan 4o,... TAy can, nghe sing no lang nay, ngudi ta chay tranh giac
sang lang khac.

Cudc sinh né& ctia ba dién ra trong mot tran chay can. Trd nhd nha ngudi, mot nha bat ky, trong
cai lang bat ky, ba cling khong nhé néi lang 4y 13 1ang nao nira. Lic dau dé ba do dam ra vuon.
Tuc qué, ngwdi ta kiéng ngudi la dé trong nha. May c6 ba gia tot bung, lam phtc gitp, khong thi
me tdi virot can mot minh. Sinh ra, chi t6i dwoc cat ron bang chiéc liém cii. Ba tw rdc gio lau
don chd minh vira sinh né, roi ra song giat giii. Pé xong hdm trwdc, hdm sau me phai bong bé
con roi lang ay, tiéng sing Tay can vong t&i gan.

Chay can, dan 6ng tach riéng, hoac xuéng hdm bi mit ntp. Néu da chay, ho phai chay
truedre. Pan 6ng ma Tay vé duorc, tudi tir trung nién tré xuéng, néu bi nghi 1a du kich, thi xoi don
6m, con khong, cling bi bat linh.

Pan ba con gai va nguoi gia thwong chay chung véi nhau. Cac ba gia thi thoéi, chir dam phu nir
ho phai tw b6i ban, lam sao thit nhéch nhic. M6t lan khong may, me téi cing dam dan ba chay
nham vao vung c6 Tay. Ca doan ngudi s sét, ngodi tim tum lai mot chd. Me tdi di con con do
hén, van phai twlam ban - nhé nwéc trau, rac gio vao vay 4o, ca chd kin, tdc tai cling bdi phan
tré cho nho nhép. Lan 4y 1t TAy den sin lai, dinh bat gai. ThAy dam dan ba héi rinh, tré con
khoc oe oe, chiing méi budng tha.

Vo thoat, nhung mot Ian khéc, chong bi bat. Cha tbi bi TAy bat trong mot tran can vao nim
1952. Ong bi diéu vé trai Cau Bo, sau khi phan loai, ching tdng vao cing Than Pau Than
Hudng. Ngwoi & trong tu da kho, nguoi & ngoai tu con kho hon. Nhitng ngay nu6i chong tu la
nhirng ngay co cuc. Me tdi mang theo con nhd, ra thi xa Thai Binh, vira kiém séng nu6i minh,
nudi con, ngay ngay con tié€p té nuéi chéng. Nguén s6ng tam l1a budn ban loanh quanh & cho thi
x4 Thai Binh. C vao budi trwa tan cho, ba bé con nhd, vai khodc bi com, chen sat hang rao trai
tu. Chong trong hang rao ch¢, vo bén ngoai tim va ném com vao.

Cha toi ldc bi bat, ddm ti toan dan 6ng. Tay lua tudt 1én chiéc xe cam nhong. My chuc



ngwdi chong déng 1én nhau, dat vao géc thung xe, dé€ lai mot khoang tréng cho miy thang Tay
den ba vach hiép ti. O Phi chau, tai mdt viing cé tuc, ngudi ta gy vét thuong 1én mat, tao seo -
ba vét - nén dan ta quen goi la TAy Ba Vach. Nhitng nguw¢i dan 6ng xau sé bi Tay hiép vao tu
mot thoi gian, thwong bi chét. Béi doi kho va ho bi bon Tay ba vach dé cho bénh giang mai, hii
l1au.

Trong trai, nguwdi th phai lam nhiéu viéc nang nhoc, ké ca lam ciii giam. Mot Ian cha tdi cuing
dam tu bi xua di khuin g, gb pha tir mot ngdi dinh. P&c tl ¢6 ca nguy binh, 1an TAy trang, TAy
den.

Hom d6 cé thang sy quan da trang. Thang nay rat 4c, n6 luén vung roi, danh tu dén toé mau va
ctr 1am 1dm kh4u sing ngan, doa ban. Thang nay 4c quai, ra cai 1énh con quai 4c hon: Chuyén
chuyén gb dau tién, hai ngudi th khudn mot thanh go lim, chuyén thit hai bt ting 1én gap déi,
chuyén thit ba ting nira. Chi mét thanh da nang, song tu so roi va sung, can rang ma khiéng.
May dén chuyén thit ba hét gd, khong hom do cé tu thiét mang.

Cang Than Pau Than Huéng c6 hang rao va hao nwédc dao xung quanh. Rac sinh hoat, phan,
nwéc ti€u cha tu thai ra, trit xuéng hao. Hinh anh bé téi nhé nhat. Mot hdm ngt diy, nguoi tu
ngo ngac, khong tin ndi mat minh, sau mot dém, hang rao xung quanh tré 1én xanh ri. Thoi tiét
néng nuec, phan, nudc tiéu dudi hio 1a méi tredong cho rudi nhing sinh né. Au tring - gioi, dén
ky thanh nhang, bay 1én, dau vao hang rao, xanh ri nhw luy tre lang.

Ong ciing c6 thoi ky tham gia du kich. Trong mot 1an lién lac bi 16, gidc tim dwoc dng. Gidc
dung du cuc hinh. Ong ké, so nhat 1a khoan chiing cho di tau ngdm va tau bay. Nwéc xa phong
hoa &t bot, chiing ddi dau vao cho siac nwdc, sau do troéi lai, treo 1én cao, quay tit. Thinh thoang
chi dién cho giay danh dach.

Gan chuc ngay gidc dung di cuc hinh, 6ng nghién ring chiu. Nghi chuyén nay chiac chét,
nhwng 6ng khong khai. Khong lo cai chét, 6ng chi nghi, khai ra sé nhuc cho gia dinh, vo con.
Can truong trwédre ké thu, chidp nhan cai chét, chi vi nghi dén gia dinh. Panh chan, twédng 6ng
khong phai du kich, chiing tha ra. Sau lan d6 6ng s ma khéng tham gia du kich nita. Khi t6i da
16, vao nhitng ngay tré gioi, cha téi kéu minh may é Am, me t6i lai chép miéng: Tai ngay xwa
Tay n6 danh cidu may day!

Cha to6i la nguwdi kiém 1oi, khiém nhwong, da néi la lam, lam thi lam cho ky dwoc. Ngay mé&i 1on,
toi va 6ng, cha con khéng hop chuyén nhau, ct cha néi la con tranh luan nguoc lai. Sau nay
khon 16n, t6i méi hi€u cha, cha con gan giii, tim sy nhiéu véi nhau hon. T6i khong c6 dip bén
canh, lic 6ng qua doi. Mot tuan truedec khi mat, bénh vién Bach Mai két ludn, 6ng bi ung thw gan
giai doan cudi, téi dwa dng vé queé.

Truwée khi tré lai treong dai hoc, khuya roi, cha con ngbi udng nwéc véi nhau. Toi biét bénh



ung thw rat dau don, nhung dng c6 ging ngdi ndi chuyén, vi hém sau con trai phai di roi. Biét
ngay nao cha con m&i gap nhau. Bénh vién va moi ngui van gidu, dong vién 6ng yén tam
dudng bénh. Ong tw biét bénh ctia minh, song tdi 4n han mai diéu minh néi ra véi dng. Nghe
con trai noi, tir khoé mat cha toi, 1an dai dong nwéc mat. T6i x6t xa va cang dau long hon, khi
nghe 6ng ditt quang:

- Cau khong... an han gi. Nghi chi... khong phung duwdng dwoc me gia. Cac con sau nay.... thinh
thoang nh& vé tham ba!

Truéc ngay cha téi mat vai hdm, anh trai toi nhd tho 1én ¢ go cho 6ng. Pa c6 gidu, ma 6ng van
biét. Nghe tiéng duc déo sau nha, biét tho dén nha minh lam gi, 6ng bao con trai vuc ra xem.
Truéc &nh mat 4i ngai clia may ong tho, bé tdi yéu ciu con trai diu quanh c6 quan tai. Di hét
mot vong, 6ng yéu ¢t ndm tay may 6ng tho, théu thao cdm on ho. Trwdc gior 1Am chung, ban be,
hang x6m vay quanh, 6ng gang sttc tan, chao ciu cudi cung:

- Cac 6ng ba ¢ lai... toi di day!

Ong ra di vao ngay 18 thang 10 am lich nim Giap Ty, 1984, mot ngay mua, gié rat to.

Pau nam DPinh Hei linh bay nay, t6i cé y dinh stra sang lai md phan ctia 6ng. M0 xay lau roi, nay
thap bé, nghi ti phin cho ngwoi khuat. Viéc xdy mo, stra ma la viéc trong, toi cin thin nho
thay xem xét. T6i xem & dau phé thi qué t6i. Nghe ndi, 6ng nay xem gidi, khach Ha Noi, Hai
Phong vé dong nwom nuwop. Dat 1& xong, tdi vira dinh trinh bay, thi cAu phan, cit d€ ciu xem.
Ciu khen md ma ctia cac cu nha t6i dep. CAu néi nhw tir trong bung tdi ndi ra, rang khong béc
hét, ma chi stra sang phdan md. M phan cit lau réi, nay xung quanh thién ha xay cao 1én, thanh
ra phan md cta cha t6i thip xudng. Ping qu4, té6i nghi bung. Ciu lai phan:

- Nha 6ng cé ngwoi chi mat tré.

Thay phan tiép:

- Ong nay liét s§. Ma nha 6ng dirtng mat cong tim kiém nita. Linh 6ng ta yén phan & chén dé roi.
C6 tim, cling chang dwoc dau.

0i, ding qua! Lau nay, dng chi hiéu trwdng cla toi 4y ndy, mudn di tim hai c6t anh trai minh.

Ong dinh xudng ca thay Lién dwéi Tt Ky, xem.



CHUONGII-9

Me t6i c6 coi trau an hoi tir nAm mudi ba, tin nam him mot méi vé nha chéng. Cir chuin bi
cuwdi, thi khong bén no c6 tang, lai bén nay cé tang. Tang mdt nam, tang chin thang, tang sau
thang. Nghia la tuy theo quan hé diy mo, ré m4, ma chiu tang. TAm nim troi nha trai vat va séu
tét. Poan Ngo mung ndm thang nim, tét ngdng; Trung thu, té€t hong c6m; Nguyén dan, tét
gao,....

Tét nhiéu thi nha gai swéng. Chang phai vi qua cap, cai chinh 1a vinh dy trwdc ban dan thién ha,
con gai c6 nguoi séu tét. Nhw nha 6ng ba ngoai tbi, dwoc séu tét, tinh ra lai 1om.

Ong ba ndi va 6ng ba ngoai téi ngudi cling lang, cai lang c6 nghé thi cong, @ Ha Nam. Trai lang
c6 thé 1y gai thién ha, ch gai lang 14y chong, nhat thiét phai trai cung lang. Lang c6 1oi
nguyén, con gai 1y chong thién ha, thi chét mot doi cha, ba doi con.

Dan lang t6i thuwong tdn mat dén cac bén, cac phé budn ban va lam nghé. Hang nam vao hoi
lang, hay Tét, ho tu tap vé qué.

Gia dinh 6ng ba ndi va 6ng ba ngoai to6i song & hai bén. Ong ndi tdi séng bén & Phi Tién Hung,
Thai Binh. Dip séu tét 6ng di xe tay ra phu ly noi 6ng ngoai toéi s6ng, quang dwong hon ba chuc
cay s6. Trong nhitng dip séu tét, dng ngoai toi 1a ngwdi khodi tri nhat. Ong cu cé cé dé vui vé
cong khai. Nhitng dip khach khira nhw vy, nhat thiét cht nha phai khodn dai khach. Thong gia
twong lai thudc hang khach trong, nhit thiét trong khoan dai, phai cé chau tom chat.

Me tobi ké, chinh ba rit thich nghe va ngam c6 diu. Ho hat hay 1am, ngui lai dep nira. Puoc
nghe, dugc ngam c6 dau, bdi moi Ian 6ng ngoai tiép khach bang tom chat, dé€n bira, me toi
dwoc ba ngoai sai di moi 6ng ngoai va khach vé dn com. LAm hom dén quan c6 dau, thip tho
ding nghe, vi hay qua, ba quén ca viéc chinh cia minh. Con gai mé&i lén, nhin cac c6 dau quan
12 4o lwot, ai chang mé,

Tam nam dwoc séu tét, ma ngay cuwdi, me toi thit vat va. Sau ngay toan quoc khang chién, phu
ly qué tbi thwe hién tiéu thd khang chién, dinh co ctia ba ngoai t6i bi tong rom dét tiét. Gia
dinh chay tan cw vé Quan Chay, thudc Thai Binh. Ngay cu¢i clia ba dién ra tai noi tan cuw nay.
Ngoai mé hat c6 dau, 6ng ngoai toi con thi danh bac va hit thudc phién. Ong dan dién bach
dinh, con ba ngoai la con 6ng chanh tong. Chanh tong ma lai ga con gai cho bach dinh, chuyén
hoi la. Cu chanh tong nghién thu6c phién, anh chang bach dinh gioéi tiém thu6c. Trong khi tiém
thuéc cho cu tong, chang bach dinh khéo cwa kéo, khéo dén mirc cu chdnh ga c6 con gai ruwou
cho.

Phé pht qué t6i c6 ctra hiéu ban thuéc phién cong khai, dai Iy cia nha ba Nghi Thich & pho To.

Trwdc clra hiéu treo co vang, trén ghi hai chir: R.0 - Régie opium - Dai ly thudc phién. Cung véi



ctra hiéu R.0, con ¢4 ctra hiéu R.A - Régie Alcool - bai ly rwou.

C6 mot 6ng chong chang chd y t&i viéc 1am an cda gia dinh, sudt ngay chi hat ho, hit xach,
minh ba vo budén ban, nha van giau. Nha ba ngoai tdi c6 téi hai dinh co & ph6 phu, lai con dw
tién vé qué tu may mau rudng. Vi gidu cé va sai lam dau tw vao dit, nén trong Cai cach rudng
dat, 6ng ba ngoai t6i bi quy la dia chi. May ma sau stra sai, dwoc xuéng thanh phan.

Nha 6ng ba ngoai téi da khon kho vé cai chirc dia chi trwot d6. Cha toi la chang ré ciling va lay.
So lién luy dén cac em, 6ng danh bong bé vo con roi dat phu Tién Hung, noi 6ng dang song
cung me dé va cac em, vé song gan 6ng ba nhac cho cuing nhuc mét thé.

Nguwoi ngoai diu, ngwdi trong ho dau va suyt nira thi 6ng ba ngoai t6i bi c6 con gai nubi cling
d4u. Nam déi At DAu bén lam, di cho ban hang, me t6i xin vé mét c6 bé. Me tbi k& nha Ay c6 ba
bd con, ba toi xin dira 1én. Nam 4y c6 chirng tdm, chin tudi. Cling khé doan, vi d6i kém, ma tré
ngay do6 ngo ngo lam, cir nhw bay gid, tAm tudi 4y, ching biét tudt.

Xin vé, me dit cho c0 cai tén 1a Gai. Co Gai chang ré qué quan minh & dau, tén b6 me 1a gi. Lic
me t6i xin, 6ng b6 mudén cho luén hai chi em, nhung ba chi nhin mot. Me t6i cho 6ng ta it tién.
Ba do rang, chac roi may ngay sau bd con 6ng ta cling chét.

Phu ly qué t6i ngay do6i 1a mot tu diém cho ké doéi kéo vé. Ho va vat & cac noi: cho, bén tau, bén
xe,... DOi khong xin dworc gi, ngudi chét rai rac cac phd. Hang sang c6 phu ldc coc dit xe ba gac
thu gom, roi ché xac dén bai tha ma. Phu xe 1a 6ng Thanh va 6ng Xuan. D& giit vé sinh, moi 16p
xac déi quang xudng, dwoc rac voi bot va phi 16p dat, hom sau lai dd tiép 16p xac doi khic, d6
dén khi day, thi phu 1¢p dit day 1én trén, chuyén sang chd méi, dao hd khac. Thuwdng moi hé
chén dwoc ba 1¢p. Truwdc khi chén, 6ng Vé To 1én trinh quan Tay, bdo s6 ngudi chét, dé linh
cong tién chon. Cong 4y bao gobm nhin lwc thu gom, van chuyén, dao hé, pha dit va tién voi
bot. Luc dau con chiéu bé xac, sau chang 14y chiéu diu cho xué, ¢t nguyén nguwoi chét ma chén.
Thuwong 6ng Vé To khai tang s6 ngudi chét thém mot it, dé linh khong cong chon cac suat do.
Lic dau cong chén la dong mot suit, sau chét ro, gidm xudng, cha con dang bao nhiéu. Biét
rang gia gao hoi 4y, c6 lic téi tAm muoi dong mot thung théc chuc cin. Vi tri chd chon 13 truéce
va sau bai tha ma, téng s6 ca dot d6i c6 bay hd, bdn hé phia trwdc, ba hé phia sau. Nay trudc
bii tha ma qué tbi c6 khoang dAt tréng, cd moc xanh, khéng go, ma. Ay 1a cac h chén chung
nguwdi déi nim At Dau.

Cac nha & phé rat ky xac chét déi trude ctra. Mudn xua duoi ké doi, cir vao chip téi, nha chu
mang nwéc ra d6 & via he. U'6t, ngwoi déi nam lanh, khdong ngt dwoc, phai bo di cho khac. S6
nguoi chét déi kéo vé phé pha khong théng ké chinh xac dwoc 1a bao nhiéu. Xin 1dy mét xa gan
pht ly, xa Twoi Sang. X4 nay c6 non ba ngan dan, ma nim At Diu chét dén hon mdt ngan hai

tram nguoi.



Dat ¢6 Gai vé nha, me tbi dwa c6 Gai di long vong khip phd. Ba nghi, dwa di nhw thé, sau nay c6
Gai khong biét dwong vé nha minh nira. Méi ddu me t6i dinh nhan c6 lam con nudi, nhitng sau
c6 y ra y vao, bdo con gai chwa chong, lam gi ma nhin con nuéi. Thé 1a me t6i chuyén c6 Gai
thanh em nudi. Lic méi dwa vé, me t6i bi dng ngoai t& cho mét tran. Ong bao, rwéc khi vé nha.
Pung 13 ¢6 Gai nhw con khi, ngwdi xanh xao, gy nhang, chiy ran, ghé 1& ddy minh. Me téi phai
dem c6 Gai ra téng vé sinh, cao troc dau, 16t hét quan 4o dem d6t va tdm rira cho mot trin can
than.

Quy dinh dau tién v&i c6 Gai la moi bira chi dwoc an hai viee com, hodc chdo. C6 Gai rat tw gic,
cr an dung hai bat la dirng 1én. Chi khi ngu¢i nha bao an thém, c6 méi dam lam bat nira. Me toi
bdo, nghi cling thwong va con khen 1a ¢d Gai bao 1dm. Nha ba ngoai c6 hai dinh co, chi & mot,
con mot dé khong. Ban dém c6 Gai dwoc ctr ra dinh co kia. Tré con m&i tam, chin tudi, dém
hoém vong véng m6ét minh gac nha. Chi riéng chuyén ma, nghi da kinh, thé ma c6 Gai chiu duorc.
Ngay 8/8/1954 b6 doi ta ti€p quan pho thi qué t6i, chAm dit sy chiém déng ctiia quan Phap.
Budc vao Cai cach rudng dat, co Gai lic nay da 16n, da 1a thi€u nit. H6i d6 hop hanh ton lam.
Nha nha, ngudi ngudi dém nao ciing hop. Co roi vao tAm ngim cta doi, cia xau, ciia ré. Xau, ré
van dong c6 Gai to ngudi tirng cru mang minh thoat khoi tran d6i bén lam.

Nha 6ng ba ngoai t6i nin thé, s¢ ¢6 con gai nuéi td minh. May ma c6 Gai khong t6 cha me nudi.
Sau nay nghe ké lai, c6 bdo v&i ngwdi xui minh rang, cha me nudi t6i dau c6 ac, dau c6 boc 1ot
gi toi. That hu via cho nha 6ng ba ngoai t6i. Sau nay c6 Gai di thanh nién xung phong, réi lam
cong nhan & nha may cheé Ha Hoa. C6 1dy chong 1a can b6 tip két mién Nam. Gidi phéng By
13m, cd theo chdng vé séng & thanh ph6 Da Nang.

SO c6 vat va. Ly chong, lai vé ngay phai 6ng chong bi tu toi. Ngay dy toi con bé, thiy co Gai vé
thim me nudi, ma chang thiy chdong c6 dau. Sau mai biét, 6ng bi di tl. Say nay tdi gdp chd ré,
ong hién kho, dé gan. T6i ctr thic mac, khong hiéu tai sao, dng bi di ti. Lén 1én méi hay: dngla
can bd tap két, nén cdng than, hay cii lanh dao, roi bi gidm déc danh bay, vu cho cai tdi chéng
dé6i, thé 1a linh may nam tu.

N6i vé tran diu td dng ngoai toi, trir cé6 con gai nudi khéng dau cha, con ho hang xa gan & qué,
toan nhitng ngwdi nhin ruéng, ndp tod, khéi ngwdi tham gia dau. Phé thi noi téi song cach qué
gbc chirng sdu muwoi cy. Hoi Cai cach, tir qué, xa danh ra cai gidy, thé 1a hai cha con, gom 6ng
ngoai va ciu rudt téi, cum cdp vé ngay. Hai ngwdi mang theo bi c6i tién, vé ndp cho dia
phuong.

Toi dau tién vé lang, dng ngoai toéi dén choi nha ngwoi chau, goi Ong bang ciu rudt. Ngdi trén
nha, nghe r6 moén mot thang chau ho dwédi bép ndi to, ndi cét dé€ dng nghe, nwdc non lam gi cho

thang dia cha! Khé qué, boc 16t dwoc bao nhiéu?



Nhw me téi nhé, dat chiém triing Ha Nam, nam cdy mét vu, nim mot lan ba vé thu t6. Ba bao,
mot sao thu té c& bay cin thdc. Ma c6 bao gi¢ thu du, thu roc dau. Toan trong ho, nguoi ta khit
va nai ni, n6i khé. Con gai buén ban pho xa vé qué, biét dwgc thé nao vé lda ma. Tiéngla ¢
rudng, tiéng 1a thu to, ma c6 dwoc bao nhiéu. Chi phi tién tau, tién dn, mdi ndm thu dwoc dim
ba ta théc, chi du dung cho ca nha, dip moi ndm vé lang hoi hé dinh dam.

Phuc 6ng ciu rudt téi la ngwoi phan diu bén bi. Hon chuc nam, hét dan quan, cong tac khu phd,
roi 1in 16n v&i hop tac xa, ong dwoc xét két nap vao dang. Lic sdp két nap, lai c6 nguwoi 16i ra, bo
la dia cht. Kho qué, c6 phai thé dau, chi la dia chid hut thoi. Cudi cing 6ng dwoc két nap. Sau
nay 6ng con la phé chu tich xa.

Ong ba ngoai toi du bi mat tiét gia san sau cai vu bi d4u t6, thi so véi 6ng chti tich xa thoi
khang chién chéng Phap, & Hd Nam qué gdc ctia tdi, con may chan. Ong bi quy 1a Quéc dan
dang va dem ra x ban. Khi tron b6n mwoi tudi, tdi méi Ian dau vé ban quan, vé diung vao ngay
gid ho ctia minh. Vé gid ho, toi gap dwoc ba vo dng cha tich bi ban oan ndm xua.

Ngay lan diu vé qué, cr nhw cac cu trong ho néi, téi nhan thay, cadn phai chép lai gia pha. Mot
trong nhitrng nguwoi toi ti€p cin la vo 6ng chu tich xwa. Cu la bic cao nién, vé cao trong ho, lai
rat minh man. Cu hen tdi, néu c6 dip ra thi xa Hai Duwong, bay gidr 1a thanh phé Hai Duong, sé
cung cap nhirng diéu minh biét vé dong ho. Y hen, sau vai thang, t6i dén nha cu. Ngoai chuyén
gia tdc, ciu chuyén vé nguwoi chong xwa dwgc cu K€ rat nhiéu.

Ndm 1948 6ng tirng la Cha tich Uy ban Khang chién hanh chinh x4, réi bi thw chi b6 xa. Nhitng
nam khang chién, 6ng lin 16n v&i co sé, trung kién bam dan, chi huy du kich danh gidc. Sau hoa
binh, trong cudc cai cach rudéng dat dot ba, dng bi dem ra diu to, bi quy la Quéc dan dang. Khi
stra sai, 6ng dwoc phuc h6i danh dw, dang tich va truy ting Huian chwong khang chién chéng
Phap hang ba.

Trong khi ké, ba cu vach 4o dén khuyu tay, chi vét seo dai:

- V&t seo nay la chdng tréi ba day. Troi, phoi nang sudt ngay. Luc 4y ba dang bung mang da
chtra.

N6i roi, cu chi tay vao nguwdi phu nir dang nhat rau ngoai san:

- bay, ngay iy ba chira c6 nay. Ca tudi mu, nam nay c6 nay b6n hai roi.

Chuyén ké rang, ldc 6ng Qudc dan dang bi dong ra bai, 6ng cling khong ngd minh bi ban. Chi
dén khi bi tréi ghi vao cot, sing dwong 1én, 6ng méi & ra, ngé ngang hai:

- Cac dong chi ban toi that a?

Con ba cu ké: Ba cling khong ngd ho lai dem chong ra ban. Pén tan lic sip ra bai ban, ho con
Itra ba, bao ra xem ho tha 6ng vé. Pén noi, ba thiy chong dang bi tréi vao cot. Noi dén day, tir

khu6n mit rin reo ctia ba cu gan tAm muwoi, dong nwédc mat rin ra. Pa may chuc nam roi, noi



uit han con 4n &c trong con ngudi gia nua kia. Sau vu chéng bi ban, ba dwa con céi roi lang, tdi
séng & thi xa xa qué nay.

Nghe nguoi lang ké, nhitng nam truéec, ci dip vé qué, cu di doc dwong lang, gao khéc, chiti bdi
nhitng ké t8 va ban chong ba. Lang x6m chang thiy ai 1én tiéng. Dai gi, diéu hay, 1 tot thi mai
tranh nhau, chtt cai d&, ai dai gi ma chuwdng mit ra. Nam tdi vé gid ho, khong thiy cu di doc
dwong lang chiri béi niva. C6 1€ cu da gia, vét thwong long thanh seo. Thoi thi, chét da chét roi.

Chét gi ma chang la chét. Cong lao, oan khudt, thi ca lang, ca xa biét.



CHUONGII-10

C6 moét phen 6ng chd phi cong ctia tdi khén khé véi chuyén, sao lic 6ng bo mat, lai cé ti€u doi
linh bdng stng viéng. C6 phai 6ng b6 quan hé, hay tham gia viét gian phan dong gi khong? Ong
chu t6i phai giai trinh mai v&i to chirc, ho méi cho qua. Chuyén 1a thé nay:

Ong ndi toi sinh ndm 1901, nha mé& 10 sii d6ng d6 gd va budn bé & thon Pinh Thwong, phi Tién
Hung. Ong biét Nho hoc. Th&i gian ranh réi & qué, 6ng c6 cai thu tiéu khién 1a doc Tam qudc,
choi dan bau va lay Kiéu. C6 thiéu nit & qué, vi tiéng dan bau da dem long yéu 6ng.

Moi ndm 6ng thwong tri lai HA Noi dim bay thang. Sau khi bé tir Hoa Binh vé t&i Ha Noi, 6ng
giao lai cho nguwoi gitup viéc xudi ti€p vé qué, pht Tién Hung. LAy ¢& ban quan hé, giao dai
khach, 6ng & lai Ha NOi. Nao giao dai khach khira gi dau, 6ng dang ban... tom chat va danh bac &
may quan cd dau noi phé Khim Thién, hay dat xuéng Vong.

Chac trong nhirng ngay nguoc xudi budn ban, nhat 1a dip tri ngu tai Ha Noi, 6ng c6 dip quan hé
budn ban, giao du véi mot ngwdi tén la Chat. Khi Phap 1ap té ving Thai Binh, 6ng ta dwoc bo
lam Quin trwdéng quan Tién Hwng. Thinh thodng 6ng Quin tredng dén nha 6ng ndi toi choi.

La cho quen biét trwdc diy, nha lai c6 toi kéo gb, gitra ndm 1950, dng Quan Chat nho 6ng noi
toi chi huy phu may lang, truc vot chiéc pha bi dim. VAt v4, lai trong nang néng hé thang nim,
ong bi cam, sau khoang mwd&i ngay thi mat. Truwdc khi qua doi, 6ng goi vo va con trai, tirc cha
toi, vao din, sau khi 6ng mat, gia dinh phai chuyén di noi khac s6ng. Ong Quan Chat biét nha
minh cé con trai theo Viét Minh, nay 6ng con sdng, 6ng ta né, boé qua cho. Néu 6ng mit di, thi...
Ldc dwa ma, 6ng Quan Chat diéu mot ti€u doi linh dén bong sing viéng. Hon ma 6ng cu dau co6
biét, da dé lai diéu phién todi cho con trai sau nay.

Ngoai chuyén khén khd trén, suyt nita 6ng con mic vao mot chuyén rac r6i khac. May ma 6ng
rut kinh nghiém vu linh béng stng viéng cha, kip can din gia dinh va 6ng ciing gidu nhem di.
Sau nay qua hai vu 6ng s¢ dén mikc, rit ra bai hoc cho minh va con mang ra day con chau,
ching may phai can thin, khéng quan hé, khong than thiét, khong quen biét véi mot ai hét.
CAu chuyén rac rdi thi hai 13 ba chi nudi & Phap givi thw vé. Ba tén 1a TAm. Theo thi bac gia
dinh, t6i goi ba bang bac nuoi.

Ba noi toi sinh ngwdi con trai dau long vao quang sau nam 1920. Puwoc vai thang thi con trai
mat. Hoi 4y & thon Pinh Thwong c6 mot nha ngheéo kho, kéo xe tay, vo di lam v em & Hai
Phong. TAm tirng thé ndo, c6 vo lai c6 chira véi anh Tay. Dira tré miii cao, mat xanh, toc vang,
dung gidng TAy. Anh xe tay van chip nhan da con lai. Vao mdt mua thué, nha 4y khong du tién
déng swu cho chéng, cd6 vgr danh sang nha ba ndi t6i, ga ban con gai. Ba néi bé ra miy dong bac

mua dra tré lai kia lam con nu6i, nuéi cho dirng dau dirng s6, dira bé van khi di, khi & nha



minh. Ba ndi t6i ddu ngo, ba bon chuc nam sau, ty nira né thanh hoa nha minh.

Khi & tudi thiéu nit, bAc Tam toi la c6 gai dep nhit vung. Pep dén mikc, con trai 6ng Nghi
Quang, tén la Hwong, dip vé qué nghi he, mot Ian nhin thiy nang Bach Tuyét, dem long mé
ngay.

Dip 4y d€ tranh phién toai, ba me dé va me nudi phai g& mai, cudi cung giri cd con lai ra Hai
Phong. Nghe ké, vo chdng nha phu xe déu chét d6i vao nim At Diu, con dita con trai nha iy
lang bat Ién Ha N6i, sau tong quin, réi chuyén sang nganh céng an. Phong thanh sau nay lam
dén trung ta & mot quan thudc Ha No6i. Néu nay con sdng, chic 6ng ciing & tudi tim muwoi roi.
Cudi nam 1946, bac TAm di c6 chéng, bong bé con chay gidc tir Hai Phong vé ta tic & nha me
nudi. Bic TAm tdi c6 ba mat con, nhung moi dira mot vé. Diva thi gidng TAy trang; dira gidng
T4y den; dira nau nau, giéng An Po. La gidng ngwoi lai, séng & thanh phd, nhung bac TAm rat
dam dang viéc qué, sang gao, wom tam, kéo to, bac lam dwoc hét. Chi phai cai tinh chat Tay lai
la khéng sao got dwoc. Gitta mot viing qué chién tranh loan lac, chiéu chiéu, c6 ddm danh cai
panh-so-lay, choi thé thao boi 16i doc sOng.

O’ dwoc mot thoi gian, chién tranh viing pht Tién Hung dién ra ac liét, Ty can subt, bac Tam
danh bong bé con tré lai Hai Phong. Trudc ngay hoa binh Nam tw, nghe don, bac Tam lay mét
ong Tay ngudi Phap, roi theo chong vé dat Au chau.

Bat ngo, vao quang nam nam tam, c6 6ng can bo cdm 14 thuw ctia bAc TAm g tir Phap vé, dén
héi ba noi toi, quan hé thé nao véi nguoi gl bire thw nay. Nhé ky Cai cach rudng dat, ba ndi toi
nhanh tri, cai phat. Ba bao khong biét, khong quan hé gi véi ngwdi gl bire thw kia. That hi via!
Luc dé thi ai cling bao va nhat la 6ng chu phi cong, ba ndi x Iy thit sang sudt. Bay gio thi cé
nguoi ti€c. Chinh toi cling ti€c. Gia ma biét dia chi, lién hé sang, ba bac nudi giri vé cho vai tram
nghin do6 la, thodi mai tiéu. Tiéc thi ti€c, song néu nay ba con séng, cling ngét nghét tudi chin
muoi roi. Toi danh an ai, gia nhw vay, 1ay diu ra tién, khéo lai dang trong vién dudng ldo. Ba iy
ma quay vé, dem theo mot lii chau chit Tay, ca ho phai nudi 1a khén. Thoi cha tiéc nira! Cha

lién hé v&i ba bac Tay lai nira.



CHUONGII-11

Hoi tbi dang lay hoay tim viéc & Ha Noi, thdy thang chau trong tinh cdnh khé khan, 6ng chu
phi cong s6ng & sin bay Gia LAm dinh tao thém thu nhip cho thang chau, 6ng bao:
- Chiéu chiéu, may sang bén cht. Ct¥ cai tii nho, xdch mwoi vi thudc, vé ctra hang bén Ha Noi
ma dd. Chap may thang phong thué, cong an gic cau Long Bién, d6 biét.
Vé cai nha y cia 6ng chi gitip thang chau budn thudc tiy, tdi khdong né tir chdi ngay, chi 4m tr.
Toi dem sang tham khao y kién mdt 6ng chd khac. Tham khéo la tham khdo, toi biét chic, dng
ndy sé phan déi. Nhw vay tdi c6 c& dé tir chdi 6ng chii phi cong. Ong chti ma tdi tham khao 1a
nguwoi bon cé tiéng, 6ng la Hiéu tredng mot trwedng ki thuat vé phat thanh va truyén hinh. Y
rang, vira m&i dua ra, Ong té tit mang cho mot chip:
- Hoc thi khong hoc, lam thi khéng lam, lai nghe 6ng 4y di buén. Thoi, 6ng y budn, thi mac xac
ong ay. Tao cAm! May ma di buén lu thudc tiy, tao tir.
T6i khong budn, nhung vo 6ng lai bi mat budn. Ba gidu chdng, vao cit tan tAm hang ngay, dap
xe sang Gia LAm xach ti thudc l1au vé rai & may ctira hang bén Ha N§i. Khong c6 nhitng chuyén
budn 4y, nha 14y gi ma dn? Ong thi sudt tudn cdm cui vao céng viéc & co quan, chi ddo qua nha
ngay Chu nhat. C6 dao ba thim nu6i con lgn, nu6i moét hai thang, con lon dwoc chirng ba muwoi
can, thi ldn dung ra chét. Ba thim téi ti€c ctia, khéc sung htiip mat. Ong chong vé, khi biét
nguyén nhan, bdo v, toi lai twdng c6 ai mat.
T6i thé phao nhe nhom vi y kién phan d6i cia 6ng chi hiéu trwdng khong cho téi budn lau va
c6 c& dé tir ch6i 6ng chd phi cong. Trong thim tam, t6éi thwe c6 mudn di budn ldu diu. To6i tirng
tw hira, khéng bao gior day vao cai khoan buén ban.
Hang tuin, 6ng chi phi cong c6 vai chuyén bay ra vao thanh phé H6 Chi Minh. Ngoai nhiém vu
qudc phong, 6ng con kiém thém viéc budn hang cdm, c6 khi chuyén thué ca tién. Rat la rang,
ong von 1a ngudi c6 tac phong quan su, sdng gian tién, ngay bé ham choi, chang chd y dén viéc
budn ban lam dn cta gia dinh, nay lai thanh 6ng buén 1iu va rat thich tinh tién.
Khi nghi huu, 6ng hay hoi thiang chau, thu nhap moi thang dwoc bao nhiéu, lwong thang thé
nao, ti€p dé 6ng théng bao vé 1ii suat ngdn hang dang 4p dung va dem ra tinh toan sé tién lai
gri ngan hang thang d6. Budn cwdi rang, 6ng tinh tién ldi sé hwdng trong nim ndm, mudi nim
tdi, ct y nhu tinh cua trong 16. Nghe bai toan ldi suit clia dng, ¢ 1an tdi dua:
- V&i s6 gdc hién nay, muwdi nam nita, chac chi gidu lam. Nhung chd o1, néu nhw ngin hang ho
nang lai suit cao hon, chid da tinh téi khoan nay chwa?
Nghe thang chiu ndi vy, 6ng chii nghét mat ra:

- 7 nhi! Sao tao chwa nghi téi.



Va dng sung swéng nhuw bat dwoc vang, nhd thang chdu ma ong phat hién ra mot khoan lén sé
c6. Vi vang lay ban tinh, gidy but, 6ng tinh tinh todn todn. Nhin vé sung swéng ctia 6ng, toi
diam bin khodn: Mot ngudi tirng bao 1an vao sinh ra ti, chi vi khoan tién 13i gia dinh cia thang
chau trong mwoi nam téi, ma sung swéng viy sao? Pong tién c6 stirc manh that day.

Cudi nam 1949, dang trong thoi ky cing thang clia cudc khang chién chdng Phap, ba anh em
ong, gbm cha toi 1a anh 16m, 6ng va ngwdi em trai, dat diu nhau dinh vwot song Hong tong quan
danh gidc. Khong rd vi Iy do gi, cha tdi va chii em quay lai, chi c6 6ng di thoat. Ong an toan vuot
qua cudc chién tranh. Bao Ian x6ng pha, bom roi dan lac, 6ng chi bi mot vién dan bat xuét qua
mong, lam dé ty mau. Do c6 strc khoé, 6ng dwoc tuyén vao khéng quan va dwoc dao tao 1ai may
bay tai Trung Quoc.

Tét Mau Than Sau tam, dé phdi hop véi luc lwong noi diy, khdong quan Viét Nam td chic dot
khong kich vao mot sé cit diém & thanh phd Hué va tiép té cho bo doi khu vuc xung quanh. Ong
12 mot trong nhirng quan nhan dwoc tuyén lwa trong nhém cadm tir quan ay. Héi tai sao c6 tim
anh treo tai Bao tang Phong khong khong quan & dworng Trwong Chinh, 6ng giai thich:

May bay dwgc dung 1a loai van tai IL-14, cai tién thanh may bay tin cong va doi tén la T.14. Luc
lwong chudn bi gdm 6 t&, véi ba mwoi sy quan, chién s, moi t6 nim ngudi trén mot may bay.
May bay cit canh tir sin bay Gia LAm vao lic chiéu mudn. D€ bdo dam bi méit, khi cat canh, ta
chi dung phao hiéu, khéng dung dién dai. Pwra may bay canh quat vao sao huyét dich & cu ly
nam tram cay s6, khong c6 ra da dan dudng va dai chi huy dudi dat, chwa ké ba tau san bay cia
My, hé théng ra da ra soat cwc manh, cung hé thong phong khéng cua dich duwdi dat, 1a nhiém
vu cuc ky nguy hiém.

Nhung nguwdi tham gia thwe sw la nhitng cdm tr quan. Trudc khi 1én may bay, don vi t6 chirc
nghi thirc mac niém, doc loi thé cdm ti va chup hinh lwu niém. Chuyén xuat kich diu tién vao
ngay mong bay thang hai, ca sau td6 déu xuat kich. Piém tip kich 1a d6n Mang C4, thanh phd
Hué. Xac dinh xong muc tiéu, may bay chi chic xudng dén do6 cao bén tram mét, thi cat bom.
Lan t4n cong thi hai, thi chic xudng dén dd cao hai tram mét, mdi cit bom. Bay trong ving
dich, nhat 1a Iic lao xudng tan cong, dan dich & dudi ban 1én dir ddi. Trén dwong tré vé, may
bay ta bay la 1a, khong bat dén. Lic quay vé, chd quay dau lai nhin, thdy dén ctia may bay dich
trén cao dang sin du6i. Hom d6 bon may bay trd ra sin bay Gia LAm an toan, mét chiéc phai
ha canh bat budc xuéng Tho Xuan, con mdt chiéc hy sinh.

Ngay muwoi mot thang hai, ta lai to chirc chuyén xuit kich thir Ian hai, gdm mot may bay. Chu
cling tham gia dot nay. Khi ném bom xong, may bay ctia ta quay ra. Do may bay ta t6¢c d6 chim
qua, chi hon ba tram ciy, con may bay gidc téc d6 gip rudi, gdp doi, chung rwot dudi tdi tin

Phu Ly. Nho may bay MIC cia ta 1én trg chién, may bay chd méi ha canh an toan.



T6i mwoi hai c6 ba may bay xuit kich. Hom 4y khéng c6 may bay nao tré vé. Dot y c6 hai
muoi chién sy hy sinh.

Sau do6 6ng chu toi lai dwoc phan cong bay ti€p. Pén lan nay, 6ng phan déi. Ly lé dwa ra la:
“Khong phai toi thoai thdc nhiém vu. Téi tham gia lan bay thit hai roi. By gio, c& luan phién
cho déu. Hét lwot, sau dé toi bay tiép.

Chang con dén cai lAn bay thi ba, may bay va phi cong ta da van. Sau chién dich nay, dng dwoc
nhan Huan chwong Quan cong hang ba.

Cha t6i con ké tén nhitng nguoi trong birc anh treo tai nha Truyén thong quin chiing la cac
chién s§ va sy quan: Sen, Stru, Trung, Quy va 6ng. Con mdt nguoi nita, 6ng khong nhé ro.

Ong binh pham rang: Lic binh thwong, thi may 6ng chinh tri sudt ngay 1én 1ép vé long yéu
nwdéc, sw hy sinh, tinh than chién diu, nhung vao nhitng ngay doan bay bi thiét hai nang né,
trwdre lac xuat kich, chdng thay bong via 6ng nao ra dong vién tinh than anh em. Ho s, anh em
ma choang cho mot ciu, cac dng c6 xuat kich dau,.... Co lan trude gior xuat kich, 6ng la dan ki
thuat, phai dirng ra dong vién anh em. Ong thi dong vién duoc, bdi chinh 6ng tirng tham gia
roi.

Khi tim kiém trén mang, thay dw luAn phwong Ty binh phdm, ho cho rang, khong c6 hoat
dong chi vién ctia khong quan Bic Viét nim MAu Than Sau tam. May bay ta lac hau, tdc do
chim, lam sao c6 thé hoat dong dwgc trong ving kiém soat cda luc lwong khong quan Hoa Ky
hung hiu, hién dai va hé théng ra da day dac. P6 la ly 1é cia ho. Con vé phia ta, dip dy tuyét déi
bi mat, nay bang chirng 14y & dau? Ong chu t6i, mot thanh vién tirng tham gia, gi¢r 3 mat roi.
Gid ma hoi 4y, téi dung may cat sét ghi lai 1o 6ng, dem ra lam bang, thi anh phwong T4y cirng
lwoi.

C6 dip vao thanh pho Hué, t6i hay thin tho & khu vwre don Mang C4, dia danh ma éng cha téi ke,
day la mot trong nhirng muc tiéu 6ng tirng bay t&i lam nhiém vu. T6i cit hy vong, biét dau day,
sé tim thady mot cai bién, trén bién dé: Khéng quan Viét Nam tirng chién diu tai ving troi noi
diy, nam M4u Than 1968. T6i chang tim thiy diu. C6 1& khong ai biét, hay biét, nhung lau qua,
quén hét mat r6i?

Cling vé 6ng chi phi cong, c6 chuyén lién quan téi nha bdo quan doi noi tiéng, dai ta Bui Dinh.
Nam d6, bado Ha Noi méi hop cong tac vién. Sau cudc gap mat, khi xudng téi san toa soan, toi
chao bac nha bao cha chu:

- Chao chd! Chau la phéng vién Dai. Chau vira doc ndi dung cudc phdng van cla chd méi thuc
hién vé&i phi cong Nguyén Van Kinh va xem tdm hinh 6ng 4y ding trén bao. Ong 4y 1a chi rudt
chau day. Thay mat gia dinh, chdu xin rat cAm on cha!

Nha bao Bui Dinh cdm dong 1dm, nam chit tay t6i, lac lac:



- Thé a! Cau la chau rudt 6ng ay?

- Vang a! Nhung thwa chy, ... 5ng 4y cAm khiu, liét giwong gan mot ndm va mat 1au ldm roi a!
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Ba ndi toi co bay trai va mot gai, trong do6 c6 ba con trai tham gia chéng Phap va danh My.
Hai con trai chdng Phap, nguoi tong quan cudi ndm 1949, ngudi cudi ndm 1950. Ong chti nhap
ngii sau tén 1a Cwong, vao ndm 1952, tir cho Hung ¢6 14 thw nhdn vé nha. Khi ba ndi t6i tdi noi,
don vi d3 hanh quan di r6i. Bon ngwoi trong lang nhap ngii cung Iiva, sau chi c6 mot tré vé, ba
nguwoi con lai biét tim. Sau cé tin don, ho da hy sinh. Ba ndi t6i van hy vong...

Hoa binh Nam tw khong thiy con trai vé. Moi ngwdi trong nha nghi, hay 6ng vao Nam danh My.
Cé6 lac s6t rudt, ba toi sai cic con 1én x3, 1én huyén héi. Chinh quyén tra loi: chwa ré. Poi mai, ba
lai giuc thw tir1én Trung wong,... Khong thiy h6i 4m. Héi mai, hoi nhiéu qua, c¢6 1an dich than ba
toi 1én, mot 6ng chinh quyén giai thich: By gi¢ chwa ro con ba thé nao. Phai thin trong! Néu
khoéng, cong nhan con ba la liét s, nh& ra sau nay, phan dong, theo dich thi sao?

U4t qua, ba quat thdng vao mat cai 6ng can bo kia: Ong bao con tdi theo gidc a? Ong kia hodng
qud, linh m4t. Vé nha, cu van con tirc. Con trai minh tong quan danh giic, ca lang, ca xa biét,
thé ma ngudi ta bao, phadn dong. Giai phong mién Nam Bay ldm, vin khong thiy chu toi vé. Mai
dén nam 1982, 6ng méi dwoc cong nhin la liét s§. Luc nay thi ba ndi toi gia qua mat roi. Mot
IAn t6i vé thim, ba cudi, chi cai Bang vang va khoe véi thang chau: Nha minh dwoc 6ng Uy ban
cho céi gidy, dep 1am. D& trén ban tho kia kia. May lai ma xem. Nhé thap nén hwong cho chu
may nhal

Ba oi! iy la BAng vang T6 quoc ghi cong clia chd chdu. Mot niim rudt cia ba. Dau phai to gidy
dep. Ba toi qua gia, 1an than mat roi w, hay trong chd qua 1au, ndi dau khéng con nira?

Hoc xong 16p bay, 6ng chu Ut t6i, tén la Bay, tinh nguyén tong quan danh M§y. Nha c6 hai anh
trai da nhap ngil, 6ng thudc dién dwoc mién thuc hién nghia vu quan sw. Ong nhap ngii nim
1965. Nhitng nam chién tranh ac liét, thinh thodng nha nhin dwoc thw 6ng. La hoc sinh gidi
van, nhirng 14 thw tir tién tuyén giti vé hAu phwong, déu thAm dAm nwéc mat nhé thuwong me
gia. Sau ngay giai phong Bay lam, cd nha vui mirng don 6ng vé tham qué. Dip vé ay, 6ng kip xay
dung gia dinh va dé lai cho c6 vo tré dira con trai.

Lic chu ut vé, ba ndi toéi chang té réo mirng vui, hay ditng dung. Cho doi 1au qua chang, hay
thing tram cudc doi, ba chang con gi d€ hén hé niva? Nhitng ngay vé phép, chi toi tu tap & dau
ra rat dong ban be, toan nhirng dong doi vao sdng ra chét & chién treong mién Nam. Pong doi
ké v&i giong than phuc vé dng: Lan 16n khap chién trweong mién Tay, ving bién gidi
Campuchia, Ong la ngudi gan da, danh tran 1y 1dm.... C6 gan da, ngoan cwong, dng ma&i duoc két
nap Pang ngay noi tran mac, méi dwoc phu trach trinh sat trung doan, nhw dong chir ghi trong
to gidy gidi thiéu nghi phép ctia 6ng.



Mot tuin, hai tuin, ba tuin, nha ba noi toi van thiy ddong ddi clia dng tu tAp. Nha c6 con lon
giét an mirng, roi dan ga thit sach, gao trong thung xuc dén hat cudi cung, van tiép tuc dong
khach. Pong doi cia 6ng van tu tip. Chi thiy ho vé nha vai hom, roi lai dén. Trong mot bita, khi
m& 16ng ban ra, nhin c¢6 dia rau va may bat khoai tay, cha at toi thi tham hoi chi gai, com tiép
khach thé nay sao? Ba chi gai thip giong:

- Nha hét gao ro6i. Phai bo khoai tiy giéng tir gian xu6ng day!

Pén nwéc nay w? Cha toi twdng chi nha may dong dodi gap canh kho khan, phai ta tic & day, dén
nha minh, din budn ban, ciing roi vao canh nay? Chu t6i danh xa x6i véi cac dong doi. Cudi
cung, ho hen nhau ngay tré lai don vi.

Nam 1978, ta lai c6 giac phia TAy Nam. Nhitng nguwdi linh nhw cha téi dit nwéc dang can, cAm
sung ti€p tuc di danh gidc. Tin vé 6ng thinh thoang vong vé qué: 6ng tham gia lwc lwong quan
quan & Phndm-pénh, 6ng trong tiéu doan bao vé tuyén duwong tir thi dé nwéc ban vé bién gidi
Tay Ninh,... R6i chién tranh T4y Nam tam yén, khong thdy 6ng vé. Ong so canh déi & qué,
khong vé u? Tin vé dng cit quang, ct vai nim, ba vo & qué lai nhin dwoc mot birc thu thdm
dim tinh cAm nh¢é thuong cta chong.

Nguwoi vo qué, c6 chong ma nhw khéng. Hon chuc nam troi than nit thui thii mot minh nubi
con, ba khong chinh chuyén dwoc nira, tw minh sinh ra dira con gai.

Ch6éng mai khong vé, vira kiém thém dwoc dira con, thi lai thiy chéng vé, vé bit chot nhw ngay
ong di. Hoan canh tré tréu! Ong vé ma khong rudng riy vo con, con Il cili dwa cai gia dinh
phtrc tap 4y vao Nam, dén vung dat bién gi¢i huyén Tam Nong, tinh Pong Thap. Anh em dong
doi va nhitng co sé chién trwong nam xwa cwu mang 6ng, ho dung gitp gia dinh mot tap nira
Iy, ntra nha, ndm ngap nghé bén con rach. Ong séng va nudi gia dinh bang nghé nudi vit tha
dong thué va pha hoang viing Pong Thap Muoi.

Bao nam chinh chién ving s6ng nwéc mién Tay, sdng cung dan Nam bd, tinh cAch Anh Hai
thdm didm vao 6ng, cr ngang tang séng. Khong ho khiu, khong gidy chirng minh, éng va vo con
thanh ngu¢i vo thira nhan.

Nam 1993 c6 tin 6ng bi bénh ndng. Anh trai téi, lic nay da chuyén vao séng & thanh pho H6 Chi
Minh, ciing ciu em ho, phi xe may quang dwéng nam tram ciy so xuéng tham chd. Nguoi 6ng
nho tho, chi c6 cai bung to kénh. Nguoi ta bdo, gan bi bang. Nghéo ting, khéng tién di vién, v
con chi con cach dwa 6ng téi mot nha tho trong viing. O day, nha the ho c6 khoan bé thi chira
bénh cho ké khé. Roi 6ng nhap dao, truée ltic mat, dwoc nha tho 1am 18 rira tdi. Ong ra di vao
ngay 11 thang 3 nam Quy D4u. Sau nay hai c6t dwoc dwa vé tang & x& dao khu Long Binh, Bién
Hoa. Trén ndm mo 6ng c6 cay thap Ac.

Thoi, cling chit nao an i mot ki€p ngwoi ngang doc. Bao wéc mo, chi hwdng, gior trong vong



tay che ché cua Chua.



CHUONGII-13

Ngay bé, cit dip tét hay he t6i ndo nirc vé qué. Ngoé x6m quanh co trwedc nha ba ndi la noi toi
cung lii tré an tim, tréo rao, viu cy va bao tro choi khac. Ngo hep va siu hat. Pwong gach via
nghiéng nghiéng. Hai bén cho twong dit, chd bo rao dudi rAm rit, hay dai ctic tin hang hic. C6
nha lai trong ram but, thip thoadng nhirng bong hoa ch6t do. Vé lang, tir xa téi da thiy ciy gao
béng cao vit, dé 6i hoa. Lang cé cau:

Ddu lang cdy gao

Cudi lang cdy da

Con gailang ta

Nhuw hoa thién ly.

Tur dwong cai vao lang c6 hai tru gach sirng sitng, nguwdi ta goi dy la cong lang. Ba toi bao, trudc
c6ng lang to 1dm, c6 mai, phia trén dip ndi may chit Nho, nay c6ng lang sét lai 1a hai céi tru
gach diy. Cong lang c6 canh ctra lim to day, dém dém déng lai phong cuwdp. T6i ngdy tho hoi:
Pong cong lai ké cwdp vong qua bén canh vao thi sao - diy la cAnh dong va nhirng bo rao lup
xup sat ngay bén tru gach.

Ba cudi bao: Ngay trwédec, lang khong trong ténh, trong toang nhw bay gic, ma c6 luy tre day
trong trén bo dat bao quanh, d&€n dan Tay ban con khong xuyén ndi. Toi khong hinh dung dwoc
luy tre va bor dat day dén cé ndo ma dan cdi TAy ban khong qua, nén c ngac nhién mai cai
cbng lang phong cudp...

Cong lang nhw vy, nhung cong ctia ngd x6m nha ba ndi toi lai con kha nguyén ven. Cong tuong
xay day dén ba, bon mwoi phin. Trén la vom xay khum cong cong.

Ngay doan dwong lang ré vao ngd nha ba ndi toi, phia trén nhin thdy may chir Nho dip ndi, to
bang cai bat 6 to. Chi con may cu cao nién trong lang 1a doc dwoc. DAy 1a chit ghi lai ndm xay
dung cdng. Nghe noi xay tir doi vua Tw Dirc. Poi cAnh c6ng lim day, van con dong ra khép vao
dwoc. Lép gach hai bén bi xe cai tién va quét va triu, bo qua lai g strng, lam vet I6m, tro ra
mach vita va nhitng hang gach mong quet.

Ngudi ta bao ngay trudc vira xay bang mat mia, mudi va voi cat ddnh nhuyén; con gach dung
rom ra dot. C& phan van, cong ngo to 1on thé, phai tén nhiéu mat mia dé xay va rom ra dot
gach 1dm. Thao nao, bao nam, vira xay con bén, gach thi khong phong, ma mong déu va mot
mau gan ga, tro tro trwde thoi gian, cing mwa nang.

Lang t6i dwong dat, duy nhat con dwong ngd nha ba noi téi la via gach nghiéng nghiéng. Quang
gitra ngo, c6 cai bé tho. Khong hiéu sao toi lai nhé nhw in ci bé tho dé. N6 bé nho, khiém

nhuwdng, khong mai, ndm hoi lui cao trén khic tuwdng dat. Bat hwong trong bé tho bao gi¢ cling



c6 cum chan hwong. Chan hwong, cai thi mau pham dé twoi, cai lau ngay xin tham. Ba toi goi 1a
tho hau va ba ké:

Truwéc & lang c6 nhitng ngwoi mua hu - tirc 1a ndp tién, hi€n ruéng cho lang, cho chtia dé lam
mot cong trinh nao dé. Thuwong la nhitng nha 4y khéng ¢ con giai, mua hiu, sau nay ho mat di,
duoc lang xa hwong khoi, cung gio. Trwdc tién ho phai bd mot s6 tién ndp 1é cho lang, cho chua,
cho ban tdc lam cong trinh, sau d6 hién mot s6 rudng dé lang xa 14y hoa lgi cung gid. Hau c6
hau lang, hau xém, hau chua,... Ng6 nha ba noi toi trwdc cd gia dinh khéng con cdi, 6ng ba mua
hiu & chua, & dinh va con mua hiu ngd bang con dudng gach.

Chuyén mua hiu con dwong gach ctia gia dinh &y mat nhiéu cong strc va ciing ciu ky 1am, phai
bao lan lén xudng, lang va dan x6m m&i dong y. Chi riéng khiu cudi cung la viéc xdy duwng da
rat nhiéu khé. Gach dat trudec, roi chon lwa tirng vién. Xem xét, chon lwra mai qua miy 6ng thay,
ma&i dwoc ngay, gior tot khai cong. Cong trinh xay dung rat ky. Trudc hét ngwdi ta san phang
phiu nén ngo, roi radi mot 16p ba ta vira, sau lat mot 16p gach nam, tié€p dé lai mot 16p ba ta vira
va trén cung via gach nghiéng.

Cong trinh can thin nhw vy, truedc day lai chi doc nguoi di b, cung trau bo gia stc, chit khéng
cong néng, xe may nhw bay gid, nén tradi qua may mwoi ndm, né van tdt nguyén. Thé nén sau
khi 6ng ba gia mua hiu mat, da thanh 1é, hang ndm vao ldc trwdc giao thira cing thé cong, cling
gia tién, dan ngd ra bé the dang dia hoa, thap nén hwong, khan ngudi mua hau ngd con dwong.
Tudi tho, moi dip vé qué, di qua bé the, tdi thay s¢ so, nhung van 14m 1ét nhin vao, rdi ro cang
bwdc nhanh. T6i c twdng twong ay 1a noi ma quy tri ngu. Sau nay 1on vé qué, nhé chuyén xua,
qua bé tho, toi lai bAng khuing nghi vé tudi tho, dirng lai thanh kinh thip nén nhang, cdi dau
IAm ram khén tién nhin. Nhin lan hwong mong manh, ma nghi vé thoi gian tréi, nghi vé mot
tap tuc, nét vin hoa chén qué.

Gior qué toi dwong lang mé rong, dé bé tong. Con dwdng ngd nha ba ndi toi cling bé tong phang
phiu. Nén duwong tén cao, 1am c6ng ngd thip xudng, vudng chan tim cao nguwoi qua lai, nén né
bi d& bo. Con gach via dwong, tredc nha nao, nha 4y khuan vé, moi nha dwoc dim chuc, mot
tram vién. Khuin vé, nhung it ai biét gach 4y nguén géc do dau. Ba ndi tbi sai x€p thanh dong
ngay ngan trong san va ba lai k& cAu chuyén mua hau con dudng xwa... Ba ndi toi nay ciing theo
ong, ba gia mua hiu kia vé noi chin suoi.

Truwéc hai bén ngd 1a bor dudi, hay rang cic tin, rAim but, nguoi ta con dé dit rong, nay tuong
gach, nén nha nao nha ay déu xay sat dit. Twong cao vt ca tim nhin. Nha nao cling mot cong
x4y, canh clra st ra vao tiéng diy ken két.

DP4u roéi gidu rAm but diém hoa phét dd, bor dudi 1dm tAm qua vang. Bang khuing t6i doi tim bé

tho mua hau xwa ma khong ré la dau.
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Ba ndi toi dong anh em, c6 téi 6ng em thir mwdi mot. Ba em gai gan ap Ut xinh xéo, lai c6
tién. Ba nay tinh khi canh cao. Luc tudi xun, ba vt véo, mii cha uwng ai. Ty nita thanh gai gia.
May ma ba 1y dwoc chong, chi toi ldy dwoc vai nam, 6ng chéng voi va ra di. Ba danh di buwéc
nita, lam 1& nha ngudi. La tinh khi roi, du canh 1& mon, ba van rat bic bac.

Ong chong ma ba Iam 1& thudc hang danh gi4, cu Chanh. Ngay cwéi cia ba, tuy khong dén mitc
nam, bay cai long d6n dau, nhw ba thich trwdc diy, nhung dam cudi van diéu voi, va rat xom
tro. LAy chanh tdng, ba nghiém nhién thanh ba chanh, nén tén ba thanh ba Chanh.

Chuyén thanh ba goa ctia ba ciing that ly ky. Lam 1&, ma ba khong chiu phan 1€, van ct tai
ngwoc, danh hanh, dinh at ca ngwoi. V& phai ba ca khong phai tay vira. Vay la nha ctra khong lic
nao yén. Luc tiéng bic cla ba c3, lic tiéng chi ctia ba hai, 6ng Chanh khong lam sao chiu dwoec.
Giai phap 6ng ap dung la sau mét tran ddu khau chi chét cda hai ba vg kia, 6ng dem lu6n ctia
quy cda minh ra... xéo. Ngwoi nha voi khiéng 6ng ra nha thwong tinh Iy Hung Yén. Pem t&i nha
thwong, cai chidn bong 16t cho 6ng nam trong vong, mau wét dam dé. RAt may, vét cat nhe tay,
cac doc to con ctiru Kip.

Twdng da xong, cac ba tir ray chira, d6 ai ddm ghen nhau nita. Thé ma hai ba van chwa chira, lai
van tiéng bac tié€ng chi tiép tuc. Pén nwdc nay, du trong thoi ky duwéng thwong, khéng con chiu
ndi, 6ng Chanh nghién ring, cit tiét cai clia quy cia minh di. LAn nay, chiang 6ng ddc t& nao ciru
dwoc 6ng niva. Tt 4y, hai ba Chanh thanh hai ba Chanh goa.

D3 bao tinh ba von bic bac, khong chi véi ba ca, véi 6ng chanh, ma dén dira con gai duy nhat
do ba sinh ra, ba ciing khong khoan nhwong. Nam 4y, vao quang ddu nam sau mwoi, ba da
chuyén ra séng & thi xa Hai Dwong. Lic nay ba tudi ngoai nim muoi.

Do me con xich mich gi d6, ba lam don ra toa tir con. Pay la phién xtr dac biét ciia toa an thi xa
Hai Dwong, me tir con. DU khong mudn, toa van phai xr. Trong phién toa, con gai khoc hét
nuwdc mat, ba van khong tha. Sau khi tir con ba r&i dén mot pho thi giap dat Hai Phong, séng
mOt minh. Nhiéu nam sau, ngwoi con gai nay may dan dén tin nha xin me. Ping thi tuc, ba
md&i may ngwdi ho hang dén chimg kién va ra vieon, bé tau 14 chudi, dem vao 16t tay, dat c¢o con
gai ra khoi nha.

Moi nguwdi mot tinh, mot phan. Khi nhdm mat, ba cé cua, chi tdi chét trong c¢d quanh. Chic sd
ba la s6 trod hanh.

Ba ndi t6i c6 s6 hau Thanh, khéng con dén, miéu nao quanh ving l1a chwa téi. Tai nha, ba lap
han mot ngdi dién tho va bao mot ban chiu van. Ngoai hiu dong & dén no miéu kia, hang

thang ba con t6 chirc mot budi hdu Thanh tai gia. Nha d6ng con, nhiéu chau, véi dién tho Ay,



chi nhitng da con trai, chdu trai ndo chwa vo, ba méi cho phép vao thip huwong dién Théanh.
Cai tinh thich hdu béng cta ba, khong ai ngan can dwoc, ké ca 6ng ndi téi. Ma nha lam
tién, nhiéu ctia thé, khong hau béng, thi con tro giai tri gi? Ong nodi tdi nira dua, nira that: Théi,
nho hau ddng, modi thang, ca nha cé bita cb. Ba tdi thich nhay ddng, chic nhuw may ba hién nay
di nhady ddm cho khoé va giir eo ay.
Ban cung van c6 may dng gay dan va mot nguoi hat. Nho cai dién tho chia ba toéi va cung ba di
hau hét dén no miéu kia, ho ciling kiém dwoc. C6 chuyén vui rang, vao mot dém hiu, trudc dé
bu6i chiéu, nha tung birng c6 cliing rwou thit. May 6ng cht toi ltc dé con tré con, Am muu
trwédrc, bay ra mot tro. PAm tré bi mat hai 14 thi, thai ra phoi, réi tron vao thudc lao. Sau bira
rwou thit thod thué, may 6ng chau van quiy quin quanh chiéu nwéec, rit thudc lao. Cé 6ng bao,
thudc sao nhan nhat, ngai ngai. Ché thi ché, mdi 6ng cling lam dam diéu.
Gior hAu Thanh téi. Gia hdu C6 Bé Thuong Ngan:
Co bé vé dong
CO chit khan xanh
C6 ban 4o luc
Ba ndi tdoi khan chdu 4o ngw, muia lwon trwdc ban tho. Miy 6ng ban cung van dan hat hang hai.
Tiéng dan thanh thot, tiéng hat bong tram. Trong ldc ba dong thanh nhip, nhay ténh téch, thi
may con nhang dé ti, cic ban dong ngdi gan cac 6ng cung vin ct gian, gidn ra. Anh mit ho nhin
canh cung van khang khac.
Du hwong khéi thom ngéat, van khong at dwoc mui thoang thoang... théi. Ai d€ y con thinh
thodng nghe thiy sim diy troi Nam... Chi dén khi ¢6 tiéng bim ro to, ddm tré khong nhin dworc,
pha lén cuoi, chay tan loan ra san, lam canh cung van ngirng dan danh khy. Ba ndi téi dang luc
thanh nhéap, cling phai chirng mat, nhin quanh. Cinh dy lam hai nguw¢i hdu dang ludng cuéng,
Ban 4y ba noi téi tra tim, ro6i biét dwgc nguyén nhan. Tir diy, ba cAm tiét ddm tré con khong
dwgc mon men vao nhitng dém hau thanh nira. Cai dién tho va tinh thich hiu bong cla ba ndi
t6i con kéo dai méi téi nam bon chin, thi dién tho bi giac Tay dot trui. T day, tuyét khong thay
ba nhic tdi viéc hdu bong nira. Ngay dip giod chap, cling khong bao gior thiy ba thap huong,
khan vai. Nhung 1&é chon ngwdi khan 1€, ba van giit, chi nhitng dia trai chwa vo, ba méi cho
phép vao khan khtra cac cu.
Mé hau dong, nhwng ba ndi toi tinh khéng dong béng, ma cwong cwdng, hdu nhw cha biét s¢
hai ai. Nam Cai cach rudng dit, trong khi x6m lang nio loan, nha nha thin thit co minh lai ma
song. Nha ba ndi toi thudc loai c6 mau mit, cé cia dn ctia dé. Riéng vé khoan rudng vuwon, thi
nha chi c6 may sao. Nam 1939, tran lii bao da cudp hét go nira, tre pheo, hang ho4a budn bé clia

gia dinh. Ti€p d6 6ng ndi tdi viedng phai mot vai vu kinh doanh thua 16, 6ng ddm chén, sa vao



co bac. Bao nhiéu ruéng vwon, cac tran dé den, 6ng nwdng sach. BPén khi Cai cich, lai hoa may.
Dip Cai cach, lang x6m ct¥ t8i toi dan lang tAp trung di hop. Pém dém x6m lang vang tanh. Ai c6
viéc gi thit cin thiét m&i ra dwong. C6 chang, dwong lang chi con may dng doi Cai cach, hay
dam xAu, ré, lang vang di thim do, nhom ngo nha nhitng d6i twong dang chuin bi diu té.

C6 mot dng dodi, mot tdi ldng vAng quanh bd rao nha ba tbi. Biét ro 1a vy, ba van diém nhién
ding trong sin, cAm hon dat ném ra. Tay ném, miéng ba con ché ra chtri, ché ma nha ai, dém
hém con dén nhom ngd nha ba. May la & xa ay, phu trach doi la mot ngudi cé hoc, khong thi gia
dinh ba ndi toi bi va 1on. Anh ddi nay, sau may thang & xa ba ndi téi, khéng quy da dwoc ty 1é
dia chd nhw chi tiéu trén giao, bi diéu di noi khac.

Ba l1a nguoi cirng via. Mot Ian me toi va ba di chg ban hang. Ngay dy ngwdi chay cho thuong di
rat sém, quang ga gay canh hai, canh ba, ho da quay ganh hang lén dwong. Hom iy ba va me toi
di dwoc mot ching kha xa, dén mwoi cay s8. Troi van ti. Hang ndng, hai me con thAm mét,
dirng lai nghi.

Cho ngdi nghi gidp ngay cay ciu. Luc di thi chi chi y d&n mit dwong, tranh gidm vao da, hay
bwéc vao 6 ga, ba va me téi khong may khi chii y hai bén dwong. Me toi dat don ganh xuong
dwong lam doan ké dé ngbi. Vira cAm ndn quat quat, me tdi vira ngé nhin sang bén dwong.
Duwéi 4nh trang 1o nhé, me t6i thdy mot hang coc va hinh nhw... Khong tin néi mat minh, nhitng
cai dau lau cim trén dau coc. Me tdi h6t hoang hét Ién, nhao nhao chay.

C6 1& chi dén khi nghe con dau la hét, ba noi tdi méi kip ngd sang nhin diy dau lau cim la liét
hai bén dwong. Ba thadn nhién dirng lén, gdnh ganh hang di m6t quang ti€p va con quay lai,
ganh ti€p ganh hang do c6 con diu bo lai. Me t6i s¢ phat 6m, nghi may phién cho. Ba ndi toi do
rang, ddy 1a diu viét gian, may 6ng Viét Minh giét, cling c6 thé 1a dau Viét Minh, linh Tay chit.
V&i ba, nhan gian 1a sw hoa tron gitra thé gi¢i thin linh, ma quy va con nguwdi. Ba la nguoi vui
chuyén. Mdi dip vé qué, ba ké vai toi, thang chau ndi, du diéu. Trong nhitng cAu chuyén cta ba,
khong ré dau la thé gidi thue, dau la thé gidi hw ve. Mot cdu chuyén ma ba ké, téi con nho:

O bén do giap khu trai ctia ba ndi toi c6 may con ma: con ma cay gao, sat b sdng; con ma cay
thi, gitta vron; con ma cay chay... Con ma cay thi téc né.... dai. Nhirng dém tré gicr, con ma nay
hay ludn quan trudc sin nha ba. N6 thich nghe dan bau va lay Kiéu. Mot hOm, vao t6i sang
trang, Ong ndi toi dem dan bau ra sin gay, 6ng ngdm nga ciu Kiéu. Ba noi tdi ngoi sdp ganh
hang cho buoi cho' sém hom sau. Ba ké:

- Mé&i dau tao thay né ngoi & cubi san. Sau nghe say qud, nd san sat dng ndéi may. N6 con xoa
toc ra.

- Thé 6ng nodi biét khéng?

- Biét chir. Tao tirc minh dirng 1én, hAm hw may cai. Thé ma né khong s¢. Dén din tao phaira



tan noi, n6 ma&i bo di.

- Sao ba dudi nd. C6 phai n6 san dén gin 6ng qud, ba ghen?

Ba cuwoi hénh héch:

- Tao ma them ghen véi ma!

Cu bao khong ghen, nhung tdi biét chic, ba ndi téi o tinh ghen.

Ong noi tdi c6 ngudi em trai, mdi khi em trai téi choi nha, chiéu chiéu anh em khan xé&p 6 Tau,
dit nhau 1én phd pht tom chat, nhw ta bay gi¢ ta ri nhau di hat karaoke vay. Toi hoi ba c6:

- Thé cac ba khong néi gi a?

Co toi cuoi:

- Cac ba dam!

Ba thodng nhw vay, nhung chong mud6n 1€ mon thi cwong quyét khong nghe.

Ong ndi toi s6 dao hoa. Ngoai cac con chinh thitc, 6ng con may ngwdi con riéng nita. Nguoi phu
nit ma cu dan diu, nha & bén do bén kia séng, trong sang nha cu bén nay song. C6 1é dé cho
canh ngot, com s6i, dng noi td6i khong dam ra mat nhan. Nguwoi 1on khong chinh thire, con cai ai
con dam. Sau nay lén, ho van gip g&, thAm chi c6 6ng chi rudt toi con cong tac véi mot trong
nhirng nguwoi kia, thé ma khong bén nao dam nhén bén nao.

Nim ba ndi toi ngoai tim muwoi, gia dinh to chirc xay cat, quin tu phdn mé ma cho cac cuy,
trong d6 c6 md phan clia dng ndi toi. Nghi rang day 1a dip cudi cing con cai thwc hién bén phan
thiéng liéng trwéc tién nhan, cac chd téi xin phép me, tirc ba ndi tbi, thong bao cho may “ngudi
kia” biét. Vira nghe, ba cu ngoai tim muwoi da quac mat:

- Khong phai moi thang nao, con nao.

O kia, ba cu gia lu khy, vin con ghen!

Khi ba da yéu, tinh tinh d6i khac, c¥ IAm 1i ngdi mot chd. C6 1an ba 1dm bam, ¢d con diu ca lam
dau c& dén nam chuc ndm ro6i. Bac vé lam diu khoang nim 1940, vai ba ndm sau thi chéng mat,
bac & vay nudi con, phung dwdrng me chong.

Ong cht hiéu trwdng dinh dwa ba 1én Ha Noi, nhung chua cé cach nao thuyét phuc dwoc. Néi,
ba im lang, ra chiéu khéng dong y. Hay ba 1an than mit roi, chu toi nghi viy. Mot Ian chu tu tip
anh em, con chiu. Sau mo6t hoi phan tich va thuyét phuc, 6ng cao giong:

- Ba ma khong di, t6i bdo dan quan, du kich n6 dén bat ba!

Anh con trai chwa néi hét cau, ba cu da dép lai luon:

- Nha tao, tao &. Thang nao, con nio dam bit tao!

0, hoa ra ba gia chwa 14m c4m. Con chau 6 1én cui.

Khi ba di gap 6ng, tién dwa ba c6 anh em, con chau va rit dong dan lang.



CHUONGII- 15

Toi sinh nAm MAu TuAt, tudi ch6, nam 1958. Tudi Tuit bao 1a trung thanh, dang nay lai 1a
ché can, phan chg, can ling nhang. Tinh theo tudi Am, ndm nay t6i nAm muoi tudi. Ngii thap
nhi chi thién ménh, tirc 1a tudi biét quy luat cda troi dat.

C6 thw Ky Linh Phi & Ban t6i nhan xét hinh dong kha ding vé téi: Nguoi léo khoéo, di thi dui
trwdrc, mat gy top khong m4, s6 6ng nay vat va. VAt va thi tdi chua thay, chi biét lam viéc, trua
lam dén mudi rudi, chira dwoc di udng rwou. Chiéu, udng dén ba gior vé, da thdy mot déng viéc
cho...

Toi xAu mau, toéc bac sédm, hoi sinh vién da bac réi. Sau nh¢ ¢6 thudc nhudém né thanh ra tré.
Nhuom mai, gior dam ngai, khong nhudém nitra, thanh ra gia. Ngwoi ta bao, toc minh bac, cha 1é
cr mang xau mau ra giai thich, danh phai néi, tdi suét ngay 4m muu 1at dé ngudi, nén téc nd
bac.

Giéng viét lach, ché thi chd ai thich, rat thich nguwoi khen. Nghe khen, miii ¢t né ra la sung
swéng. Cha ai bao van toi viét nhw van. Ngwdi bdo van c6 mui thum thim. Ping qua, toi dan
goc hoc thi y ma. Ngwoi bao, van 6ng anh hwdng bio, phéng sw. Lai ding nira, lam nghé bao,
tdi wéc mo va c6 hoc cach phéng sw cia cu Vii Trong Phung.

Vo t6i tu6i Mau Than, nam 1968. Nam khi, nén s6 kho, vé phai 6ng chéng gan gan, lai thich
rwou bia.

T6i c6 hai cd con gai rwou, con 16m tén Un, tudi Hoi, sinh ndm 1995, con bé tén In, tudi Dan,
sinh ndm 1998. Hai d(ra hoi t6i, sao b6 goi 1a gai ruwou, tdi bao: thi moi khi nhé dén chiing may,
b6 déu mang ruou ra uéng.

Thang sdu nam 2007, Hién Song, di xac dinh ly lich Pang cho t6i. Té6i dwa Hién Song vé hai noi,
Thai Binh va Hai Dwong. T6i bao, Hién Song rti nha tho Trwong Hiru Loi di cing. Hién Song la
con gai anh Loi. Anh Loi lic nao tréng ciing lir d&r nhw tw duy tho. Hoc & Ba Lan, vé lam phéng
vién néng nghiép, mot thoi anh 1a tay viét diéu tra cw phach ndong nghiép thoi tién Doi méi, thé
roi lai chuyén sang tho. Con nguoi ta, kha ndng nhiéu khi cling ky la thé!

Trén xe, hoi ra méi biét, toi va anh Loi la d6ng hwong Ha Nam danh gia nhit 6ng Co. Nhan anh
Loi hoi qué, toi ké chuyén hai con gai minh, moi dira mot qué.

Con 1én qué Thai Binh, con con nhé qué Ha Noi. Ly do hai dia hai qué 1a nhw sau. BPira 16n ba
thim toi di lam gidy khai sinh va hd khau gitup. Nghi chong ba va 6ng ndi chau & Thai Binh, thi
khai qué Thai Binh. V& nha, cAm gidy khai sinh va ho khau, t6i nghi cir buén cwoi. Nhung da
khai roi, chang mudén déi thay nira. Néu theo dng ndi, thi qué géc ctia chau phai khai la HA Nam

co, Thai Binh chi la dit 6ng ndi chau ngu cw. Dén dira thir hai, IAin nay me chau di lam giay to,



vo toi bdo: Qué quan quan trong 1dm! Khai con theo qué me, Pong Anh. Sau nay cé viéc gi lién
quan dén gidy to, vé gin lam cho tién.

Lidc khai ly lich vao Pang, trong gidy to yéu ciu, cha sinh & dau, thi con cai ghi qué & day. Cha
toi sinh & Tién Hwng, t6i khai, toi qué Thai Binh. Pén phan cha t6i, thi 6ng ndi sinh & Ha Nam,
toi ghi, qué cha t6i & Ha Nam.

May, ly lich chi yéu cau khai dén phan qué quan cha, me, chit c6 phan qué quan dng, b3, thi
phttc tap ddy. Cu noi téi hinh nhw sinh & Hai Dwong gi d6. Chi biét rang, ban quan toi & Ha
Nam. Truéc ndm b6n lim, hang ndm, vao hoi lang, gid T6, ngwdi lang sinh séng & moi noi, déu
luc tuc kéo nhau vé qué. Téi tdn dén nim bdn mwoi tudi, méi vé ban quan cia minh. Khi xem
xét két nap Pang, phan thong qua ly lich, anh em bao, sao tdi phic tap, lim qué quan qua!

Cé 1é cha, me khong lam nén com chdo gi, nén chiing t6i dat hét hi vong vao con cai, nhitla vy
toi. Ngay méi sinh dira dau, vo tdi chuan bi riéng mot cudn s, ké vé can thin, 1én ca dong ké
hoach dao tao con, nao la hoc nhac dé€ sau nay thanh nhac sy 1én, nao 1a hoi hoa, dé con c6
nhirng birc tranh dé doi, nao 1a ..., Trc la cAm ky thi hoa. Nghe vo trinh bay, nhiéu hém sét rudt,
toi gan: Thoi, cir d€ n6 1én da. Ban 1am, khéo con né den. M&i c6 vay cd ta quic mat:

- Twong lai cuia con, 6ng lai bao den!

Rut kinh nghiém roi, toi im thin thit. Tranh voi chang x4u mat nao, dang nay lai 1a tranh vo. Vé
chuyén twong lai ctia con, phu nit iy a, ho c6 y dinh r6i, thi gii gan. Huong ho la chéng gan.
Con tép! Nam con géi téi bon tudi, vo téi ham hé trién khai y d6 dao tao con thanh nhén tai dat
Viét.

Pau tién, vo t6i cho chau 1én cung Thi€u nhi Ha N6i hoc vé. Théi thi cling tién, t6i nghi bung,
dia diém 4y gan co quan vo, cd ta dé quan, ma con thém chut it kién thirc hoi hoa.

Ngay tudn diu chau di hoc, vo tdéi mua vé mot 16, mot dong do vé, nhw but vé, gia vé, bot mau,
toan,... Con bé thdy mot dong dé nghé, phan khéi ra mat, cir twdng me mua do choi cho. Trong
ldc me di cho, n6 mang ra bay khap nha, choi d6 hang.

bi cho vé, thiy con bay la liét dung cu dao tao nhan tai ra choi, vo toi nghién rang ken két,
quat: May twdng tao mua vé cho may choi a? Pay la dung cu hoc tap! Con bé bat ngo bi me
quat, tiu nghiu, san lai gan b6, phung phiu: Péch thém dung cu nhan tai ctia me. Toi phai do
mai.

Sau dot mua dung cu vé, vo tdi con 16i vé mot loat tranh chép, nao tranh Ph6 Phéi, nao Thiéu
nit bén hoa hué ctia Té Ngoc Van, bitrc Lén dong ctia Nguyén Phan Chanh,.... Nhin mot birc hoa
khoa than, con bé reo 1én, eo o1, cai cd nay c&i truéng. Me chau voi vang chinh stra ngay: Khong
dwoc goi la tranh céi truéng. Phai goi la khod than. Ro6i c6 ta danh ca tiéng gidng giai cho con

bé tudi lén bon vé troi dat tao hoa ra con ngwdi, mot ky quan cia thién nhién. Vo toi von dan



hoc sinh giéi van Ha Noi, nén Iy luan 1dm lam lam. P4y 1a vo t6i dang boi dap kién thikc hodi hoa
cho con. Nghe me giang giai, con bé thé thé hoi lai:
- H6m no con nhin thiy bé tam! Bd khoa than. C6 goi 1a vé dep thién nhién khéng ha me?
Me n6 tirc qua, c6c cho mot cai:
- Chi dwoc cai hw. Cai tot, cai dep khong xem, xem d6 nham nhi!
May thang danh vit & cung thi€u nhi, tranh chau vé, ngwdi khéng ra nguwoi, ngom cha ra ngom.
Bac Minh Khiém, quan hé théng gia, xuéng choi, tra cho chdu nam muwdi ngan, mua hd mét mé
nam birc tranh, ma cd gido van nhan xét, chau khong cé khiéu vé. Thit vong, vo tdi chuyén con
gai sang l&¢p mua. Vo giai thich:

- Thoi, khong c6 khiéu vé thi thoi. Nhung em thiy, con bé c6 khiéu mua diy. Mda ciing chang
kém gi vé bao nhiéu. Ma tranh vé bay gio, € sung sia. Tranh bay day ra & Bo H6, c6 ai mua dau.
Con mua, bao ngu¢i thanh danh!

N6i xong, vo toi ké ra mot déng nhirng tén Tay, tén Tau, toan nhitng cai tén dung dung, xit xit,
cac nghé sy mua ndi tiéng. Co ta con doc vanh vach thu nhap bang dé la hang thang cta tirng
nguoi, toan van, triéu do la cd. Nghe d6 la, cling thiy thinh thich, toi gt gu tin dong. Hoc duoc
hai thang, bwéc sang thang thir ba, sau hai ngay nghi thir bay, cht nhit, con gai nhit quyét
khong hoc mua nita. Bdo thé nao chau ciing khong di.

Sau toi phat hién ra, c6 ba me dwa con di tip, chi ché binh luin vé con gai t6i, bdo né c6
cai chan hoi cong, sau nay biéu dién lam sao dwoc. Nghe vy, toi vén quin minh 1én qua goi,
bao v&i con: Dy, cai chan cong cong ctia bé, trong c6 dep khéng. Con cai dau goi ci hanh nay
nita. Ai bdo n6 x4u, con cir vé mach b6. Hoi sinh vién, bd chang mai 1én san khiu nha truong
mua hoi dién. NGi d&€n thé roi, ma con bé nhit quyé&t khong hoc mua nira.

Hoc mua khong xong, vo toi xoay sang cho chau hoc dan, ma phai hoc dan o6c gan co. Qua nay
mé&i cang, dan o6c gan dau phai cai nhi, cai sdo, dam bay chuc, hay moét tram la cung. T6i giai
thich vé&i vo:

- Em 01, ré nhit, dan o6c cling vai triéu. Hay la ta cho con hoc théi sdo. Théi so ciing thanh
ngudi ndi ti€ng, ma no lai ré.

Vo toi cwong quyét khong nghe:

- Thé anh quy twong lai cia con, hay quy tién?

N6i dung qua di con gi. T6i phai nhdm mat, nham miii di sam dan odc gan cho con, hét ba triéu
rwdi. Tién thi khong tiéc, chi tirc 1a nha khéng con lic nao yén. Suét ngay, Nay ba Ly toét oi!
Con tbi no 14y con ba. Roi bai, Tinh bang c6 cai trong com... Vui swéng gi, bd n6 ngay ngay déc
tiét Ién ki€m com, kiém tién diy nay. To6i la ngwdi lao ddng chit xam, cin khong gian yén tinh,

nhac nhéo 6n 3, thi tw duy triru twong noi gi!



Tt khi chau hoc dan, sép trén co quan bao, dao nay bai v& ctia téi nhan nhat, sdo sao iy. Cling
may, con gai ham h& hoc dwoc ndm, bay bai, thi chan, khéng thiy s& mé dén dan sio nira. Biét
con gai cling khong c6 thién bam vé 4m nhac, vo toéi chép miéng:

- Tao da lo cho may nhiéu, ma chd nén com chao gi. Thoi, sau nay di ban rau, dirng c6 trach bo
me may nhé!

Ban rau thi chwa biét, k€ tir khi dé€ con gai tu do lwa chon nang khiéu, chdu nhan nha hoc ngoai
ngtt. Chau hoc ciling dwgc. Gio thinh thodng trong bira dn toi, c6 con gai hoc 1op sau trwong
Khwong Thwong, P6ng Pa, 16m bom dich dwgc phim hoat hinh trén ti vi va chau ciing hoc
duorc.

H6i dang hoc 16p nam, mdt hdm trong budi com chiéu, chau khoe, may d&a 16p con d6t qua.
Bdo mai ma khong hiéu. Toi to mo:

- Sao con biét cac ban d6t?

- Thi chinh con giang bai cho cac ban!

- Con gidng?

- Vang! May tuan nay, c6 gido ban em bé, thinh thodng buoi chiéu phai vé, c6 giao hét cho con
ding 16p, day cac ban! C6 hdm chang ban viéc gj, ¢o 14i hti ngoi viét trén ban, minh con dirng
giang.

- Thé con gidng giai cai gi, m6n nao?

- Con gidng moén tié€ng Viét, mén tw nhién x4 hoi,...

- C6 mon dao dirc khong?

Chét that! Sao lai c6 chuyén d6? Mot con bé m&i muoi tudi dau, co lai giao gido 4n, bat di lam
thay, day cac ban nhitng diéu ma c6 khi n6 ciing chua hiéu. Gido duc, day do ki€u nay thi chét.
Day gia, day ddi tir trong truedng. MAm non, twong lai dat nuéec... oi! Toi lac dau néi dua véi
con:

- Con chudn bi cai thwéc that to. Pira nao khong nghe, giang cho né mot thuéec!

- B0 chi dwoc cai xui dai con.

Nguwoi ta bdo, con ngudi co s6 ca. Hoi chuan bi sinh chau, hai vo chéng cang 6¢ nghi cai tén dat
cho con. Khi sinh chau, dinh dit 1a Anh, thi c6 y t4 lai ghi nhdm ra Oanh - Nguyén Thi Tu Oanh.
Lic d6 thu tuc d6i tén nhiéu khé, téi nghi, va lai, né 1a cai s6, chang déi nira. Oanh 1a mot loai
chim, sau nay chac chiu s& bay nhay. Nha t6i hién c6 hai tén Anh 13 Anh vo va Anh ¢6 con gai
ut.

Heé vira roi tdi nghi ra meo nho, lién bao con: Ba thang hé nay, r6i, khdong phai hoc thém, con cé
mudn kiém tién khong? Con bé canh gidc, nhin b6. T6i than nhién: Kiém han mét triéu co.

Nghe dén mot triéu, 1ong tham ctia con bé ndi 1én, 4t ca thoéi da nghi, n6 xang xai hoi: Bang cach



nao ha bo? Toi bao: Con viét truyén. Viét xong b6 giti cho nha xuit ban. PAm bao kiém ngon o
khoan nhuan but ca triéu.

Cai meo vat ddm ra c6 tac dung. Con gai tdi cim dau vao viét, chang thiét tdm bién, du lich.
Thay con cham chu, sau hé viét dwoc hon tram trang ban thao, vo bao toi: Théi thi khéng
thanh cong cling thanh nhan.

Con gai thé ma dwoc. Thanh nhén 1a tot qua. Thanh danh ma danh hio, nwéc non gi, hodc mai
thanh danh trwot...
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Con gai nho cda tdi nay da chin tudi. Rt kinh nghiém dira trwdc, me né chang dinh huwéng
dao tao, hay nh6i nhét kién thirc cho con thanh thién tai, ma tuy theo strc va y chau lwa chon.
Chin tudi ma xem ra chau chwa ré nang khiéu, s& truong gi.

Con bé tinh hoi rut re, kh6ng manh mé, bdc 16 chi hwdng nhw con chi. N6i chuyén véi ai, ké ca
b6 me, chdu chi tha thi. Hay cai tén Thuc Anh van vao céi so cia chau? Mot dao, khi con nam,
sau tudi, cr sdng ra 1a chau bi bo khoe v&i bd vé gidc mo dém qua ctia minh: B6 oi, h6m qua
con mo.... va chau hang hai ké nhitng gidc mo dém qua ctia chau. Mot sang to6i dua:

- H6m qua b6 ciling mo nhé!

Vira nghe bo néi chuyén mo, chdu ham hé héi xem, b6 mo gi. Téi tim tim cwdi: Hom qua bé
mo di dn phd. Con gai c6 biét, bd an may bat khong? Con gai lac dau. Toi gio ban tay ra ndm
ngoén, bo dn nam bat. Con gai rut c6: Khiép, sao b6 an nhiéu thé. To6i tinh queo, cao giong phan
tich:

- Khi da mo, thi mo an khong phai mat tién. B6 nhac nhé, Ian sau, hé mo, con ¢ ma mo dn, mo
udng. An uéng, mua ban that nhiéu vao. Riéng dn uéng trong mo, bd khong cdm. A, Ian sau c6
mo, thi nhé mua cho bo céi 6 t6. Hom qua mo dn phé, bo cd an thit no. Sang nay d& phai an.
Me may swéng nhé. Bo tiét kiém cho me may may chuc nghin. Khéng tin, con cit hoi me may
xem.

Con gai toi ngay tho hoi me:

- C6 dung khong me?

Chau chi ngac nhién, b6 mo dn 13m thé ma van gay. An mo thi 1am sao ma béo dwoc. Thit dn
thit xem, béo 0. Day, by gio nhiéu ngudi an qua, bung béo chay xé ra, phai uéng thuéc giam
cn, dé gia gay. Ho, c6 thudc tién méi lam giad giy duoc.

Tré con y nhw cai may ghi &m. Ching choi ddy, ma nghe hét loi nguoi 1én néi chuyén diy. Mot
lan khi chau dang choi, toi thi chu, gia vo nhw dang néi chuyén véi ve, tung tirng: Nha minh
la nha c6 van hoa. Khi nao c6 khach, tit ca phai cdm sach 1én nhé. Pang choi, chdu quay lai hoi
ngay:

- Cam sach dé lam gi ha b6?

- Cam sach dé gia lam tri thic!

Con bé bdn tuoi, nghe giong b6 nghiém trang, khong hdi han gi nira. Mot Ian Hwong Chip, ban
dai hoc cia vo toi, hdi d6 c6 nay con séng & thi xa Bac Ninh, dén choi, thdy con bé cAm sach
cham chu giwong 1én, ngac nhién, nghi chdu bé ty da biét chit:

- Bé biét doc roi cor a? Sach ké gi thé?



- Toan gia tri thitc...

C6 ban ha m6ém, ngac nhién. Chau bé ty da biét tri thirc gia, tri thirc gid. Cé6 ban phuc cach day
d6 con cai cia nha toi.

T6i va vo dwa chdu dén choi nha Phwong, & lang Cét, dwdi Cau Gidy. Nha Phwong nubi con vet.
Vira vao nha, con vet chao véo von. Con tdi thich 1dm, sdn vao xem va ndi chuyén véi né. Vé
nha chau haéi:

- B0 01 sao né néi ngong thé?

- Ngong mé&i hay noi.

- BO 01, sao n6 ndi biy thé?

- Chti n6 day n6 thé. N6 néi, ma chang hiéu né néi gi dau.

- N6 n6i, ma chang hiéu ndi gi 1a thé nao ha bs?

- Vet n6 thé. Nguwoi ta bdo ndi nhu vet.

- Nguwoi c6 thé khong ha bo?

- Khdi. Con ct¥ xem & 16p con dy. Khdi ban nhw vet. Ngwdi ta noi, chang hiéu, chang nghi gi, c
noi theo. C6 con vet con di day nguoi ndi nira.

Hom sau chau vé khoe ludn: O’ 1ép con c6 mot ban vet bg a. Hom qua cé doan kiém tra dén du
16p. Ho hoi, ban Ay tra loi: Co gido dan, ai héi thi ¢ bdo la khong hoc thém, nhwng chi nhit
nay, nh& dén hoc phu dao & nha c6 nhé!

- Thé n6 cé ndi ngong khdng?

- N6 néi ngong va hay néi lam.

Thé néu ho héi con, thi con tra 1oi thé nao?

Con bao, cd khong day thém. Con c6 phai vet dau, phai gidu chuyén chi nhit dén nha c6 hoc
thém cht.

Gido duc, day thém nhiéu thé, két qua dau chwa thay, thay ro 1a con téi hoc dwoc théi néi déi
roi. Nhan ciu chuyén trén con gai ké va cai canh hoc thém, t6i viét tiéu phdm Hoc thém, giri
b4o Ha N6i méi, dwgc anh Nguyén Triéu va nha tho Pang Huy Giang tra cho nhuén bt trim
ngan dong, gan du tién néu con tbi di hoc thém ntra thang. Toi ghi lai tiéu pham nay dé lam ky
niém cho con:

Tin con gai do cip ba, vor chdng anh ban tdi mirng, roi lai lo.

Nha bon ngudi, Ha Noi bao thit tiéu: tién dién, nwdc, xang xe,... Chi riéng khoan cung phung
cho hai tré ban téi da ta hoa - sinh nhat, picnic, tién tiéu vit, nhung tdn nhit van la chuyén hoc
thém - dira 6n dai hoc, dira trung hoc. Vo chong ban tdi coc cach nguwdi hwu non, ké cao ban
gidy. Cai kho b6 cai khon. Nam ngoai, vo anh ban nghi ra ké, trong tré, nhan hai dira tudi con bu

m&m. K& thi vat va, song bu lai, m6i thang ki€ém thém dam trim ngan. C¥ nh¢ lai, thang dau



nhin tién cong, c6 vg dm y swéng ca tuan.

Hom nhan cai gidy b4o diém con do, vira toe toét cwdri, mit c6 vo da xi ra lo. T6i 4y, thi thi
thim v&i chong: “Hay ta nhin trong thém hai dita nita.” Nghe voi noi vy, anh chong gat phat.
B&i anh ban vén thwong vo. Trong hai diva da bé hoi tai, nay thém, hoi strc dau.

Ca ngay hom sau, mat vo anh ta van ban than, chic lo tién an, tién hoc,... P&€n lic com t8i, cb vo
1én tiéng, mat ty ton: “Pa c6 cach! Ngay sau d6 cd v hung hon tuyén bo - Lii con minh hoc
thém bao thit. Ma hoc l1a phai tra tién. Thé thi tai sao hai dia tré nha ta gitt, ta khong t6 chirc
day thém cho chiing. Chuyén nay em sé kém cap thém: Gi¢ ching bu ti, em day thém chiing
nha chay, xoi com; ching m&i biét ngoi, phai day trwéc chay nhay;... Pay la chwong trinh day
thém mAay thang diu. Con nhirng thdng sau, bao mén phai hoc, nhw tip hat, tip mua, tip tw
duy,... Em cam doan, b6 me ching nghe chwong trinh day thém, nghi con c4i minh at nén
nguwoi, ho khong mirng ron. Bé ré moéi mon thu nam chuc, ma ky nay day hai, a.. ba mén: mua,
hat, nghi, tirc hai tram rudi nhan doi, vi chi thang thu ngon o nam tram ngan dong.”

C6 vo say swa dén mirc, kh6 khan 1dm anh chong méi chen dwoc 10i: “ Thé em khong biét, c6
chi thi cAm day thém a?” .Nghe, c6 vo ¢ ra, nhung lai twoi tan ngay: “Thi ¢t lam nhw cach cta
trueong con minh dang hoc, tirc Ia thao ra don tw nguyén hoc thém, phu huynh ky vao, pham
luat vao dau dwgc. Nhé 16 ra, thi minh day thém, ciling cot cho con cai... hoc thém co ma.”
Bao chau chwa c6 nang khiéu, s& thich gi, thi chwa chinh xac. M&i réi toéi phat hién ra, chau
thich xem gia pha va yéu thich lam quan.

Mot lan chau mang gia pha ra doc, roi hoi toi:

- Trén 6ng goi la gi ha b6?

- Goi la cu.

- Trén cu goi la gl ha b6?

- Goi la ky.

- Trén Ky goi la gi ha bo?

_ Goi 1a kinh.

- Trén Kinh goi la gi hd b6?

- Goi la .... cu kinh kinh kinh

- C6 phai bo viét gia pha, dé sau nay c6 ngwdi goi b6 la cu kinh kinh kinh?

Mot budi don con tir 1ép hoc vé, chau ho héi khoe, con vira dworc ¢ gido phan cong lam to
tredng. Nhin con gai hon hén vi 1én chan can bo, t6i néi:

- B6 chtic mirng. Chuyén nay ca nha ta lam can bo - T6i néi - Chi Un thi lam 16p phé, con In thi
to tredng, b6 me déu truedng, ph6 phong.

NGi téi day toi nghiém sic mat, cao giong:



- Thé c6 muon chirc 16p trwdng, hay lién dbi tredng, bd may chay cho. Clr chti nhiém, hiéu
trwdng b6 chay. Nhung con nhé nhé, cudi thang, phai nhac c6 gido phat lwong chan td trudng.
Thay, c6 ching may bay gi¢ 1a hay dn bét, n xén hoc sinh lam!
Con gai Ut toi twdng bo nodi that:

- TO truwedng cling c6 lwong hd b6?

- C6 chi!
Nghe hai b6 con d6i thoai, vo t6i cuoi:

- Cai 6ng nay. Chi nham nhi. Con n6 lai twdng that!
Thinh thoang chau dwoc t6i va vo téi cho 1én co quan choi vao nhitng ngay nghi, hay ngay co
quan roi viéc. Thwong thi chiu 1én co quan ciia me nhiéu hon. Néu khong nhé nham, toi dwa
chau lén dwgc bén, ndm bin. Lén co quan to6i, chdu thuwdng mac ca, hdm nay co quan cia bé ¢
déng ngudi khong. Néu vang, con méi 1én.
Vao mdét ngay chti nhit, t6i dwa chau lén. Pwa con 1én, t6i bAm tro choi dién ti trén may tinh
cho chau choi, con minh I4i hdi lam viéc bang may tinh khac. Sau mot hoi choi, khi da chan,
chau lvgn mét vong quanh can phong, r6i san lai bén bo, thi thidm - chau von tinh rut re, du luc
nay co quan chang cé ai, ngoai trir hai b6 con:

- B0 1a trwdng cai phong nay?
Chau khoat tay, chi ca can phong rong chirng hon trdm mét vudng. T6i lac dau.

- Khong phai. Pay la cd Ban cia bé. Quan ly gian phong nay la 6ng Truwdng ban Tran Dikc.

- Ong 4y to bang ai, chau hdi. C6 bang 6ng Pirc khong?

Ong Ptrc 13 Gido sw Ha Minh Pirc, nguyén Vién trwdng Vién Vin, co quan ctia me chau. Vi hay
1én choi bén co quan me, nén chdu biét ro ca chirc va tén 6ng Vién trwedng ay. Toi gat dau, dap:
- To bang.

Nghe t6i ndi vdy, chdu tin ngan mét chut, roi tiép:

- Thé bo la trwdng phong, thi la trwdng cai phong nao?
T6i khoat tay, chi hai, ba cai ban trwé'c mat, bao:

- iy, b6 lam Truwdng phong may cai ban nay.
Nghe toi ndi vay, chau hét strc ngac nhién, roi thAn mat ra. Chang thiy chau hoi tiép gi nita.
Trong bira an tdi, chdu bd bo thong bao véi con chi: Phong ctia b6 chi cé may cai ban. Trwdng
phong bd chi bang trwedng ban 1¢p em. Nghe con ndi, tdi phi cudi vé sw so sanh ctia chiu va
chot hiéu sy im lang, thit vong ra mét cua chau lic trwdc & co quan. U'éc mo quan chirc né co
ngay tir tudi tho w? Thao ndo ldm ngudi tranh nhau dén d6 mau dau cai chan can bd.
Lam quan, ai ma chang thich, thich lam to, chi c¢6 khéac 1a ké thich nhiéu, ngwoi thich it, thich ra

mom, hay thich trong tim. T6i cling thich.



Duwéi thoi phong kién, cic cu dui mai kinh st dé ra lam quan. Bu6i dau thwc dan, ngwdi Phap
14p han truedng quan hiu b, dén thoi ta, bao trwong dai hoc, cao cip tuyén va day ngudi 1am
quan. Nguoi ta chi khdc nhau dong co, dong tac dwoc lam quan va khi hanh quan théi.

C6 6ng no & co quan tdi. Luc lam viéc thi chi quat lang bang, n6i lang nhang. Ngwoi ta goi la 6ng
quan quat, quan phan. Quat phan thdi, con cha lam viéc gi ca. Pén lic vé hwu roi, van nhé quat,
nhé phdn, lai 1én co quan va quén ca minh nay da nghi hwu, tiép tuc quat phan. C6 h6m 6ng no
dén co quan, anh em dang ng6i uéng nwéc, moi nguwoi cir lang dan di. Mai quat phan, 6ng no
khong hay, anh em di rdo ca roi, chi con tro lai cai phich nwéc va 6ng no van quat, van phan voi

né. N6 tra doi lai 6ng gi ca.
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Lan uong bia & nga tw Kham Thién, to6i khoe vé&i cac ban bia vé chuyén day con, nhw chuyén,
t6i dang trum chan, con gai héi lam gi:

- Cu kKinh kinh kinh dang lam gi day?

Tw trong chan tbi vong ra:

- Cudang dém tién.

- Sao cu thich dé€m tién thé? Cu bao tién ban lam co ma!

- N6 ban, nén cu mai phai trum chin dém. P& diy sang chat chit sau nay cia cu.

Anh ban Hung Béo cuoi:

- Ong toan ling nhing. Day con kiéu 4y, chi t6 1am ching huw.

Con t6i tiém nhiém nhirng chuyén cta toi, thanh hw x4u dau chua biét, tdi chi nhan thay, cai
chit clia cic con van tho ngiy. Nghe b ké, ching chi khinh khich cuwdi. Qua ling kinh tudi tho,
nhin chuyén cta b, chiing toan thiy bubén cuwdi, cha thiy xau. Doi khi, con con 1én 16p bo:

- B6 khéng dwoc tham nhiing nhé.

- B6 lam déch gi tham nhiing dwoc. B6 ma tham nhiing dworc, cdc con da swdng.

D4y 1a t6i bao, khi chiing nhac nhé bé. Xin ké cAu chuyén tdi gieo vao diu ching, chuyén ngay
bé tdi an vung.

Chuyén thi¥ nhat: an vung thit.

Nam do t6i khodng muoi tudi.

C6 cAu cau ca rang:

Cé phtc ga con chong gan

C6 bat canh can n6 ciing mang cho

Me t6i ndu no6i canh banh da, mic ra mot bat va sai tdéi mang dén bi€u ba ngoai. N6 dwoc dit
trong cai ra. Trong khi bé bat canh, t6i ngam nghia va dém mAay miéng thit bay phia trén.

Bat canh néng, mui thom ngao ngat. Chinh n6 quyén ri, lam t6i ndy long tham an, c6 vii y dinh
an vung cua toi. Ttr nha toi téi nha ba ngoai, khoang hon tram mét. Téi chot nay ra phwong an,
ré ra hwéng bo sdong, doan duwdrng kéo dai ra hon, lai vang, dé hanh sy. Nghi 1a 1am, toi bé ra
canh vong xudng dwong bo séng.

Ngam bat canh, toi 1dm nhdm dém, c¢6 ca thdy ndm miéng thit. Nhin trwdc, ngé sau, khong thiy
ai, toi nhon tay, dwa lén mot miéng, cin mot cai. Miéng thit bi cin dit doi. Toi thad nhanh nita
miéng thit con lai vao bat canh. T6i nhai tir ton va thudng thirc dd ngon ctia n6. Ngon that!
Nhai xong, di mot doan, tdi lai nhin xuéng bat canh. LAm nhdm dém, van con y nguyén nim

miéng.



Mot y nghi nita trong dau toi lai loé 1én, cir m6i miéng minh cdn mot nira, chdc nita ba ngoai
dém, thi van y nguyén nam miéng. Cai dau 6c tho ngly tudi 1én mudi cia toi tinh vay. Thé 1a
b&n miéng thit nguyén con lai trén bat canh, Ian lwot bi t6i nhén 1én, can nhanh mot nira.

Thit lon ngon that, thom that,... L{ thit ngon qua lam t6i quén béng bai tinh tré ranh ldc trwérc,
clr tho tay boc nira cAc miéng con lai, xoi ti€p. Pén lic bat canh sach thit va di hét doan duwong,
ding ngay trudc cOng nha ba, téi méi nhin ra.

Nhin bat canh tro khic toan banh da, toi gidt minh, thoi chét roi, ty niva ba ngoai dém, chang
thay thit ddu, minh s& no don. Noi khiép so bita don lam nuéc mat toi rong rong chay, ctr dirng
duc ra.

Cho dén khi canh n6ng thanh canh ngudi, banh da trrong hét ca 1én, t6i m&i bé bat canh vao
biéu ba. Nhin thang chdu mat dé hoe, ba hoi, bi me danh sao. Téi danh thd that, vira 4n vung
hét nim miéng thit trong bat canh me sai mang biéu ba. Nghe thang chau ké xong, ba nhén
nhén cuwoi:

- Ba cOn cdi rang nao dau, ma dn thit. Thoi thang chdu xudng bép, 14y cho ba cai bat!

T6i khong hiéu ba sai xuong bép 1ay bat dé lam gi. Khi dwa bat 1én, ba san niva bat canh, bao
thang chdu ngoai dn. T6i thoang lwdng lw mwoi gidy, roi khong kim duorc, xi xoap vai miéng,
bat canh di veo. Ba cwoi, xoa dau thang chiu, bdo rang ngoan.

Chuyén thir hai: U6ng rwou vung.

Nha t6i it anh em, kinh t€ vao loai tam tam, lai dan an gao s6, nén hiém khi bi cai d6i hanh ha.
bai y, ngay tho khong bi 1ép bung. Thang thang me mua dwgc con me, con tréi, dam thang co
con ga toi, hay nhay &, v& tritng, roi c6 ban, tét 1é... Nhirng bita nhw vay, tuy khong thira mira,
nhung ciing diu bt ndi thém khat.

N6i 1a nha t6i kinh té vao loai tam tam, song sw thém khat cda toi thinh thodng cit dién ra. Nhw
nha hang x6m c6 c6 ban, ban khoe: E &... nha tao hom nay thit ga nhé! E & hom nay nha tao cé
gid!... Thé 1a thém thudng.

To6i nhé mot 1an dn vung nhé doi. Sau nay 16n, ¢é lic nghi lai, van tim tim cwdi mot minh. Phai
goi IAn d6 1a udng vung. Pi an c6, hay nha c6 khach, tdi thay ngwdi lon thudng udng ruwou. Bo
toi khong phai ngudi hay rwou, chi udng khi gid chap, ti€p khach.

Khong biét tw bao gio, trong toi ndy sinh y to mo, rrou nd ra sao nhi? Chac ngon, bd 1dm. Thé
nén ngwoi 16n méi nham nhi. Moi IAn nguwoi 16n uéng, ngir chi mot hai chén, rot lung ling.
Chwa hét, Tét ctra hang hop tac xa mua ban chi phan phéi cho mdi nha cé chai rwegu mui, hoic
rwou chanh. Ngwoi budn 1du phai gidu diém, duwng regu trong sam xe dap quan quanh bung,
dung trong ndi chan gia 1am nuwéc tiéu. May 6ng phong thué bat duoc, cdc ba budn ruou lau

khéc nhéu nwéc mat nwée miii, 18o déo theo sau xin. Ngudi 16n bao, ngay trudc dy a, ndu rwou



lau, chtra rwou lau, tt mot gong!

Y nghi thi rwou ctt 1én vén va sw td mo ngay mot 1én trong tdi. Mot hém tdi nghi bung, tai sao
minh khdng uéng vung nhi? Udng rwou vung véi téi khong khé. Chai rwou bo toi dé ngay trén
ndc td, khong chang budc, chi nit 14 chudi, bén ngoai quan 1ép ni 16ng. Hom 4y b6 me di ving,
anh chi di hoc cd, mot co hoi thuln loi cho toi. Toéi dong ctra, cai then cin thin, bé chai rwou
trén ta xuéng, rot han nira bat.

Mui reegu thom lirng nhw kich thich téi. Him hé, téi dwa bat ruegu 1én miéng. Khong hiéu sao,
lac trwede ngvi, mui rwou thom lirng, quyén ri, khi ké sat miéng, né lai xoc¢ 1én cay xé&, chan
hong t6i. Ngdp nglrng, toi dirng lai, ha bat riegu xuong.

Quai, sao né lai thé nhi? Rat nhanh tri tdi nghi, minh nin thé, khong ngtti, ma chi uéng. Mét lan
nira t6i dwa bat rwou 1én, lam mot ngum to. DU nudt voi vang, hoi regu cay xé van xdc 1én, da
dé t6i ho sdc sua. Ngum rwrou mot nira to bi hat ra, ntra kia kip troi tot vao bung. Mom cay xe,
tdi phi phi nho rwou cung nwée dai. Nho dén luc khong con gi nhé dwoc niva. Twdng ngon ngot,
ai de no vay.

Nhin bat rwgu trén ban t6i vira muén dé di, vi chwa hét cdm gidc sdc ndn, vira tiéc ré, nhirng
ntra bat regu. Chot mot sang kién nay ra trong diu tdi. Ngudi 16n uéng quen, con minh chuwa
quen, pha dwdng vao, chic sé ngon, dé udng hon. Py, moi lan §m, minh udng thudc, me déu
cho dwong vao nhé.

Thé 1a t6i xtic dwong d6 vao bat rwou, khudy. Cho dwong tan, toi dwa bat reou 1én. Lan nay c6
kinh nghiém sic rwou, nén téi cdnh gidc, lwdi nhé nhe ném thir. Than 6i, du di pha dwong, thir
nuwdc dudng reou van dang ngat va cay ndong. Méi nhip ludi mot chut, toi da khong chiu néi.
Nha t6i nu6i con Mwc. Suét ngay né quan quyt quanh téi. Lic trwéc nghe dong thia bat, con
cho sin dén, mat hau hau nhin. Cai ludi the ra liém chan toi. N6 thuc sy tré thanh ké dong loa
trong vu uéng rwou vung cua toi. Bat regu uéng thi khong duoc, do di lai ti€c. Con con Murc
dang hau hau cho doi, cai du6i ngoay tang tit, ninh bo, xem 6ng ban cua né c6 chia sé cho cai gi
khong.

U, sao minh khong cho né uéng nhi, d& phi ca! Toi dit bat rwou xuéng nén nha, con ché
san lai, thuc mii hit hit. 0’ kia, sao n6 nghénh lén, xem ra n6 dirng dung. A, may ché a! T6i tim
dau con ch6, di manh cai mém vao bat rieou. Mom no vira bi nhing xuéng, da vung ra, lai con
hat d6 ludn bat rwou. Sau khi viing vay, thoat khoi tay toi, con chd chay thuc mang vao gam tu,
tlr trong 4y n6 kéu w &, lam 1ét nhin ra.

Poan sau bita rrou uéng vung ay toi khong ro tié€p dién thé nao.
T6i da say vi nira ngum rwou va ngd thang cang ngay trén nén nha. Trua, b6 me tdi vé. Thiy

ciu quy tir nam song soai, 6ng ba cudng cudng, lo s khong biét thang con trai mac bénh gi.



May c6 hang xé6m d6 sang, ho kip nhian ra mui riegu néng nac va doan ra ly do, toi say ruou.
To6i dwoc lay goi, d6 hét ca bat nwéc rau mudng séng hoa dwong vao mom, boi voi gan ban
chén va goi dau lén cai chdi rom cho ra regu. Tuy thoat con say, nhwng dén miy ngay sau,
nguwoi toi con do man. Ngwoi ta bdo, dy l1a di ng ruou.

An vung, biét cach chui mép, thi chi minh minh biét, minh an vung. Sach sé& 1dm! Nay t6i thinh

thoang van dn vung, nhung c6 kinh nghiém trong bai hoc dn vung ngay bé roi.



CHUONGII- 18

Nh¢& chuyén hoc dan cia con gai, suyt thi tdéi mat di tinh ban véi Trwong Dodn, cidu em
nhac s§, Phé doan ca nhac nha Pai. Trwong Dodn la con trai tac gia bai hat vé binh ching xe
tang noi ti€ng ma ai cling biét.

Suyt mat ban vi cAu néi dua khi t6i nho Dodn mua gidp cay dan cho con gai hoc. Doan dat toi
1én ph6 Nha Chung. Trwéc khi di, téi bao:

- Con tao ma c6 khiéu &m nhac la... v6 phic.

Thing em tron xoe mat, mit sim xudng.

- Sao anh lai néi vay?

To6i voi thanh minh:

- Akhéng. Y tao khong phai vay. Cai nghé ctia may khé khin, khic nghiét qua! Ca van, triéu
nguwoi, mdi c6 mot, hai ngudi thanh danh, thanh danh nhw may chang han.

bén mot ldc Doan méi ngudi ngoai.

Nhé chuyén Hung Béo, Trwdng phong Thw ky, duia Doédn: Cai nghé chi huy dan nhac cia ong,
bat nha qua. Ai doi, cd mot nha hat toan nguwai lich sw dén nghe, vy ma cac dng c chéng dit
vao mat ngudi ta mua dia.

C ché nguoi, chir nguoi ta bao, nghé bio, toan nhitng ké nhom mom va nghe 1¢i ngwdi khic,
Viét.

T6i lam quen va choi véi Trwong Dodn c6 muc dich han hoi. Trwéc dé thi minh hAm mo ciu ta
- nhac s§. Muc dich cta t6i 1a choi véi nhac s, minh ¢t nhan nha tim hiéu, chac chan kién thirc
am nhac dan dan nang 1én. Nhuw téi cir tic tic hoi ciu ta nhitng cau dai d€ nhuw: D& thwdng thik,
rung dong dwoc mot tdc phdm aAm nhac, cin phai tw duy nhu thé nao?...

Cau em Dodn muwoi lam ndm hoc trwdng nhac, minh chi mit ty thoi gian va chau bia dam chuc
nghin, da hoc dwoc khéi roi, vira ré lai nhanh, that hiéu qua. Trong qua trinh choi véi Dodn, toi
cling gidu tiét cai d6t Am nhac va khiéu thuwdng thirc nhac hoi lun cia minh. Pai y 1a lic trao doi
véi Dodn vé Am nhac, téi thwong noi:

- Té thich nhac thinh phong 1dm! R6i nhac ¢6 dién ciling thich. Thich lam!

Nghe vay, Doan dua cho tdi miy céi dia. Vé nha tdi c6 gdng nghe, vin v lum rd to, ma cha thiy
hay cai gi. Thuc ra thi tdi chi thich anh dan ca va chéo, khoai nhat cai mén tin co giao duyén,
song khong thé khoe ra thAm my cai lwong kia. Mot Ian Truong Doan ru toi di nghe buoi trinh
dién & Nha Hat Lon, chi huy dan nhac 1a mo6t 6ng nguwoi Ty ndi tiéng. Téi khong nhé ro tén
ong ta la gi, hinh nhw P6 - déch, hay P6 - déc gi day, chi doc bao thiy 6ng ta noi tiéng.

Vao nha hat, nhin 1én sin khau, t6i choang ngop vi s6 lwong nhac cong, nhac cu, dong va nhiéu



qua. Nhac cy, cai thi to nhw cai dam, cai thi sing loang, loe ra nhw cai mam dong.

Qua to mo, khong kim dworc, toi hoi Doan, cai to va loe ra la dan gi? Doan tra loi, ken 6 boa. Cai
... dang dinh hoi ti€p, chot nghi ra, thé thi 1o toé toe loe trinh d0 &m nhac ctia minh, t6i danh nin
thinh, tw quan sat, hoc héi 1ay. T6éi c6 nhip tdm vé hinh thu va nhAm dém s6 nhac céng, nhac
cu. Théi thi sau nay c6 ai héi cling biét, trinh tiu mot ban giao hwdng, ngudi ta can dén bao
nhiéu cai dan, bao nhiéu ngudi danh nhac.

Pung bay rudi, dém trinh tau bit dau. Ong nhac trudng ngudi Tay to cao, tay cam cai diia vung
1én, ti€ng dan, tiéng trong rAm ram chuyén dong. T6i tw nhi, minh phai hinh dung xem ban
nhac nay thé hién diéu gi.

Tiéng trong bung bung, day la trong trin, t6i doan. Thung, thung, thung, nghe nhw trong ho dé
mua lii. Tiéng ken to te ty te.... dién ta gi nhi, khé hinh dung qué, ching ra budn, chang ra vui,
toi tam dat la cong bo so6 x6. Gia ci ai 0an, buén dau nhw may 6ng phwong kén ddm ma, thi lai
dé hinh dung. Phan tich, twdng twong mai, khong ra cai gi, cha 18 vira danh tran, vira ho dé, vira
cong bd s x8, toi dAm chan. Cha 1& ngdi khong, toi danh xoay ra ngdm dng nhac trwdng.

Cong nhan rang, ong Tay P6 - déch nay mua khoé, cir vung tay, vung chan lién tuc, mot phit
vung phai dén mot tram nhat. Thao nao, trong dng ta to khoé thé. Sau mét lic quan sat ong
nhac trudng, toi rat ra quy luat, cir khi tay 6ng nay vung cao, thi trong phach noi lén rim ram,
khi ha xudng, tiéng dan nhe bang di.

Sw phat hién ra quy luat 4y khéng gitp cho toi chi y dwoc bao 14y, t6i chang con cham chu
quan sat 6ng nhac trwedng vung tay, vung chan nita. Tiéng nhac, ti€ng dan thip thinh lam t6i lo
mo budn ngu. Gidc ngl nhe dén tir ltic nao. Pang 1a ra, bong bén tai, tiéng vo tay dom dop lam
tdi choang tinh. Nhin sang Doan, thay c4u ta dang v0 tay, toi voi v0 tay theo.

Lai mot tic pham khac. Bdn nay 4m thanh ciing hoanh trang, Ién bong xuéng tram nhw ban
trude. N6 ciing lam tdi lo mo budn ngu. Song tdi cd kim. Minh ma ngt, dén lic ngudi khac vo
tay, khong vo theo, thi chwdng. T6i ngli ma nhuw thirc, thirc ma dang ngu, ¢t dwa lung vao thanh
ghé, lim dim, y nhw nguwdi dang thwdng thirc Am nhac. Ban nhac vira két thic, moi ngudi vo tay,
toi cling voi vang vo tay theo. Khi ho dirng 1én, tdi cling dimg l1én, vo to, v6 dai y nhuw ho.

Toi phai vo va dimng 1én dén mwoi Ian, budi trinh dién nhac giao hudng ctia dng nghé sy chi huy
nguwoi Tay PO - déch méi két thic. Truwdc khi ra vé, anh ban nhac s§ Dodn quay sang héi toi:

- Anh thay thé nao?

- Hay! Hay tuyét!

- Thé thi... khi ndo cé chwong trinh, em lai mdi anh.

Khong hay lai bao rang hay. Khong biét lai gia nhw biét. Biét ma lai nhw khong biét. Budn cwdi
thé day!






CHU'ONG III - THUO HOC TRO

Toi hoc khoa Thu y, dai hoc Nong nghiép, noi dia danh cé cai tén con vat quy. Khong ro tai
sao thoi gian dai hoc cla ching téi phai hoc kéo dai dén ndm nam. Tinh ra kién thirc chuyén
mon, chi gia ba ndm, con lai hoc lao dong va tip ban sing.

Tap ban sting thi phai ra bai ban, 1an 1& bo toai, dm sing ngam dich. Trudc do6 sinh vién ca tuan
nghién ctru, hoc tap trén giang dwong phan ly thuyét. Day ly thuyét la mot anh chang s{ quan,
ca 1¢p phai goi bang thay. Day bin siing ma rat thich ngudi khac goi bang thay. Hoi 4y, vao cac
treorng s§ quan da phan la dién hoc sinh t6t nghiép pho thong, khong dam thi vao dai hoc, vi
lwc hoc sé sé, ho ré ngang sang quan sw. Nay thanh thay day thién ha ban sting. Anh chang sy
quan dirng giang ly thuyét ban sing hom do, vao gid ra choi, d€ khiu K44 trén ban. C6 miy
sinh vién vOn la ceru quan nhén, am hiéu sting 6ng, mo 1én, ty toay nghich, giwong sing 1én
tran, bop co:

- Poang!

Pang gio ra choi, miy dira sinh vién ngoi tdn gau trong gidng dudng giadt ban ca minh, con Iii
ngoai san, ao ao kéo vao xem c6 tiéng no gi vira xay ra. Trén buc gidng, anh chang nghich sing
mat tai ngo tai ngat, tran nha c6 vét v to bang c& cai bat dn com va dwdi san, mot dadm vun
voi vita vira roi xudng. Ong thay quan sw mit ciing tai ma tai mét. Chic ngai s§ quan bay gi¢
mé&i chot nhé, con quén vién dan trong sing. May ma hom dé, trong lic giang bai, thay khong
ngira tay bép co, bdp la c6 dira sinh vién toi. Vu nay lam to ra, thi anh thay kia ra quan la cai
chac. Ddy, day quan sw, hoc ban sting thoi sinh vién cta toi 1a thé!

Pa phan sinh vién con nha n6éng, van phai hoc ciy lia, ganh phan, nudi lon. Lép toi hai tam
d&ra, dwoc giao sdu sao rudong. Pau vy, lia ma ciy xong, bao nhiéu phin tro cip, dem do hét
xudng déng, cad phan dam, phan chuéng, bon 16t, bon thiic mot thé. Sudt ca vu khong mot ai ngd
ngang ra rudng. Thinh thoang lép trudng Ky, hoac 1¢p phé lao dong Toai ddo ra ngidm lda, nho
c6 bang mat. Dé&n vu, ca 16p ra thu hoach, ganh triu vé nhitng bong lda 1ép. Pao tao kién thirc
lao dong va hiéu biét vé ciy lua cua ky sw ndng nghiép ching t6i dai dé nhu vay!

Day mét chir cling 1a thay, nira chir cling 1a thay. Hoc dai hoc, t6i hoc biét bao nhiéu chir cia
thay, c6 bi€t bao nhiéu 6ng thay.

Qua mAdy nam hoc, trong cac thay cé, c6 thay Nguyén B4 Hién day truyén nhiém, thay Lau Dai
day triét, thiy Dwong Pinh Long day chan nuéi, thay Hoang Van Nam day ndi khoa, c6 May,
day gidi phAu... Nhitng thay c6, ngudi thi hai huéc, nguoi thi nghiém nghi, nhung déu nhiét
huyét, dwoc hoc tro yéu quy.

Giai phiu la mdt mon quan trong ciia nganh hoc thu y. Gido vién giang day mén nay la c6 May.



C6 1a gido vién rat nghiém tic, khat khe, hoc sinh s¢ c6 mot phép. Ngoai hoc Iy thuyét, mon hoc
danh téi niva thoi gian thwe hanh. Co s thwe hanh dat & khu nha gitra canh déng, cach ky tic
x4 treeong Khoang hai ciy s6. Budi sang hoc ly thuyét dén gan mwdi mot rudi, an com xong,
sinh vién tranh thu lam gidc trua, roi mat nham mat mé téi khu nha thue hanh.

So cd6 My 1dm, nhung nhiéu tiét thwc hanh, sinh vién van dén mudn. Néu dén dung gio, thi
cting 1& do budn ngi. Hom d6 chiing td6i mat nhdm mat mé kéo nhau di thuc hanh. Trong
phong, trén ban, tiéu ban cic bd phin co thé gia sic bay ngon ngang. Chiing dwoc ngam trong
dung dich pho6c mén. Phong thwe hanh chat chéi, tréi ndng, nén ngdt ngat mui hoa chat.
Chuang t6i cha ai cha y dén ban cda gido vién. Khodng nam phat sau, c6 May trong chiéc 4o
choang trang bwdc vao phong.

Ching t6i ué oai dirng 1én. Lwét mot lwot hoc sinh, c6 May gat dau. Thwong khi hoc tro ding
1én chao, c6 quan sat ki lam. C6 dang diém danh ddy. Anh chi nao ving mat, hay dén mudn, hay
coi chirng. Sau khi ¢6 gat dau, hoc tro vira luc tuc ng6i xuéng, da giat thét ca minh. Tiéng cod
May quat lac ca giong:

- Ai... ai lam?

Chuang t6i t4 hod nhin 1én, chwa ré cb gido quat gi. Pén lic nay hoc tro méi dé y 1én ban cida co.
C4 16p tai mat. Trén ban, hai gido cu truc quan sinh hoc bang thit that, cai bd phan sinh duc
ngwa duc, cai bd phan sinh duc bo cdi... cam chit vao nhau.

Ngay lic dé moi nguwoi trong 16p doan dwoc tac gia cia tic pham trén la ai. Khong ai néi ra.
May l&p toan ngudi biét nghi, khong thi mot suat dudi hoc. Cir nghi, bwéc ngoit cia cudc doi,
13m khi tir nhitng nguyén nhan ddm dé. Nguoi thi cho 1a quan trong, ngwdi lai bao rang khong.
Anh ban d6, gior cling lam an duogc. Chac rang, néu hdi d6 phai khoac ba 16 roi treong, hoan
canh anh ban nay sé khac.

Lii hoc tro so c6 May lam. Nhat 1a sinh vién nit. Ky thi ¢c6 My ma v& duoc ¢6 nang nao dé
mang tay dai, cAm chic 1a cai trwot. Lic nay 16p tdi da qua mon gidi phau ciia cd6 May, nhung la
can bd Khoa, sau nay sinh vién bao vé ludn vin, c6 c6 chan gidm khdo, nén sinh vién van hai.
So thi so, 1ii sinh vién van khong chira dugc thoi tréu choc cd. Hoc tro tréu da kiéu. Thi du, gap
cO, ching trang nghiém chao that to. Tiéng chao réo rat. Khong 1 co bat bé, chao gi ma dai va
to the!

C6 May bi m6t bira ching tdi chao cho, nghi dén tic cwdi. Trwedng tdi c6 may khu vé sinh, khu
danh riéng cho sinh vién, khu danh cho gidng dwong, khu danh cho tip thé can bo. Thwdng cac
nha d6 nam biét 14p, cAch noi & vai tram mét. V&i cdc nha vé sinh cda sinh vién, trén birc twong
che phia trwéec, dé ro to tén cac khoa. Thi du: Khoa Thi y. Ttec 1a nha vé sinh d6 do sinh vién

khoa Thu y don vé sinh. Pay khéng phai tru s¢ lam viéc cua khoa.



Buoi d6 16p toilao dong gan nha vé sinh khu tip thé can bo. Thoang thiy bong c6 May tién vé
phia l&p dang lao dong, m6t dira thi thim thong bdo: Ching may o1i, c6 May di.... Chu y, ti nita,
tit ca dong thanh chao c6 nhé. Y nhw rang, c6 c6 viéc riéng tw 4y. Co di téi. Thoang ling tung, di
cham cham lai, roi cudi cting, cd6 danh phai buwdc. DE c6 tdi that gan, ngay trudc chd ching toi
dang lao dong, ca 1&p dong thanh:

- Ching em chao c6 a!

C6 May lung tung, nhung danh dap Ié.

- Chao cac em!

DPap 1oi tro xong, cd voi va bwdc vao khu nha kia. Lai mét dira thi thim:

- Ty nika, tat c nhé!

Hoc sinh c6 dra bum miéng cwdi, ddm lwng nhau thum thup. Vai ba phut sau, cd6 May tir trong
4y di ra. Hoc sinh da ctii xudng gia boc dat, dira xan dat, tat ca ddong loat dirng cong viéc, thang
tap nguwoi 1én:

- Chao c6 a!

Cbé May danh phai dirng lai, n6i may cau cho phai phép:

- L&p hom nay lao dong & day a?

Tiéng hoc tro nhao nhao:

- Thwa c6, vang a! Co lai nha a!

Khtc khich nhitng tiéng cwdi. C6 May ldc ndy cha tién bat bé hoc sinh. Bat ngo dworc tro giai tri,
khi c6 con di chwa xa, ca 16p da cwoi rii rueei. Khdng ngo, 1at sau chiing dwoc tiép bira cwdi niva.
Pwoc khodang mwoi phit, mot dira lai phat hién, c6 thip thoang phia xa. Anh chang nay quan
sat, thay c6 vao roi ra. Ciu ta lién théng bio:

- Ching may o1, hinh nhw hdm nay... Tao Thao duoi c6 May. Tao vira thiy may ban c6 ay thap
tho,...

Cau kia chwa néi ditt cau, da cé dira cwop loi:

- Bung! C6 4y dang ra kia kia!

M4y dra ng6 1én, nhin nhanh va vdi vang cti xuéng.

Cé tiéng thi tham:

- Nh& nhé... ty nita nhé!

C6 May ldc nay da tédi gan. Co budc nhanh, bwéc nhw dinh thoat khoi i tro quy st cda co.
Nhung cd... khdng thoat. M&i virot dwoc nira chirng, ca loat hoc sinh ngirng tay, 1€ phép ding
lén:

- Chao co a!

DPén dan nay, thi c6 May cha con strc dau lich su, dap 1€ 1t sinh vién troi danh kia nira, cit thang



canh co buorc.

Pam hoc tro xanh mat.

Thay Dwong Pinh Long hoc & Tau vé. Thay hém hinh, tham thuy. Gin nhw suét tiét day cua
ong, gidng dwong luén ron tiéng cuwoi. C6 lan dwa sinh vién ra trai thwc hanh, thiy chi ld lon
lang quang trwdc mat, xua tay, réi buéng cau:

- Toan lon deo kinh thé nay, thi chin nudi ndi gi!

Nghe thay néi, nhiéu tro khong ré. Chi c6 may dira ric rich cwdi. Ong thay néi lai, lon deo kinh,
tirc 1a lon kinh déo. Biy gio' ndng dan nudi lon, bén, ndm thang, nang t&i sau, by muwoi cin,
ching chwa téi ky dong duc, da di mikc xuit chudng. Con héi ay, nudi tdm, chin thang, con lon
md&i ndng c& xach tay, ma ching da ty tédn thanh thiéu nit, hoa dé ruc. Cam ba nudi, ddc ton cho
khoadn dong hon cia ching. Ping nhw 161 6ng thay noi, con chin nudi cai noi gi.

M6t lan 16p chiing t6i ra trai thwe hanh, ddng vao lic thay Long dang 14i hii thu tinh nhan tao
cho con lgn. Anh chang Thuy, tién lai, khoi mao:

- Thwa thay, thay dang ... 1lam gi day a?

Phan (rng rat nhanh, 6ng thay thAm nho, hdm hinh tra loi ngay:

- Ay 1a....t61 dang san xudt thit cho cac c6 ciu in diy!

Trong s6 cac 6ng thay hai hudéc, trwde tién phai ké téi thay Nguyén Ba Hién, day mon truyén
nhiém. Thay Hién hon t6i dam tudi. Tro van 1 tro, sau ngay ra treong co muwoi ndm, toi ri ciu
em nha bado Quach Manh Pong sang thim nha thay, gip lai tro cii, tdi vAn mot diéu thay, hai
diéu thay, con dng hai hudc, goi lai téi bang 6ng. Chi day rwou ngdm va ruwou Tay bay la liét
trén td quanh twong phong khach tang ba, 6ng hoi:

- Ong udng gi? Hém nay tdi chiéu hét. Phai say méi ve.

- Thay cho chai rwou gia!

- Gia la gid thé nao! Biy gi¢ c6 phai cai gi cling gia ca dau! Pay toan Ty xin ctua nguwoi ta day.
Ong muédn gia, xuéng héi mdy nha nghién ciru vé thudc kéo dai thoi ky chin ctia nhin, vai. Oi
gioi o1, c6 rang nhan trong viedn thue vat, cic vi nha ta dem thudc thi nghiém ra phun. Hang
nhin c6 mwoi bay ciy, cic vi quén phun mat mot cay. Pén vu, muwdi sdu ciy dwoc phun, tit hoa.
Riéng ciy quén phun, hoa, qua tran trat. May rdng nhan n6 nam cho khuit, khong phoira, ca
nudc biét. Py, thudc nghién ctru thit day!

Quach Manh Péng qua khodi cAu chuyén, vé viét ludn ti€u pham “Thudc thi nghiém”

Téu tdo thé thoi, thay gido Hién cuia toi song tinh ra phét. Ngay & trwong, thuwong ching toi
hay kéo ra cho dng choi, vira tao lao, vira tim rira, gidt rit & day. Sang ay trudc khi gidng bai,
thay B4 bao c6 bai tho, doc cho sinh vién nghe. Bai tho Ong 1ai do. Cau két ctia bai tho 1a canh

khach lén do hét roi, ma chang ai ngodi lai nhin 6ng nha do. Ca 16p yén lang. Thoi roi, thay



trach, hdm qua khong tro nao ra tham thay, nhan ngay hai mwoi thang mwdi mot. Hoi do
khong c6 1é phong bi dau, dén b6 hoa ciing khong. Thay chi trach la trach cai tinh tro.

Ho6i sinh vién, bon tro ching t6i dwoc dw mét ddm cwéi thay. P6 1a thay Hoang Van Nam. Thay
Nam la hoc tro yéu ctia thay Pham Gia Ninh. Thay nao, tro ay, ho giong nhau dén thé, nghiém
nghi, nhiét tinh va séng rit tinh ngwdi. Thay Ninh day chdng t6i la khoa cudi cung, trwedc khi
sang nham chirc Cuc trwdng. Trwére khi thi mon noi khoa, 16p té6i moi thay phu dao, lai dung
vao dip thay phai chuin bi di nghién ctru & Philippin.

Thay l1a ngwoi biét nhiéu ngoai ngit, tiéng Tau thay hoc & Trung Qudc, tiéng Nga tw hoc, tiéng
Phap,... Trwdc khi sang Philippin, 6ng thay ngoai nam lam tudi, cip téc hoc tiéng Anh. Strc hoc
cua thay kinh di that, chi thoi gian ngan, ma thay sang nwdc ngudi, mot minh di khéng lac
dudng, lai con trao d6i dwoc va deé tai cudi dot, day hai tram trang, trinh bay bang tiéng Anh.
Do dé tai xuat sac, vdi tu cach 1a dai biéu Philippin, thay du hdi nghi khoa hoc vé ung thw, do
Nhat Ban t6 chirc.

Tré lai bubi bbéi dwdng trude khi lép toi thi. i Tay lic dé 1a mot co hdi d6i doi, hodc chi it
cling mang vé dam tram do la, hay cai xe may cii. Ching t6i tip trung & gidng dwong dé cho
thay phu dao. Nira ti€ng, mot tiéng, khéng thay thay dau.

Nghi thay khong dén, ching tdi bo vé ky tiic xa. Hoc tro diu biét, thay dang phai danh vt lam
tha tuc cho chuyén di Tay. Bit chot hoc tro thiy thay lo mo vao Ky tic x4 sinh vién. Thay bao,
khong phai ra gidng dwong, phu dao ludn tai phong. Va ngay sau dé, thay ngbi tét xudng nén
nha, hoc tro tim tum ngoi quiy quan quanh nghe gidng. Thay lay lu6n nén phong Ky tic xa lam
bang, viét vé minh hoa. Ong thay md hoi nhé nhai, say swa giang giai, lam tro rat cdm dong.
Thay Ninh hién Ianh, kién thitc uyén tham. Ong 1a nha ndi khoa s6 mdt ctia nganh thi y Viét
Nam. Thay c6 mot cai xe may con vit xanh, thwong dwa dwéi san giang dwong. Gior ra choi, 1
sinh vién nhay 1én, phi long vong quanh sin, con 6ng thay hét hai, xin tro:

- Pung... dirng cac em oi!

Tiéng xin yéu &t va bat lwc ctia thay, cang lam 1i tro nghich ton, va cwdi rii reei. Mot 1an vao
budi tdi, anh chang Thuan phong t6i c6 viéc ra pho. Nha thay khéng trong khu tip thé cta
trwong, khong ro hém dé cé viéc gi, ma thay vao trwong. Vé dén quang gan cong trwdng, Thuin
x0 ludn xe phai xe thay. Troi t6i, tro chi nhan ra 6ng thay qua tiéng xin 16i rdi rit:

- Xin 16i 6ng! Tdi xin 16i 6ng!

Anh chang Thuin budn cwdi qua, khong dam Ién tiéng, vOi vang chudn thang.

Khi thay da lam Cuc truéng, chitc to lam roi, ching toi c6 chuyén di thuc tAp xudng ving dat
M¥ Van, Hwng Yén bay gi¢. V& phai ca bénh gia stc phitc tap, cac tro nghi t&i thay Ninh. Anh

em ban nhau, hdm nay la chiéu thi by, chic thay vé nghi, thir dén nha hoi va xin mot loi



khuyén cua thay.

T6i va anh Ky 1&p tredng dap xe dén. Nghe tro trinh bay, khong nhitng nhiét tinh giang giai,
ong Cuc trwdng con xach ludn xe, cing tro xudng co sé. Pém dé thay ngi lai noi thwe tip clung
véi sinh vién. My hOm sau ba chi, nha chiing téi tro, ké va cit khen 6ng gido nhiéu chir. Ba
bao, hém qua dng gido mo, toan xi x0 nodi tiéng TAy. Ba gia nha qué dau ngo rang, 6ng khach
ngu lai & nha minh to va lam kién thirc lam.

Sang hom sau ching t6i ct* ngwong cho thay. Tro chi muén mai thay tw van, con viéc cu thé,
thi pho cho tro 1am. Ping trudc ctra chudng lon, thiy cac tro bat lon, thay cling xan quan, nhay
ngay vao cung sinh vién. Mot 6ng Cuc truwedng bat lon va giang day cho sinh vién ngay trwdc cira
chudng gia stc, c6 la 6ng thay s6 mot.

Thay Hoang Van Nam la cha nhiém lép dai hoc ctia téi. Ngay cudi thay, ca 1¢p xtim vao gop
tién mua dé mirng, ma chi ting noi cai chiu thau hoa Trung Quéc. Hom chiing t6i dén mirng,
phong cwéi cua thay la gian nha giap khu trai thuc hanh. Bén nay la phong cuéi, bén kia trau bo
kéu 0 0.

Nay thay Nam da la Phoé cuc trwedng. Méi ddy Van, Hoang va toi kéo dén tham nha thay. Poi
mot lic thay méi & Cuc vé. Thay mat do birng birng, vé mat ctia ngudi c6 hoi men. Thay giai
thich:

- Té vira lam may coc bia. Minh vén c6 bia bot gi ddu. Nhwng chiéu nay buc qua! My tay nha
bao, hoi thé ma cling hoi!

T6i lién dua:

- Thay o1, tro cta thay cling nha bio day. Khong biét ding ndo ma hoi la nghé ctia ching em!

- CAu khéc. Thoi, hdm nay thay tro minh lam chiu bia nhé.

Thay lién vao phong trong, bé ra két bia va mac c3, phai uéng hét méi dwoc vé. Thay va tro
ching t6i la vay. Nay thay tro téc da bac ca lwot réi. Khi lii tro ra vé, méi dén cong, toi nghe
thay bao, doi mot ty. Roi thay xach ra chai rieou Tay cho t6i. Nhan chai rwou thay cho, téi dua:

- Thay o1, lai chwong trinh rwou gia phai khong a?

- Gia, gia 1a thé nao! Rwou biéu 6ng Cuc ph6, ma con gia a!

Thay o1, biét ddu dwoc day! C6 that chang la thit cai cudc lii hoc tro h6m nay dén tham thay!
Mot 6ng thay nita ma hoi sinh vién tdi hay tha than xudng tham. Ong la Ping Thé Huynh, day
mon truyén nhiém, mot 6ng thay hom hem, gay yéu. Thé x4c gay, nhung tinh thin, thi tran day

nhiét huyét, truyén dat kién thirc doi thay cho tro.

Xuong choi ma toi ct budn. Thay cé chiéc bép dau nhé xiu, ba chin kiéng nhé nhw ba cai nan
hoa xe dap. Ngon Ittra vang nhén nhén, ndu d6 dn cho thay, nhw hAm thu6c bic. Thiy bao, bita

an sang cda thay la xuong khu chg cla treong, mua mot qua chay chin. T6i khéng dam hoi 6ng,



chuyén 4y c6 thit khong. Sao kho6 dén thé thay oi!

Cudc doi 6ng la chudi budn. DAn mién Nam tap két, choi dan hay va say mé khoa hoc. Mot co
sinh vién vi tiéng dan ghi ta da dén vi thay. Luc phu nit yéu, ngudi ta méng mo 1dm, séng
trong lang du. Khi buwdc vao cudc séng gia dinh, ho chang con mo mong nira, khong thé yéu
nhitng gidc mo lang dang ctia chong. Thé la thay don ddc trén con dwong di tdi toa lau dai khoa
hoc va ca trong mai 4m gia dinh ctia minh.

Con dwong khoa hoc 1am chong gai, n6 gam nhim, tia ria 6ng. Thay cling bi nhirng vun vit cia
cudc doi, nhuw tem gao, ddu phu, nwéc mam, phiéu vai nam mét giay vo. Dén thoi day ching toi,
thay van nhiét huyét, cai nhiét huyét chit ra cia mot dng thay mét moi, gia nua.

Nam 4y lép toi tham gia hdi dién van nghé cta trudmg. Nhin cai 4o ba do xuy cua thay, thiy
hop véi nhan vat ching téi dang xay dung, mot nha nghién ctiru tim huyét, hirng huwe véi khoa
hoc, hoc tro lién mwon 4o ctia thay. Sau budi dién, hé ha vé thanh céng cta vé kich, ching toi
quay quan udng chén ché nhat, chic tung 1an nhau. Trong khi dang chén chu, chén anh, thi thay
Hién ghé vao. Chot nhin thidy nhan vat dién van maic cai ba do xuy, thay bao:

- Cac em chuwa trd 4o cho thay Huynh a? Thay chi ¢6 tAm 4o iy. Cho cac em muwon, thay rét day!
Vi vo tinh, ching t6i khong dira nao biét rang, 6ng thay chi c6 moi tAim 4o chéng rét, lii tro lai
muon.

Du dém da khuya, troi lanh, ching tdi, nhirng sinh vién ngheo va cling rét, voi va mang ao lén
khu can bo tra lai 4o cho thay.

Gidc mOng khoa hoc khong thanh, chuyén gia dinh dang dé, cudi cung, thay chon con dwong
ki€m tién clru minh, tirc 1a thi chuyén gia sang chau Phi. S6 thay long dong. Chuyén mon, kién
thirc dé dang vwot qua, nhung cai clra twdng nhw binh thwong, lai khong vt ndi. Khi kham
strc khoé, bac s§ phat hién, thay bi suy dinh duéng. Ong gido dai hoc bi suy dinh dwdng. Thay
phai vao bénh vién Viét - X6 diéu tri. Ngay thay nam vién, mot xe 6 td nim muoi sinh vién tu
nguyén sang ti€p mau cho thay.

Nhirng tim long thom thao cda hoc tro, khong ctru néi 6ng thay. Sau vai ba thang, thay Dang
Thé Huynh vi suy dinh dwé'ng, ma 6m lau dai khoa hoc vé thé gi¢i bén kia.

Ngay ay tro doi, thiy kho. Két thic gio hoc budi sang, t&i mwdoi mot rwdi, ddm con trai 1én
giang dudng thudng giat theo thia trong tui. Hét gior 1a 14i ngay xudng nha dn, khéng phai tén
strc, phi thoi gian leo 1én may tAng cau thang ky tic x4 14y thia, bat. Thiéu va déi téi mic, c6
nam Nha nwéc hét gao, c6 chinh sach, cho sinh vién tét nghi sém va he kéo dai. Hoi 4y & khoa
Co dién, c6 vu thach d6, vi d6i qua, mot anh chang bao phoi c&i truéng 16ng 16ng chay ra gitra
sin dé€ 14y nim can tem phiéu thach d6. Con chuyén cdm quan roi chay lang, thudng banh,

thuéng chudi ciia may ba ban qua vit la binh thwong.



Chuing t6i an com sinh vién, sdu dira mdt mam, 1 con trai ctt nhao nhao d6 tudt thirc an vao
mot xoong, xtim lai 13y thia, xtc. Cai xoong liing bling com, rau, diu va xau xau bot, trong phat
khiép. Viéc chung dung 1am bénh truyén nhiém Iy lan manh trong sinh vién va canh an udng
cha van hod ty ndo, nha trwong phai viét, vé khiu hiéu khap twdng nha dn: CAm dn com bang
thia. H6i d6 1am kh4u hiéu va cAm lam th& 1am. CAm ia dai bay lung tung, diac biét cAm ia dai
bay trén mai thwong, cAm rira rdy, hat nwdc tir trén gac xuéng, cAm tu tip nodi chuyén va yéu
dwong trwéc nha sinh vién nit, cAim hai hoa qua & vweon thue vat, cdm ra ngoai lang an quan,
cdm dun dién, cAm chit bd giwdng va lan can gbd dun, cdm....

Chidng t6i hoc mén triét nam thi nhat. Gidng day moén nay la thay Lau Dai. Thay, tran go
bwdéng, miéng chiu ra, cdi mii chun chun, trong rit hé.

Mon triét von kho khan, nhwng véi cach giang hai hwdce cda thay, 1d sinh vién hoc khong ngan.
Du khong chan, nhuwng danh du véi cac khai niém triét hoc, nao vat chit, cap pham tru,... sinh
vién van chat vat hoc. Nhat 1a cai dinh nghia vat chit cia dng Lénin, thudc nhw chio chay, ma
van chang ré 6ng noi gi.

Giang vé twong lai, khi buédc vao thoi ky cong san, 6ng bao moi ngwdi hwdng theo nhu cau.
Nghe 6ng ndi, toi hoi:

- Thwa thay, lic d6 muén hwdng theo nhu ciu thé nao cling dwoc a?

- bling, nhw anh muén miy dia thit bo xao cling dwoc. Cl viéc ngtri, ¢ viéc dn, thoa thich.

Cai mon thit bo xao téi, tac gia la thay. Trong cac tiét hoc, thay Lau thwong dwa ra nhiéu minh
hoa cho phin ndi dung bai giang. Minh hoa thay mang ra nhiéu nhat 1a mon thit bo xao toi,
minh hoa ré t&i mic, chiing t6i thudc long cach thirc xao thit bo nhw thé nao, mac du da phan
1t sinh vién chwa mot Ian dwoc ro chidn dén hang an. Thiy c chun miii, nhiu tran, ta cach thic
anh diu bép xao thit bo:

- Thit bo thdi méng nhé, mong tang ra thé nay nay. Thay gio to gidy minh hoa. M&... m& nhé,
toi nhé, phi gia 1én, roi tha thit vao. Pao nhanh. Xéo... xéo, thit né xoan lai. Thom... thom la!
Ong chun mili, khit khit hit, con giong.... dai ra. Budi trua hoc sinh déi, bung kéu ung uc, lai
nglti thdy mui thit bo thom lirng ctia thay Lau, chi nao anh ndy tira nwé'c miéng. C6 cau con tho
tay xuéng tdi quan, s¢ cai thia, v6 tinh lam no roi xuéng nén nha, kéu danh keng. Thay Lau Dai
nghe thiy, cuoi:

- P6i r6i ha? Thoi khong ngii, khong dn thit bo xao toéi niva. Cho giai tan!

Chuan bi cho mon thi triét, thay Lau Dai phu dao cho 1&p. Ban can sw 1ép chum dau lai, xem
trong gio phu dao, 1é6p boi dwong mén gi cho thay. Hoi y chwa c6 doan tro biéu thay phong bi.
Ban can sw quyét dinh boi dwdng moén nwére che dwong.

Khéng r6 ai mwon dwgc cai ca nhom & dau ra ma to thé, phai chira hét ca lit nwdc. Ca nwéc che



dac, hoa ca lang duwong hoa mai, dit trén ban cta thay. Thay Lau Dai say swa tong két, tip hop
cac kién thirc triét hoc. T4t nhién, trong phin minh hoa vé vat chit, 6ng khéng thé quén anh
thit bo thai mong, xao toi thom lirng. Khodng gan cudi buoi, hoc tro thay thay gio cao cai ca:

- Cac em cho biét, day c6 phai la vat chat khéng?

Hoc tro ram ran:

- Plng a, dung a! Vat chit day a!

Thay Lau Dai cao giong, hoi tiép:

- Thé vat chat 1a cai nay phai khong?

Trong khi néi, thay déc nguoc cdi ca, gio 1én:

Lac dac c6 tiéng tra 1o va voi dirng ngay. Cai ca nwéc che to twdéng, pha ddm dic dwong hoa
mai da hét tir lic nao khéng hay. DEn mirc, thay doc ngwoc 1én, khéng con thiy mot giot nwéc
dwong nao ré xuéng. May vi trong ban can sw vdi nhdy mat cho nhau, nhanh tay ra pha tiép c6c
nwdc ché duwong, mang lén buc giang cho thay phu dao triét hoc.

Hoc nghé thi y sau nay giup khéi cho t6i trong nghé bio. M6t 1an t6i dang ngo ngo trweéc miy
hang an, dinh 1ay tw liéu viét bai vé sinh thwc phdm vao he, thi nghe tié€ng goi giit giong. Hod ra
mot 6ng ban quen, 1au ngay khong gdp nhau. Thé 1a t6i bi 16i tuét vao ban nhiu. Ban nhiu con
c6 may vi nira. Sau cdc bia trdm phan tram, t6i li€c xuéng ban, hy vong c6 d6 moi gi, kiéu “do”
thé& nay xin mat. Nhung chét cha, trén ban chi c6 bat mam tém doé au, vat chanh sti bot, cling
dia long xe diéu voi nira, miéng ndo miéng ndy tron cang, trang hong. Toi thd dai, budng diia,
nghi bung, tranh vé dwa, gap voé dura...

Cha 1a gan nha tdi c6 anh chuyén nghé ché bién long lon, nén t6i biét va cach dén gia, khong
nhung diia vao mém long lon ban dwong ban cho.

Ctt theo sach thi, thitc dn dwoc da day co bép, roi chuyén xuéng rudt non. O day cé qua trinh
tiéu hoa chuyén thirc an thanh dudng chat, diy Ién phia trén, doan rudt sat da day. Quang rudt
dé dai co hai mwoi phan. Phin cdn ba thi bi téng xuéng rudt gia, goi 1a phan. Noi thon qué, khi
giét lon ngudi ta bat phéo, tirc 1a tim doan rudt dai dd hai mwoi phan, ludc &n ngon.

Nay cac nha hang sang tao ra, bat phéo doan long dai t&i vai mét. Ho khong tia, ken qua, roi
nhung tai. Poan long y chira dwéng chit, phin non va rat nhiéu giun san. Gap nwéc néng, doan
long cang tron ra, ngwoi ta goi thir 4y la long xe di€u. Liac khach xin, hay vé phai khach sanh an,
nha hang tinh kha kha.

NE 11 6ng ban moi va 6ng ta cir nac ndm khen moén long xe di€u hdm nay gion strn sut, toi
danh cAm diia chon moét mot miéng, roi gap bo vao cai dia réch & gitra ban. Toi cdn than cAm
diia day day miéng long. Thiy hanh dong la, m4y 6ng ciing ban bia dirng in, udng, d6 don mat

vao dau doi diia cda t6i. Bat than tir hai dAdu miéng long, mot khoi nho nho, dung duc phun ra,



ti€p ddy 1a mot vat hinh bau duc to bang hat bwdi tudn ra ti€p. Toi khé ndi, diy 1a con san tai
hong, cac nha thd y hoc goi 1a san 14 rudt lon. O mién Bic, gan nhw mdt tram phin tram lon
nhiém loai san nay.

Toi con giai thich, may la khong phai lon gao. Néu dn phai lon gao, thi theo ly thuyét, moi
nguwoi chi chira dwoc mot con sdn day, do canh tranh sinh ton ma. Con san day dai chirng vai
chuc mét. Lon gao phai huy, tirc 1a dem chon. Nhung by gior c6 thiy ai dem thit di chén diu.
Mua phai thit lon gao, nha hang sé tim pham dé xanh, gia vi hanh toi tra vao. Héi vao quan, ai
lai c* nhdm nham gip miéng gia cay, hay miéng thit bo tai trong bat ph& dwa 1én mit xem c6
gao khong, dn thé mat ngon, 4n ma toan nghi t&i san, an sao néi. Ma phai 6ng nha hang cao tay,
dem xay cho nhuyén, lam thanh... gio cha gao. B6 ai biét.

Ta an lon gao, khéng phai la an san, ma chi 1a dn 4u trung san thoi. Vao dén bung roéi, né mai
né ra thanh con san day dai t&i vai chuc mét kia. Va thinh thoang, né dat vai d6t chiva day
trirng, trirng theo phan thai ra ngoai. Lon, bo an phai trixng san, né sé chuyén thanh 4u trung,
ngu & cac phan co, nhw co dui, co lung, co hoanh, dé la gao, tirc du trung san.

Nghe t&i ddy may 6ng ban kia hd h6c moém, chang hiéu cic vi qua ngac nhién, hay vi miéng
long xe diéu con dang d& trong miéng va lo cho cai bung ctia minh, c6 con san day dai téi vai
chuc mét khong.

T6i cam doan, miy dng 4y, chang cin phai doc bai bio cia tdi vé an toan vé sinh thwc phim,
tir day sé vé sinh thuc phdm lam.



CHUONGIII- 20

"Ddn Thanh Hod dn rau md phd dworng tau". M&i dau toi ot twdng chi moi Thanh Hoa nha ta
md&i an rau ma, sau nay vao Nam, thiy hang gidi khat bay ban nwéc sinh té rau m4, toi cir ngac
nhién.

Nam hoc thir tw chiing t6i vé thwce tip & mét huyén diu tinh Hai Hwng, gidp ngay Ha Noi, huyén
M¥ Van bay gio, hinh nhw tén xa d6 c6 nghia la con dwong vui. T6i khong nhé tén 6ng chu nha
1t sinh vién chung toi tro.

Nha c6 6ng, ba chti va ba me gia, ho déu cao tudi. Ba me khodng gan tim muwoi, cu bi 6m dau gi
do6, sudt ngay nam trong budng. Tro, song sinh vién chi ngt, con dn udng, thi hop taclo, lam
thon nao, an com thon d6. Khoang trwa, hay chiéu t6i, ching t6i méi vé nha tro.

Nhitng lic vé nha tro, t6i déu thiy 6ng chti 16¢c céc bim dam rau. Ong ta bam K§ cang 13m va
cling chi c6 mot nhiim rau thoi. Ti€ng bam canh cach, déu dan. Téi dan do gao so6, nha khong
chan nudi lon bao gi®, nhung nay hoc nghé lién quan dén lon ga, nén nay ciing biét chut kién
thirc dinh dwdng cho gia stic. Thiy cdnh 6ng gia cAn man bam rau lon, ngac nhién, tdi hdi anh
ban 1&p tredng Ky, ngwdi cung nhém thue tap:

- Ong nay, t6i thay la, trua, chidu nao dng chu ciing chi chat bim rau lon. Rau lon gi phai bam
ky thé, lai chi c6 mét nham?

- Lon ddu ma lon! Bam cho ngwoi dn ddy! BAm rau ma dé ghé vao com.

- Anrau ma? Pon rau ma?

- Chi¥ con gi nira! Khong biét ? Ngay nao dng ta chang bam. D€ don rau m4, nguoi ta phai bam
ky. Com sap can, thi ghé vao. Déi, dan & day déi lam!

Pén lic nay tdi méi ngdm ra. Lang qué hiu hat, gia dinh chdng tdi tro con hiu hat hon, nhw nha
hoang. Toi ctt twdng twong, cdn nha nay nhw ngdi nha trong mot truyén ngan Qudi di cia Nam
Cao. Trir luc 1d sinh vién c6 mat, thi cé tiéng ngwdi, con tinh khong nghe thiy mot Am thanh
nao, ngoai trir tiéng hing hang ho cta ba gia 6m trong budng vong ra va tiéng lach cich bam
rau ma don com cta 6ng chi. Pén tié€ng cho sia, meo kéu cling khong.

Trong khi din déi, thi com tiép sinh vién bita nao ciing thit c4 é hé. Ching tdi vé thuc tip & diy
theo hop dong cla nha treong véi cac hop tac xa trong huyén dé cham soc strc khoé dan trau
bo tip thé. Hop dong la dang manh nha ké hoach ba, lam dn kinh té, d6i m&i sau nay. Cong viéc
gom hai phin: Trwéc hétla ti€p nwdc dwong cho trau va sau khi vue strc khoé chiing 1én, sé
tién hanh thAm my - tirc va miii. Con triu hai ba ta, ti€p may chuc gam dwong gluco, khoé
manh I&én thé ndo dwoc, ngang bang voi uéng thudc gié! PAm trau bo con bi li sinh vién chwa

quen tay tim ven, dung xo ranh dam choc cho, mau vai ra hang bat.



Ngay bu6i diu tién, ki€m tra s6 lwong trau bo cia hop tic xa cip cao toan x4, chd nhiém thong
bao: bay thén con tit cd muwdi ldim con triu. Bao ndm quan ly chat ché, mudn giét trau, phai
don tir trinh 1én tin cht tich huyén, vy ma triu bo ca xa con muwdi lam con. Déi, rét va vat va
cay kéo rudng dat tap thé, ching chét hét mat roi. Sinh vién héi, thé thi 1y sirc kéo & dau, 6ng
cht nhiém thé dai, thi€u day, thoi thi 1y strc ngwoi ra cay cu6ce ba tram ha rudng dat ctia hop
tac.

Sau khi ban bac, nhém sinh vién dwa ra phwong an, véi s6 lwong trau bo trén, chi tip trung lam
d6 dam hom la xong. Xong viéc, tat ca vé tham nha. TAm ly sinh vién, ai chang thich tranh tha
bién vé qué vai hom. Vira nghe vy, 6ng chii nhiém gidy ndy: Sao chi dim hdém. Lén ké hoach
roi, phai dd muwoi hdm. Noéi xong, 6ng ta doc ludn, chi tiét tirng ngay, tirng thon va gio ban ké
hoach cé chit ky cuing ddu d6ng dé ch6t, nhadn manh, Uy ban xa duyét roi day nay.

Con trdu la ddu co nghiép, bao doi nay c6 ciu ca vay. Chi dén khi bwéc vao thoi ky lam an tip
thé, con trau chang con 1a diu co nghiép clia riéng nha ndng nao nita. N6 1a co nghiép chung,
toan dan cung gitr. Sau biét bao ly ludn va gido duc vé tinh than lIam chd tip thé, né sinh ra cai
thi tinh than lam cht: t6i nghi anh giit, anh nghi chi gitt, chi lai nghi 6ng thén bén gitt, 6ng thén
bén nghi ba xa bén giit, dé cudi cung, ai cling nghi ai git.

Trau cwdi, chic chi c6 trong truyén ti€u 1am. Thé ma dwdi thoi hop tac, 1 triu toan toe toét
cudi. Cia chung, nén ai cling thang tay giat kéo. Cai miii bang thit, khong chiu néi, toac ra
thanh cuoi.

Vu con trau & thon dau tién ching téi cham séc, 6ng chi dit ra. Con trau da gay, 6ng chi con
khang khiu hon. Ong nay tinh vui nhon, vira dit trau ra, vira oang oang néi véi no, néi véi trau
ma nhw néi véi nguoi:

- Sung swdng nhé! Chuyén nay may dwgc xa hoi quan tdm, cham sdc sirc khoé day! Puoc tiép
ca nwéc dwong nira. Pén nhw vo tao la ngwdi, 6m dan phai khénh 1én nha thwong huyén, mai
dwoc ti€p chai nwéc dwong. Bao cho may biét, cidc c6 chid sinh vién con dem miii may ra déo,
cho may dep. Lic 4y, khong con kiéu khinh man, cwdi nhao ching tao nira!

R6i 6ng tiép:

- Sao may ctr nghénh mat 1én cwdi? May cé biét ké hoach tiép khach khong? Con cuoi nita, 6ng
dé nghi cho may vao ké hoach tiép khach, thi roi doi con a!

Ong ta noi, con lil sinh vién cuwdi rinh rich. M&i dau nghe 6ng ndng dan doa dam con trau veé ké
hoach tiép khach, t6i khong ré 6ng ta ndi gi, sau dé6 méi hay ké hoach dé 1a gi.

Trong qué trinh phat trién ctia xa hoi loai ngwdi, thi phat hién ra Itva, ra chit viét, roi dung tién
thanh todn la van minh ctia nhan loai. Cac phat ki€n nay, déi ltic ngwoi ta lai bé di, khong dung

nita. Nhw cai xa toi dén thuce tip, ho sang tao ra vat trung gian thanh toan la ché, ga, lon, théc.



Mot can lon hoi bang sau cin théc, mot cAn ga hoi bang ba cin lon hoi, mot cin ché hoi bang
ba cin lon hoi, mot cAn ché hoi bang muwoi tdAm can thoc. DAy 1a cong thirc hop tac xa p dung
tinh cho xa vién. Khi ndp san pham ch, ga, lon, dung cho céc bira ti€p khach, xa vién trng
trwérc, khong ung ciling phai ndop. Néu can, can b6 clt nhdy vao chuong, vao sin nha xa vién ma
bat. Dén vy, hop tac quy ra thdc, tra. T4t ca tinh vao cong diém, chia déu, x4 vién cuing dong
gop. Cong bang, dan chu, phat huy dwoc tinh quan ching, ma lai cong khai.

Anh lam chu nhiém da ba ndm

Ba nam vat lon véi khoé khan

Cai nha 6ng chd nhiém, noi ching t6i dén thwce tip, khac véi anh chd nhiém ctia nha tho Hoang
Trung Thong miéu ta. Ong cht nhiém nay chi ban ron véi ké hoach bat ché, giét lon, b6 tri nha
xd vién niu an dé ti€p khach. Thao nao nha 6ng chu toi tro, khéng cé ti€ng cho sta, ga kéu.
Hop tac xa 1én ké hoach tiép ching toi rat chi tiét: tirng ngay, tirng thon, tirng nha, tirng bira,
ti€p bang lon, hay cho, bao ngwoi dn, dic biét cai viing nay cé khoan tiét canh cho, tiét do lom,
an mat va bo! C4 tat cd nam khach sinh vién, ma hang ngay hop tac xa bd tri téi ba mwoi can
bo ti€p don. Thanh phan cht nha gobm: dai dién dang uy, uy ban, xa doi, an ninh, hoi phu ni,
mat tran, thanh nién, y té, ngwoi cao tudi,....

Riéng 6ng chu tich x4 tiép khach tir t& mo sém. Ong nay rat wa khoan tiét canh va ddi bau duc
chan tai. Khi sang con lon vira dwoc nga ra, trwée khi ra truc Uy ban nhan dan, 6ng cha tich tat
vao, Xoi trwdc bat tiét canh va d6i bau duc chan, cuing dam chén rwgu nhat.

Sang do6 chung téi cham sdc stirc khoé cho mot con trau. Con ndy yéu qua, anh em tiép nwéc lai
nhanh, nén n6 xdc. Sinh vién phai hoi strc cip clru maii, tiém may xo ranh ca-phé-in, n6 mai
tinh tinh. Mai mwoi mét rwedi méi xong viéc, ching toi kéo téi nha mot xa vién, hop tac bo tri
nau nwdng ti€p doan bira trua.

Khi t&i noi, chi con mam com phan sinh vién bay & chiéc chiéu gbc nha. Poi khach lau qua, cac
mam Kkhac, chti nha danh tiép truedc hét roi. Nhin thay mam bat con vwong vai, 1ii tré ba, bén
d&a con nha chi dang mut mat xwong va hdp canh dé caic mam. Mo mé xwong xau dé thira
xong, lii tré quay ra ngdm nghia ddm sinh vién an. Nhin lii tré xanh xao, dira tho 10 mii, dia
bung dng cham chim nhin, t6i khong nudt ndi. Cha ai bao ai, 1t sinh vién v6i dn cho nhanh va
bd lai gan nira mam, dé dam tré con cé cai hoi tat.

An xong, chi nha mdi khach xudng nha ngang. Bwdc vao nha, thdy di vin vé ba quan doan thé,
ho dang quiy quan quanh may chiéu bac. Mat miii 6ng nao 6ng ay dé gay vi bira rwegu, ho méi
tiép khach sinh vién. Dip 4y la vao khoang gitra nam 1984.



CHUONGIII - 21

Vao dip cu6i nam thi tw, téi di thwe tip tot nghiép. Toi va Nga, qué thi xa Phu Ly cing mot
nhém. Ching tdi vé thuc tip & trung tAm nghién ctru vit.
Khi m&i dén, Nga bao tbi, anh giad vor 1a ngwdi yéu em, thit tinh cdm vao. Toi cha rd, sao phai
lam vay, nhirng ciing nghe theo ban, dong minh nhw nguwoi yéu that. Viéc dong khong phirc tap
gi, chi cAn xwng anh, goi em va mot vai viéc quan tdm gitp, thé la thanh yéu nhau roi.
Cling vi gid dong tinh yéu, ty nira t6i mat anh ban. T6i va Liiy & cung phong Ky tic. Ciu qué Gia
Loc, gior lam Phé gidm d6c Trung tAm Tha y Hai Phong. Liiy va t6i thin nhau nhw anh em ruét.
Cau may nam don phwong yéu Nga va bao 1an tho 16 véi téi. Khi thiy toi tinh cdm véi Nga, anh
ban twdng rang ching tdi yéu nhau, thé 1a ciu chang lang ling buon va dau khé. Mai may nam
sau Liily m&i tAm sw ra diéu do. Tinh cdm, suy nghi clia con nguwoi phire tap thé. Cling cha trach
Liy, tin ban con mat vo nita co ma!
Viéc gia yéu, sau nay khi thwc tp & day, toi méi hay, phu nit that kho. Va Nga biét truwedc nhirng
chuyén phikc tap nay. La con gai di thwc tip, lai chwa c6 nguoi yéu, sé rat mét, may ong lanh
dao xdm vao. Mat bao thang ngay an hoc, cé viot qua ngwdng nay, maéi gianh dwoc tdm bang
dai hoc, nhiéu c6 danh c6 ma chiu.
Y nhw rang, cai 6ng linh dao & trung tAm vit c6 cai mau dé. T6i khong chirng kién canh dé cla
ong ta, vi du cé dé, 6ng ta cling khéng dé véi toi. Chi nghe ké mot cdu chuyén da thiy 16n rudt.
Cé6 hai sinh vién may khoa trwéc vé thuc tip, ong ta thich mot c6. Ho & cung phong, ngu cung
giwong. Mot dém, 6ng kia mau qua, mo vao. Co sinh vién ma 6ng ta dinh tom tem, lai nam phia
trong. Mudn vao, 6ng ta phai trwdn qua co sinh vién nam ngoai. Trong lic dang trudn, cd nay
tinh gidc. Ong kia voi bit mdm c6 ta, tran an: Anh... khéng em ddu.
Viéc kin nhu th€ ma né cit toé ra. Sau dé & trung tAm, nhiéu ngudi chao nhau bang ciu clra
miéng: Anh... khéng em ddu. Chuyén nghe nhw ti€u lam, thé ma viéc hanh sw cia 6ng ta van
xong.
Xin ta mot chit vé dng nay. Ngudi cao 1éu déu, gdy nhw 6ng sy, mit dang ludi cay. An twong
nhit 1a do6i mat tém nhem, di chitng cia tuc rita nwéc ao tl, nén dau mat hot. Thir niva 13 cai
binh va canh 6ng ta xit thudc vao miii. Bi bénh phé quan, 6ng ta ludn giat theo minh cai binh
xit thudc khang sinh dong streptomycin. Ci¥ 1én con 1a 6ng ta ddt cai voi vao 16 miii, xit xit, bop
bép, trong dén tdm. Hinh dong nhw vy ma 6ng ta xoi dwoc khoi sinh vién thwce tip. Phai chiu
véi 6ng ta, ké cling khiép!
Phép cua Nga ap dung lai dam ra hiéu nghiém. Cai 6ng mau dé kia khong dam dung vao Nga.
Chi khd noi, ca hai ching t6i bi hanh, phai thuc tAp y nhw 1a thuc tip that. Trung tAm vit dwoc

dau tw kha 1on. Thiy bao trung tim nay sé thanh noi nghién cru vit tAm c& quoc gia, tim c&



khu vue va quéc té. Nghe néi né dwoc cac nwée xa hdi chii nghia Pong Au d6 vao rat nhiéu tién,
quy doi ra téi ca triéu rap - do la.

Tam c& thé nao chwa biét, chi thiy rang, tritng dwa vao 4p, da phan thanh trirng vit 16n va 1i vit
Tay Anh dao g6c nhap vé, ning ba bdn can, lai ra thanh gidng vit trang den, chay khip cac canh
dong vung Ttr Liém, Ha N6i, dén may huyén vung cau Gié, Ha Tay,.... Mot thanh qua nira la cai
10 4p vit thu cong, dung diu ho4a, cong trinh nghién ctru khoa hoc ctia Vién Nubi vit dwa xudng,
rat tai quai, cr sénh nguoi ra, nhiét do 1én v vu. C6 lic nhiét ké bao téi bon lam dd xé. Vit, chir
nguwoi nhét vao ap, cling thanh ngwoi den.

Thé nén cong nghé ap vit chinh cda trung tim nghién ctru nay la chado gang va thoc rang
trirng, con diéu khién quy trinh 4p trirng 1a mot anh néng dan hop dong. Anh nay tinh hoi bi
d&, thich thi lam, khéng thich thi thoi. My tay ki sw chan nudi, cdn bo nghién ctru cua trung
tAm, nghién rang nghe anh ta sai phai. Ho phai nghe, bdi anh ta dwgc 6ng lanh dao mat tém
nhem kia cung chiéu.

Nhiém vu cua trung tim rit nhiéu, song quan trong nhit 1a khau don tiép kinh thwa cac doan
khach cua Bo cht quan qua day. Trong khi don tiép, it thi dwa khach ra danh chén long lon tiét
canh & may quan x4 khu vuec thi trdn gan dé, roi kinh ting mdi thanh vién doan vai ba chuc
tritng nghién cttu 4p d@, sip thanh vit 16n. Tritng nghién cru dwa vao dp déu danh s6, ghi ty my
vao so vé Iy lich cu ky hai bén ndi ngoai con vit. Cong viéc cia B nhiéu, nén cac doan cia Bo
qua day ciing san, ho ¢t déu din vao thim Trung tAm, mot tuan chi it cling t&i mwoi doan.
Thoi gian ching toi thue tip khoang hon nira ndm, tir thiAng mwdi dén thang sdu nam sau. Do
hoan canh kho khan, cic co s& bung ra lam kinh té. Tuy theo sw thio vat va cach lam an cta
tirng noi, k€ hoach ba rat da dang. K& hoach ba ctia trung tim nay l1a dung quy c6ng doan mua
mot con bo. Dip mua bo dung vao dot chiing toi dén thuc tip & day.

bat cda Trung tAm rong, khéng trong cay gi, dé c6 moc hoang, con bo kia dn tw do. Khéng nhw
trung tdm nghién ctru bao dé tai, nhw: nudi vit thé nao I&n nhanh, ma khéng ton thirc an; trirng
vit loai nao ap, ty 1é 4p ra nhiéu... trirng vit 1on. Pai loai toan nghién ctru tAm vi mo. Con con bo
kia chi cham chi dn, chang cii co véi ai, chang phin diu chi tiéu no, cling khong phai ra tiép
khach tir B xudng.

bén ky ching t6i hét dot thuc tip, cling vao dip trung tim binh bau, xét duyét lao dong tich cuc
gitra nam, bon sinh vién thuc tap chiing tdi chang thudc loai dang nao, van vinh du dworc 16i
vao hop. Ngobi cho c6 mat, du cho c6 du thanh phan, t6i biét viy, nén yén phin tim mét géc, im
im hop binh bau.

Cudc hop rat cing, moi méc ra di chuyén. Ong lanh dao mat tém nhem con sui bot mép giang

giai vé chi tiéu, muc dich phin diu ctia Trung tim, vé nghia ctr cao dep ma cac nwéc phe xa hoi



chi nghia anh em Péng Au, danh ca triéu rip-dd la ra vién tro cho ching ta,...

Pén muc binh bau lao déng tich cuwc, nghia la nhitng thanh vién nhiét huyét, hét long phan diu
vi trung tim, trong khong khi tranh diu cia moi nguwdi, bat chot tdi ngé ra ngoai clva so, trong
thay con bo, n6 dang nhén nho gam co.

Chi sau nam, sau thang dwoc hit thé khi troi tw do, thodi mai gdm co, va chang c6 ai dinh
hwéng cho né ca, chd bo gy gio xwong trwéc kia, nay thanh miim mim. Oi, con vat it tw duy kia
lai dem cho x3 hoi m6t d6ng cda cai, vat chit cu thé. Gia tri cdia né 1a may chuc can thit nuc nac.
Chang nhw mot 16 can bo nghién ctru hop trong phong nay, toan l1a tring vit 1on. Bt chot phat
hién ra diéu ly tha kia, suyt t6i gio tay, bau con bo la lao dong tich cuwc, khong, phai lao dong
XuAt sic co. May ma tdi méi chi thodng cé y nghi trong dau. Hom 4y ma bau con bo 1a lao dong

xudt sic, thi tdi chang cé cai bang dai hoc nhw ngay hom nay.
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Ban beé 1&p t6i tét nghiép ra treorng, da phan hanh nghé minh hoc. Chi c6 vai dira ré ngang.
Hai dira hoc sinh gioi, gidt gidi thanh Nam Dinh héi phé thong, 1a Thém va Tung, xin mai khong
dwoc viéc. Thém danh & nha ban vit liéu xay dung, con Tung ré sang nghé bao hiém. Véi sirc
hoc nhw Thém, mot, chit hai, ba bang tién sy, giat nhe nhw 16ng hong. Ké thit ba bé nghé thuy
la t6i, ra lam béo. Tié€p d6 dén Hoang, san xuit kinh doanh.
Hoang qué huyén T Ky. Lan toi va Hoang dén nha thw phap Nguyén Xuin Hoa, xin chit, sau
khi hoi qué Hoang, cu gidng giai, Tt Ky 1a bon 14 co, dat nghéo, ma xua, ving 4y do dat va lam
quan nhiéu lam. Thdo nao, hdi hoc dai hoc, Hoang ciing tay hoc tAm c& trong khoa.
Ra trwong, méi dau Hoang van lam nghé minh hoc, phu trach thi y xwéng ché bién thuc pham,
sau d6 l1én phu trach xwdng. Tuy khong hoc kinh té, nhung cdu chang c6 diu 6c kinh doanh.
Trong canh nira d6i m&i, ntra bao cip, phu trach cai xwdng ngét tram cdéng nhan, khéng nhirng
Hoang giai quyét du day lwong, ma moi nim con ndp 1én cong ty ca ty dong lai.
biéu trai khoay la vi gidm d6c hoi tham. Pang ly ra, vi ta c ngbi trén ma hwdng, thi lai nghi, cai
xwdng nay con bé nita. Ong ta lién nhét chan tay vao va hat anh chang Hoang ra.
Lianh dao cdng ty ciia Hoang hinh nhw ¢6 bénh tham tién st. Ong cwu giam déc truére, vi xoi
nhiéu qud, nén phai vao ti c& mwoi nam, ci an tu kinh té néi ti€ng tinh nay mot thoi.
Pén 6ng giam ddc nay ciing khong kém canh. Ong ta 1am xiéc téi. Tir téi Tau bién hoa thanh toi
Xudt xtt ta, roi dem ra xuat kh4u, 1dy phan tram tién cia Chinh phu ho tro ndng san xuit khau.
Ong nay vé du 4n dai tai. Cai dw 4n tuyét m§ va thanh cdng nhat 1a viéc dem tru s& cong ty &
ngay nga tw nha may stt, vudng thanh sac canh, dep dé vay, bo ra lam doi, bd ca dat1an nha, roi
ban cho anh ngan hang. Ong gidm ddc nay dién hinh cho 1&p can bd mot thoi yéu va toan sdng
dwa trén cac chinh sach ctia nha nwéc, bon rat cong quy gioi va di doi an toan, trueére khi tau
dam.
Anh chang Hoang bi un bang cach diéu nguwoc 1én trén. Tiéng la pho gidm d6c, nhung 12 pho ho,
ngoi choi xoi nwdc va nghién clru bao Nhan din. Pang lam viéc, gio bi day ra xoi nwéc, Hoang
chan qua. Cudi cung, anh chang gidu, hun von véi may anh em, mé co s& kinh doanh. Viéc do6
thi khong gidu dworc ai. Gidm d6c tim moi cach di Hoang, di t&i mirc, ciu ta cd nguy co bi khai
trir khoi Pang. Lic dé6 Hoang thuwong dua, gior em 1a loai ddng vién xau nhat, nhi tinh.
Ho6i Hoang con & Cong ty ci, toi va T Quang Nam, nay 1a Truwdng ban Thoi sw bdo Tién phong,
tirng nira dém 1én xe lon cdia cong ty di Thai Binh diéu tra, xem ngwoi ta hanh chinh sach
khuyén khich nong sdn xuit khau nhw thé nao. Trén xe, t6i va Nam dwoc cd dém ngti phan lon,
trira hom sau do6i qud, phai mua trixng vit 16n an 1y no.

Trong khi cong ty cii, Nha nwéc ddu tw may chuc nam trod, dat cat, von liéng téi vai ba chuc ty,



van lam an let det. Con cdng ty Thang Loi ciia Hoang, thué dwoc von ven ba ngan mét vudng
dat, von tw bd ra, ma nay san lwong xuit khau lon sira dirng dau trong cac cong ty cung nganh
hang cic tinh phia Bic.

Cé6 1an toi di véi Hoang téi mot cong ty ban. Gan hai tram cidn bd cong nhin, mot nirva la chin
gian ti€p. Méi cudi chiéu, khodng san rong ngét ha, canh hanh chinh nd nirc choi cdu lé6ng, con
cbng nhan dwdi xwdng dang € nhau choc tiét va vat 1ong lon.

Cha bu cho céng ty cda Hoang, chi mwoi ngwoi an lwong gian ti€p, con lai viéc gi cling khoan,
Pén nhw viéc cling 1é cudi ndm ciing khodn. Mot nam ngay ap Tét, toi cung Lé Viét Hung, phong
vién bao Nong nghiép xuéng co s& Hoang choi, thiy 6ng thay lui cui ngdi gd md, khan 1€, bén
cai miéu dung trwéc khu nha xwdng. Hoang gidi thiéu:

- Ong thay dang cting ddy. Nghe sat sinh nay phai chu d4o. Bao sinh linh lang thang quanh day.
Chting ma quiy nhiéu la mét.

- Sao ¢6 minh dng thay. Nhan vién cong ty dau, khong c6 ngudi phu 18?

- Khoan, khodn ca roi. Cr ciing hét ba tiéng la xong, nam gi¢ chiéu dén tam gio toi.

Toi dua:

- Khoan thi khoan chtt, cling phai kiém soat. Khéng ngudi giam sat, nhd cr 16c 1a thay khin hét

vé nha thay, hay mang tu6t tén tudi anh em, con cai ra kéu ciu, thi cdc 6ng mit toi tién a!
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T6i té6t nghiép dai hoc vao cudi nam 1985, nam dau tién Nha nwérc ap dung ché do sinh vién tw
xin viéc. Thé la thodi mai qua. Ngay tir khi bwéc chan vao trwong, sinh vién ao wéc, ngay ra
treong, dwoc tw di lién hé. Toi dwoc may dong hwong khoa cubi quin sw cho, ¢t nhdn chin can
bd 16p, nghiém nhién khi ra trudng, duwoc suit lién hé. Nghe theo 101 quan su, trong budi binh
bau, sdp x€p can bo, tdi hing hai dé ctt minh va dwoc ludn chan 1é6p pho phu trach quy.

Mot cai 1&p von ven hai mwoi tAm sinh vién, cé téi ndm can bo, gobm: 1&p trwdng phu trach
chung - Ky; 1&6p pho6 phu trach hoc tip -Tung; 16p phé phu trach doi séng - Hué; 1&6p pho6 phu
trach lao dong - Toai; 1&6p phé phu trach quy la téi, chwa ké may vi cong tac Poan. B0 may nhw
vay cong kénh qua. C6 1€ vi anh hwéng tir trirng nwdre, nén cac co quan nha nwéc cla ta, bd may
mé&i cong kénh chang?

Nam nam lam can b t6i mat kha nhiéu cong strc hop va gitr tién cda 16p, quy toan nhirng gidy
va chir ky. Pung mot cai, luc ra treong, hoa ca lang, ai cling dwoc tw do lién hé cong viéc. Nha
nwéc di thio khodn sinh vién, muén lién hé & diu, thi lién hé. Lic nay, c6 thé do cic co quan,
doanh nghiép thira mra tri thirc roi.

Sau vai thang lién hé, t6i xin dwoc chan hop dong, lai lam ding nghé minh hoc va ngay gitra
thanh phé6.Dé 1a 1o mo lon, co sé giét mo tip trung phuc vu thit cho ca thanh pho. Toi bac sy
tha y, gio' lam chin kiém dich, hop qua. Cong viéc hoi nhan, sang tdm gior dén co quan, ngoi
ngay ctra sau 1o mé nhép lon, kiém dich bang mét, chin do4dn xem con nao dm, con nao khoé.
Cong viéc thi nhan, chi téi lwong hoi it. Chi cuc tra mwoi can gao mot thang. Toi chwa phai chan
bién ché, ma hop dong, hop dong miéng. Diéu vat va va doc hai la suét ngay phai ngtri phan va
tiéng eng éc lon kéu. Trong dodi truwc truede clra 1o nhap lon cé ba bo phén, toéi thudc Chi cuc Thu
y thanh phé ctr xuéng, mét 6ng B6 Noi thwong, ong nay chuyén ki€ém tra, ghi chép cin do, dém
s6 diu lon va mot 6ng bén 10 mo, cling can do, dong dém.

C6 lam méi biét, kiéu quan ly bao cap, dan khéng d6i méi la, cha chung chd ai khéc. Nhap lon
thi gio' hanh chinh. Lon thu mua tir cic tinh xa vé, bi nhét chen chiic may chuc con trén mot xe,
lai n6ng birc, lon khoé ciing thanh 6m.

Cai ki€ép ho nha Trw da kho roi, ki€p ho Trw dwdi thoi bao cip, con khon khé hon. Sinh ra, 1én
1én, thi d6i khat, chi toan com thira canh cin, dén khi xudt chudng dén chd chét, bi nhoi nhét
mAay chuc con mot xe va rong ran hang tram ciy s6 m&i dén duoc noi chét.

Chung da thoat dau, cA mot doi doi khat, trwde khi vé chiu troi, cdc dng ba chu lai tdng tién
bang bira an 10i kén t6ng nhi. Ho chang wu &i, thwong x6t lon dau, ma chi c6t nhdi cho that no,

khi can, ting thém dwoc dim, bay cAn hoi. Thé nén dam lon trén xe, ca dwc 1an cai, con nao con



ndy trong nhuw lon chira. Van chwa hét. Vé dén 10 mé ching chwa duoc giét ngay dau, con phai
doi, phai chét theo ké hoach tiéu thu thit cda thanh phé. Theo ké hoach thit, 1 lon thwong phai
doi hai, ba ngay, c6 khi ca tuan. Trong nhitng ngay doi chét, ngwoi ta chang cé ké hoach lvong
thuc cho chiung an.

boi, Iii nha Tru kéu la sudt ngay. Kéu do d6i mot phan, phin khac ching kéu gao béi nhirng vét
thwong trén minh hanh ha. Khi xe ché chiing ap dit vao bé cin, dé xua chiing xuéng, nguoi ta
dung gy. Pay la véi nhitng con nhat. V& phai con gan Iy twéng quan, danh du6i khong xuéng,
thi dung méc sat 16i xudng.

Thanh sat dai chirng hon hai mét, mét dau nhon, uén cong. Thanh sit méc kia sé thang canh
b0 xudng con lon, ddm sdu, méc chit da thit ching. C6 con ly lom, phai hai ngudi nhat loat bo,
nhit loat 16i, m&i kéo xudng dwgc. Giong lon khoé that, vét thwong siu la vay, lai bi nhot déi
nhiéu ngay, van dai dang s6ng. Nhiéu con vét thwong qua sau, nhot ca tudn, than minh 16 164,
giét ra, xéo dén mot phin ba con lon. P& ddm bao an toan vé sinh thwe phim, du la do6i, ddm
thit th6i nay van phai dem di chon.

Dip gin cu6i nam, ba co quan ng6i lai véi nhau. Trwée so tién kiém dich 6ng Chi cuc thi y dinh
thu, 6ng ndi thwong lién ly ludn: Lon xuéng nhanh, nhiéu nhw vy, ching t6i miy nguoi kiém
tra, chi viéc d€m con khong xong. Bén cac 6ng, c6 moi ciu thi y méi ra rang, bang cach ndo ma
kiém dich n6i. My 6ng Chi cuc du6i ly, chang thu dwoc ddng ndo. GAn nim troi trad cong cho toi

hon ta gao, thanh ra cong cdc. Ngay sau do, cai hgp dong bang miéng véi toi, bi huy.



CHUONG IV - NOI LANG VO

C doi thang toi lai phi xe vé lang Lai Da, thim 6ng ba nhac. Con ré, b6 vo hop chuyén, cir
gap l1a chuyén no nhw ngb rang. Hét chinh tri, lai xoay sang lich sit Pong, Tay. Thoi thi tap pin lu
toi déu hau chuyén dwoc dng cu. LAm chuyén 6ng nhac ké hay dao dé.

Cai chuyén thoi bao cidp nha 6ng giét lon 1au, nghi tirc cwdi. Ngay gid, nha giét vung con lon
den. Cho dén khuya, né méi dwoc 16i ra choc tiét. Ong nhac t6i dan gido hoc, chan yé&u tay mém,
nhat dao vira b6 xuéng, con lon dé khéng chat, gidy ra, viing chay thoat. Pém hom lang qué
thanh vang, tiéng lon kéu eng éc, qua bang lay dng tdi & bui nay. T6i hoi 6ng:

- Thé sau vu 4y, nha minh c6 sao khéng a?

- Thoi thi quanh xém, toan trong ho ngoai lang, nguoi ta cling 1o di cho, ai n& té.

Lai cai chuyén chia len. Nha trudng dwoc phan phdi cudn len. Gido vién thi dong, dé€ cong bang,
cong doan lién d& cudn len ra ... chia. Cudi cing, moi doan vién dugc cudn len bang qua chanh.
Pem ra dan gang tay, thi chi dud cai than ban tay, con ngén tay lai cut. Cudi cuing, moi doan vién
danh d€ cudn len lam ky niém.

Ong 1a nguwoi hay nhé chuyén xwa, chuyén st nuwéec, str lang, st ho. Ong bao:

Cac cu ta trude c6 ciu, hat hong la cai nghé xwdng ca vo loai. Thé ma ho nha téi cé nghé con
hat ddy. Xua, cuing vdi dat Lo Khé, Trinh X4, thi lang t6i cling 1a dit sinh ra nhiéu 4 dao c6 tiéng.
Lang c6 hai gido phwong, mot gido phudong thudc ho Nguyén. Lién chi ca tri ndi tiéng ho
Nguyén toi 1a cu Nguyén Thi Khuy (1686 - 1764). Cu tirng vao hat trong phu chda Trinh.

Thoi phong kién, nha con hat bi cAm thi c, [éu chong. Thé nén cé chi trong ho t6i phai doi ho.
Chi 4y gitra thé ky XIX, di thi c6 ngwoi do dat, vé 1am Tri huyén Phu Cilr. Con chéu chi nay, xwa
nay nhiéu ngwoi danh hién. Nay c6 cu Ta Bao tirng lam dai st Ty, Tau, cu Cr Huin tham dw
hoi nghi nam Nam tw Gio - ne - vo,...

Mot Ian vira vé téi qué, dng nhac khoe, chuia lang ta mi ¢6 ¢6 sw vé tru tri. C6 sw nay xinh lam -
ong nhac ndi. Ma sw cd biét ca tiéng Anh, tiéng Phap, c6 may bang ctr nhan nhé. N6i roi 6ng
binh luan: Chang biét sao, ngwoi xinh nhw vay lai di tu. Chic that tinh. N6i t&i day, chot 6ng cat
tiéng chao ro to:

- Chao cu a!

Toi quay ra, mot ba gia dang buéc vao san. Ba t&i nhap hoi véi me vo toi choi tam cuc. Cir
chiéu chiéu cac ba lai hoi tam ctc & hién nha.

Ong b vo t6i ha giong xudng. Chic dng canh gidc véi ba vo va may ba hang xém kia:

- C6 swnay hinh nhw phai long anh sw chuia Sti. C* miy hom lai sang day goi dién thoai cho
anh su kia.



Sao bd vo tdi biét dwoc cd sw kia phai long anh sw chtia Sti? H6i dé dién thoai con hoi hiém,
nha b8 vo tdi mic cai dién thoai, vira d€ nha nghe, vira dich vu. Nhung tdi hoi ngac nhién. Van
biét 6ng nhac lau nay hoi nghénh ngang. Chic 1a c6 sw kia trong lic tAm sw, néi to qua, nén du
nghénh ngang, 6ng nhac tdi van nghe rd. Trai gai bay gi® néi chuyén thwong tw nhién va tinh
cam, dau c6 yéu dwong gi. Ma nguwoi ta bac tu hanh, lam gi c6 chuyén trai gai, trang hoa! T6i
nghi bung vay.

Nghe bo vg ké c6 sw mdi, vira tré lai xinh, dén tru tri & chuia lang, t6i ddm to mo. Nhan ltc bé
vo ban chut viéc, toi ldng ra tham sw. Ping nhw 1oi 6ng bd vo ndi, cb sw tré va xinh that, trong
nguwdi cr mon mén, 40 nau song cang ton lan da trang mudt. Du 1 trai cé ve, toi van hoi bi s6c¢
dén may muwoi gidy. Lic toi tdi sdn chua, sw cd dang lti hui quét 14 da, toi nan na lai gan:

- Nam mo a di da Phat!

Suw co dap lai:

- Nam m6 a di da Phat!

T6i tAn ngan chwa biét ndi gi ti€p. Bado ngoai doi thi huyén thuyén tdn chuyén lang nhang. Chir
dang nay ngudi ta da di tu, niip bong clra Phat... Bi qua, toi lai tiép:

- Nam mo a di da Phat!

Bi bt ngo va theo phan xa tw nhién, c6 sw cling voi dap loi:

- Nam m6 a di da Phat!

Nghe nha chuia dap vay, téi bat cwdi thanh tiéng. Tiéng cuwdi catlén lam sw cd dé cd mat. Sau
mot lic ling ting, tdi cling tim ra cach tiép can dwoc sw cd, d6 1a xin phép nha chuia cho thip
hwong, thinh 1é. Thinh chu6ng, 1& Phat lam cho phut ling ting ban dau cta sw ¢d qua nhanh.
Chi mot thodng, toi va sw c6 da hang hai tranh luin vé sw cao siéu, vé cai huyén diéu cia Phit
phap, vé sw siu xa trong triét ly nha Phat. Thoi gian qua nhanh, loAng mot cai da téi tAm trua.
Chi dén khi bé v téi danh ti€ng ngoai san chua, tdi maéi biét, thoi gian di nhanh qua.

Ong b6 vo doan chang ré dang ra tham chiia, thim sw, nén 6ng dén chiia tim chang ré vé dn
com. T6i ngwong nghiu nhin bo ve, chi lo 6ng cu di gudc vao bung chang ré.

Sau nay thinh thodng t6i vé qué, van ra thim chuia va hdi thim qua 6ng nhac vé co sw. Con 0ng,
thinh thodng ra chuia, goi chang ré vé an com. M6t h6m vira vé dén nha, b vo da théng bao:

- Sw c6 chua lang ta mat roi!

- Sao? MAat r6i w? Sao lai mat ha bo?

- Sw ¢0 di giadi han. Giadi han cho ngwdi xong, trén dwong vé, bi 6 to6 can phai.

Kho thin thé! Thién co bat kha 16. Sao di tu roi, cai 1€ gidn don iy lai khong biét. Kiép nguoi
troi da dinh, ai lai cwdng lai, ma di gidi han cho nguwoi, toi x6t xa nghi vay. Va roi toi chot nghi:

U, c6 1é vi kiép suw cd nhw vy chang.



Trén bai tha ma, ngdéi md sw c6 c6 lam tdm moc. Khong ré trong ddm ma cda sw ¢, cé bao dan

lang dwa dam va c6 anh sw chuia Sti di dwa tién khong?
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H6i m&i cwdi nhau, dip ddu xudn nao, téi va v bao gio cling lam mot chuyén van chua, du
xuan. Vét di 1a chua, dén ving Kinh Bic, di bang xe may, thdi gian tron mot ngay.

biém diu tién la dén Do, tho tdm vi vua nha Ly. Dén & lang Pinh Bang, cAch Ha Noi khoang hai
muoi ciy s6. Pwong qua Gia Lam, ciu Chui, ciu BPudng, di ti€p duwong 11a t&i lang Dinh Bang.
Lé dén Do xong, chiing t6i thuwdong tat sang tham dinh Dinh Bang. Pinh chi cach dén D6 non cay
s6. Dwdi thoi ngwoi Phap do ho, ho danh gia dinh c6 kién tric dep nhat xtr Bac ky. N6 duoc xay
dung vao nam 1700, sau ba mwoi sdu nim maéi hoan thanh. Nguwdi chi tri 1 cu Nguyén Thac
Lwong, tirng 1a Tran tha Thanh HoA.

T Pinh Bang di ti€p nam ciy so thi dén Chua Phat Tich. Chua ngw trén dat huyén Tién Du, toa
lac trén swon nui Lan Kha. Nam trong ving trung tim Phat gido dAu tién cua Viét Nam, noi day
nha sw An P6 Khau Da tirng dung chuia, truyén dao. Vao thoi Ly, chiia Phat Tich méi duoc xay
dung v&éi quy mo lon.

Chua c6 birc twong Phat A di da bang da xanh nguyén khdi, mot pho twong Phat c6 va dep nhat
vung Bac bo. Bén phai chlia c6 miéu tho Pé nhit cung tin cua chda Trinh Trang - ba Tran Thi
Ngoc Am. Bén trai chiia 1a nha tho t6 Dé nhat Chuyét chuyét Ly Thién T6. Ong mat nam 1644,
hién trong chua con birc twrong tang cia 6ng. Truwdc chua cé6 mudi twong thi da 1én, sau chua la
vuon thap xay bang gach va da, hién con téi ba mwoi tw thap.

Tlr Chua Phat Tich, qua s6ng Pudng, qua bang do hay ciu Ho, ven theo dé di ti€p nidm sau cay
s6 13 t&i chuia But Thap. DAy 1a mot ngdi chuia ¢ quy md 1én va kién tric ddc ddo & Bac bo.
Chuia c6 hang lan can d4 bao quanh thwong dién va thap da. Pho twong gd Quan thé 4m nghin
mat nghin tay 1a mot tic phAm phéat gido doc nhat v6 nhi & Viét Nam. Tuwong dwoc tac vao nim
1656.
biéu dang chu y nita 1a chuia ¢6 nhiéu twong go: Thai hu Trinh Thi Ngoc Tric, cdng chia Lé
Thi Ngoc Duyén, Quin chda Trinh Thi Ngoc Dung. Sau chuia c6 ng6i thap da nam tang, cao
muoi ba mét.

T But Thap di tiép khoang ndm ciy so sé téi chtia DAu, mot ngdi chuia ¢6 xwa nhat Viét Nam.
Gian gitra c6 birc nir than Phong Van, hai bén la Kim Pong, Ngoc Nit, bén trai cé twong Trang
nguyén Mac Pinh Chi. Gitra sin chuia la ng6i thap d6 so, thap Hoa Phong. Trwéc thap cao chin
tang, nay chi con ba ting, nhung chiéu cao t&i mwoi bay mét. Thap c6 mot sé twong, dang chu
y 1a con ctru d4, du vét duy nhat con so6t lai cia nha Han tai ng6i chua nay. Chua dwoc xay
dung nam 187, tirc 1a cdch ddy hon muwdi tam thé ky.

Lan di van chuia dau xuan nam 4y, diém cudi cung, vo chdng tdi vao 1é mot ngdi dén gan chuia



Dau. Trong khi vo dang thanh kinh 1€ cac ban & gian dién phia trong, tdi ngdi & ban nwéc gian
ngoai. Nguwdc nhin 1én ban tho tredc mat, toi thiy do 16 1a mAy qua cau, 14 trau.

Tho4ng mot chdt phan van, roi téi tién lai, chap tay, JAm bam khin may cau ldy 1& va ha
lubén cau trau xuéng, bung nghi, minh hwéng 16 ¢ tredre, thir xem sao. Ly con dao bd qua cau,
toi m&i 4n nhe mot cai, con dao bam ludn xuéng ngoén tay toéi. Hodng qua, téi voi bo dao, dat
ngay qua cau lén ban, lam 1ét nhin 1én ban tho. Lic vo buwéc ra, téi gidu voi ngdén tay dang nho
mau, bao vg vé thoi. Thay téi voi vang, vo lai twdng chiéu mudn, phai vé cho kip. Lén xe, toi
cdm dau phi. M&i dwoc khodng hai tram mét, suyt thi ddm vao chiéc 6 té nguoc chiéu. Trong

dau to6i chi con lung bung ciu: Thoi, con lay cac Ngai! Tha cho con!
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Puoc tin b vo ra Ha Noi choi, to6i d&n thim 6ng. Ong ba sinh dwoc ba ngwdi con, hai trai dau,
vo toi la gai ut. Truwedc bd me vo toi cling c6 thoi gian séng & Ha Noi. Gin chuc nim nay dng ba
vé qué. Tuobi gia hop véi cdnh qué thanh binh, ngudi qué tinh néng &m. Nay thinh thoang 6ng
ba ra choi véi chau, con.

Trong ciu chuyén, 6ng phan nan, sao dao nay ngdé nha minh 6n a qua. Mwdi mot, mwdi hai gior
con tiéng xe may ra vao. Nghe bd néi vy, anh vo toi cwdi cwdri, khong tién giai thich. Ly do 1a,
trong ngd c6 miy co gai tré mdi téi thué nha. May c6 nay lam ca ve. Nha vira tro, vira lam noi
hanh nghé. Néi ra s¢ cu lai nghi ngoi, lo cho con cai minh, gdn mwec thi den, muwc & day la muc
ca ve, nguy hiém qua.

Nguwoi gia clr hay lo xa, by gio phai biét chung song va xa hoi hoa: chung s6ng véi i, chung
sOng v&i aids, c6 khiu hiéu han hoi. VAy thi gin nha dam ca ve, cling phai chung séng vdi ho
chtt, mién 1a nha minh khong di lam nghé 4y va ngd khong x4 hdi hoa cong tdc mai dam la
duorc.

C6 anh bao, lam nghé bao, thi sw gi cling phai biét, thi du uéng rwou dwoc, méi cé bai tan rwou,
1ai dworc 6 t6 thi méi viét bai an toan giao thong, biét da bong, méi twong thuit dwoc béng da.
Thé thir hdi, néu viét mai dam, thi cling phai mai ddm chang. Toi ¢6 bai mai ddm réi, ma cé bao
gior di mai dam dau. C6 nguoi di ma khong viét, bao viét la khong dao dirc, chi mai ddm xudéng
thoi.

Via t6i né xau, day la anh em bdo thé. T6i rat thich karaoke, ctr nhiu sin 1a di hat, chi hat théi.
Toi karaoket ciing dwoc, hay 1a dang khac, nhw ca s§ ngong. Da bao via toi xau, mot 1an di cai
quan Kia, thiy quan hay, t6i lién ri may anh ban dén. Long vong mai ma khéng tim thay quan
4y dau, van s6 nha, cdnh nha, cdnh phd, ma khong thiy quan. Sau d6 m&i hay, n6 mai bi bat,
chi nha so, d& ca bién hiéu xuéng. Sau lan d6 anh em dua, théi khoi viét mai dam nira, via 6ng,
chi viéc chd nao c6, dwa dng dén 1a né bi dep ngay.

Chuang ta xd h6i hod nhiéu thit, riéng mai dam thi chwa xa héi hod. Khodng nam 1995, ba chuc
nha bdo hoc mot 1ép cta to chirc nwéc ngoai vé phong chéng aids. Theo té chirc nay, mudn han
ché lay lan aids, thi phai chdp nhin mai dam, chi c6 diéu quan Iy chat ché né. Pa s6 cic nha bao
tan thanh quan diém trén. Thé nhung chinh sach van khéng chip nhan diéu nay. Trong khi d6
cac bién phap cAm lai nira chirng, cAm ma nhw khéng, chi t6 béo 6ng phuwong, 6ng cong an va
cai khoé lai d6 1én cac cd gai va bénh tat thi cir lan truyén.

Gio tir ca ve ph6 cap dén mikc dira tré bé teo cling dwoc nghe. Cé chuyén hai rang, mot ba cu

nha & pho Hoa M3, cu it ra ngoai dwong, suot ngay chi quanh quan trong nha. Con cai nha nay



dong va vui nhon. Thir By, Chti nhit anh em thuwong tu tip vé nha me dé va 16i ra khao dua
chuyén. Trong cac tir ngir con cai dung, ba cu thinh thoang nghe thiy tir ca ve. M6t hom, cac
con ban vé mén an, ba me bao:

- T6i ngoai tAm muwoi réi! Son hao hai vi hwdéng du ca. Chi c6 cai anh,... anh gi cac anh, cac chi
hay néi ay nhi, la t6i chwa dwoc an. HOm nao mua cho t6i mot dia nong.

Cac con khong ré me yéu cau mua mén gi. Ging hdi mai, ba cu méi nhé ra, cu mudn mot dia ca
ve, thir an xem né ngon dén mirc nao.

Mai dam la x4u, chtr anh dé dém chang dén ndi x4u ldm. Gir & dau chang c6 maiy anh ban de.
Tl thon qué, thanh phd, bao hang bay ra ban dé. Xa hdi hoa ban dé nhiéu t&i mikc, c6 han
nguwoi di ban dé dao. Nha nha choi dé, nguoi ngudi choi dé. Cé nha bo choi, me choi, con choi.
C6 nha vao dam gid, cAu con nghe bao ba cd chét tré, nén thiéng. Ciu ta tinh, roi ra mua theo
con s6 ngay thang ba c6 mat. P6 ra may tram nghin, dén lic dé vé lai khéng tring. Gitra ltc ca
nha dang xoi ¢d, cAu con trai kia oang oang:

- Clr bao ba nay thiéng. Thiéng gi! Thang chau choi con dé, phu gitp khong xong. Gid sau,
khong phai ciing cip gi nita.

Con chau thé 1a 1ao! Pén 6ng ba cling dem ra dé dém, thi con gi 1a kinh trong 6ng ba t6 tién.

Cai hom bo vo toi ra Ha NOi choi, may bo con dang han huyén, chot c6 anh hang dé dao ngap
nghé & cira. Vira thdy anh ta, anh vo t6i vOi nhay mat, ra hiéu. Anh hang dé kha tinh y, dinh lang
di. T6i biét anh vo khéng phai dan dé dém chuyén nghiép, chi thinh thodng choi mot con cho
vui, hdm nay c6 b6 dé ra, anh gitr y. Téi chot ndy ra mét y dua, lién goi ngay anh hang dé vao
nha. Anh vo t6i hai qua, 1Gi ngay. T6i hoi han rat ki, nao hom qua dé vé con nao, hdm nay theo
anh ta dé sé vé la con bao nhiéu,... C& nhw din rat sanh va chuyén choi dé.

Sau mot hoi, toi rdt ra muwdi ngan, ddnh mot con, trwdc con mat ngé ngang cia ong bd vo. Dén
bira dn, trong khi ca nha dang quiy quin, anh hang dé xuit hién. Té6i doan ngay, minh tring dé.
Y rang, toi tring that. Bo ra 10 nghin, trdng luén bay chuc, ngon o. Nhan tién xong, tdi hdo
phéng thwdng cho anh hang dé mwdi ngan va xach ludn cai can ra ddu ngd lam nam lit bia, con
mua thém mét tui tai lon va may chuc cai nem chua.

B6 vo t6i hom 4y van udng bia trung dé clia chang ré, nhung xem ra udng chang hao hirng lam.

DPén ciu chang ré nha béo, ciing choi dé w?
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Giap ngay lang b6 vo toi 1a kinh thanh C6 Loa xwa.

Co6 Loala do thi dau tién & nuwéc ta. Truedc diy ngudi ta con nghi ngo toa thanh hién nay c6 thé
do Ma Vién xay. Nhw vy vao khodng nam b6n mwoi ba sau Cong nguyén, hodc do Ngb Quyén
dung ndm 939. Tiép d6 cb y kié€n rang, Ma Vién dip thanh dua trén ¢ Loa cii. Nhitng phat hién
va nghién ctru gan day, nhw viéc dao dwgc hang van mii tén dong, trong dong, da chirng minh
cho y ki€n nay.

Theo y kié€n ctia cdc nha khoa hoc, hai vong ngoai la vét tich thanh ci cda An Dwong Vweong, va
sau nay Ma Vién loi dung thanh cii cia An Duwong Vuong, boi dap thém. Riéng vong thanh trong
la phdn mé&i do M3 Vién xay sau nay. Nguwoi ta cling tim thay di vat Han, nhw ngéi, gach, mo
tang... va nhiéu vién gach xdy mo mang nién hiéu thoi Pong Han. Vét thanh hién nay nam trén
dién tich khoang b6n tram ha. Thanh gobm ba vong bang dat.

Theo truyén thuyét va st cii, Thuc Phan sau khi thén tinh nwéc Van Lang ctia vua Hung da hop
nhat nha nwéc Van Lang, 1dp nén nwdc au Lac va xung 1a An Dwong Vwong, dong d6 & Phong
Chau, Bach Hac, Phii Tho bay gi¢. Nam 218 trué'c COng nguyén, quin nha Tan tran xuéng
phuwong Nam, chinh phuc dat Viét. Duéi sw lanh dao ctia An Duong Vwong, nhan dan Au Lac
danh tan quan xam lwoc. Sau chién thang, An Dwong Vwong doi dd va dung thanh C6 Loa.
Truyén thuyét ké rang: Da nhiéu Ian, thanh sap xay xong, do yéu quai Ga Trang pha hoai, nén bi
d6. Sau nho ¢ thian Kim Quy, méi xay xong. Thanh xiy chin 1&p, xody trén 6¢ va c6 vii khi loi
hai, né than.

Nha T4n suy yéu, phong kién cac noi & Trung Hoa néi 1én cat ctt. O’ quan Nam Hai, viing Quang
Pong, quan Nham Ngao da nhiéu [an nhom ngé dat Au Lac, nhung chwa thuc hién dwoc muu
do thi mat. Roi Triéu da 1én thay. Triéu Pa nhiéu Ian huy dong binh ma chiém Au Lac, song déu
thit bai. Cudi cung, Triéu Pa dung ké gia hoa hiéu, cho con trai la Trong Thuy sang lam ré An
Duwong Vwong. Vi s mat canh giac, nim 208 trwdc cong nguyén, Tridu da chiém dwoc nwdc Au
Lac. Triéu Pa Sap nhap Au Lac ciing quian Nam Hai, 1p ra nwéc Nam Viét,

Triéu da goc nguwoi Han, sinh ndm 256 truedc CoOng nguyén, qué & tinh H6 Nam. Sau khi chiém
nuée Au Lac va lap ra nwéc Nam Viét, ddng dé & Phién Ngung, nay 1a Quang Chau, nha Tan suy
yéu, Triéu Pa xuwng dé. Triéu Pa & ngdi bdy mwoi mot nam, tho 121 tudi. Nha Triéu trai qua
nam doi vua. Nam 113 trwéc Cong nguyén, nha Triéu réi ren, nha Hin dem quin sang, chiém
dwoc Nam Viét, roi doi la bd Giao Chi.

Nam 1983 cac nha khdo c6 Trung Qudc tinh co phat hién ra khu mo c6 ctia Nam Viét Vuong,

chau ndi Triéu Pa. Ng6i mo lwu gitr nhiéu di vat va xdc Nam Viét Vwong, nhin vat lién quan



dén cudc danh chiém thanh C6 Loa, xoa nuéc Au Lac cuing vua Thuc An Dwong Vuong.

Vé nhan vat Triéu Pa va nha Triéu, st sadch nwéc ta qua cac thoi dai c6 sw danh gid, nhin nhin
khac nhau. Cé quan diém chi nhin Triéu Pa & goc do 1a ké xam lwgc c6 toi, nhuwng c6 quan diém
lai danh gid 6ng nhw 6ng vua khai sang ciia nwéc ta. BO st Dai Viét str ky toan thw chép nha
Triéu nhu mot triéu dai chinh thdng ctia Dai Viét. Binh Ngé dai cdo ciia Nguyén Trai ghi: Trdi
Triéu, Dinh, Ly, Trdn néi doi dung nwéc... Tai lang Pong Xam, huyén Kién Xwong, Thai Binh con
c6 dén tho Triéu Pa, 6ng vua Nam Viét cach diy hon hai ngan hai tram nam.

Lang b6 v tbéi con giap noi xay ra vu n tan sat ton toc nha Ly. Trong bd Pai Viét st ky toan
thw, bd stt d6 sO nhit con lai cia nwdce ta, ban khac in ci nhdt ndm Chinh Hoa, nam 1697, ghi:
Mua dong ndm 4y, ndm 1232, nhan ngwdi ho Ly té 1€ cac vua nha Ly & Thai Pwong, Hoa LAm,
Thu D6 ngdm dao ho sau, lam nha 1én trén, doi khi moi ngwdi udng rou say, giat may chén
song hét”. Cac sach hién nay khi ghi chép dia danh Thai Pwong, Hoa LAm déu chi thich noi d6
thudc huyén Pong Ngan cii va ghi chi nay thudc dat Tién Son, Bac Ninh.

Vay vung dat Thai Pwong xwa nay la dau? Vung dit 4y, nay chinh l1a dit xa Mai LAm huyén Dong
Anh. Néu ai c6 dip tir Ha NOi qua ciu Pudng sang Déng Anh, quing nam tram mét, dén déc Van,
phia bén tay trai chinh la viing dit Hoa LAm Vién xua.

Thai Puong, Hoa LAm thudc huyén Pong Ngan, mot huyén ndi tiéng dit Kinh Bac va ca nuéc
b&i s6 ngudi d6 dat cao nhat thdi xwa trong cac phi huyén cii dwéi thoi phong kién Viét Nam.
Nam 1905 mét phan huyén Pong Ngan nhip vao tinh Phiic Yén, phan con lai, c6 Thai Puwong
Hoa LAm, nhap vao phu Tt Son, tinh Bic Ninh. Ttr ndm 1961 vung dit Thai Duong vé huyén
boéng Anh, Ha Noi.

Xwa cac vua Ly lap vieon hoa 1én & Thai Pwong, véi tén Lam Hoa Vién. Tir Thang Long theo
dwong thuy dd non chuc ciy s, cac vua Ly vé choi viedn thwong uyén Hoa Lam. Tai vung nay,
huyén DP6ng Anh ngay nay con rat nhiéu di tich, truyén thuyét gan v&i vieon hoa xwa va cac vua
triéu Ly. Cac tén nhw Danh LAm, Du LAm, Mai Hién, Pong Tru,...1a gin véi Hoa LAm xwa. Dan xa
Mai LAm ngay nay déu biét vé truyén thuyét tham an tén toc nha Ly. Tam thon thudc xa Mai
LAm nay déu c6 dén chua dinh miéu tho cing, té 1€ lién quan dén su kién xuva.

binh lang Thai Binh, mot di tich lién quan truwec ti€p dén sw kién vu “thdm an”, tho ba vi thanh
hoang la Ly Chiéu Hoang, Tran Canh va Tran Thu D6.

Truéc dinh & ven séng Pudng, sau bo 1&, song chay sat vao dinh, nam 1990, dan lang chuyén
dinh vao trong dé. Pac biét la khu rirng Mai Lam, ddu tich Hoa Lam Vién xwa, nhiéu nguoi &
day con biét canh rirng cii. Ho Ké€ lai, khi sang ga Yén Vién phai qua khu rirng Mai LAm rim rap.
Trong rirng, sung la loai ciy nhiéu nhit. Dén tin ndm nam bay, vi 1y dit han khiu dé v, vu vor

dé noi ti€ng hoi do, rirng Mai LaAm bi chat pha. Khu rirng xwa thanh bai dit, trong ngo khoai



nhuw hién nay.

Vay tai sao nha Ly 1ap vwon thwong uyén & Mai LAm? Pat C6 Phap, Pinh Bang la qué n6i nha Ly,
con qué ngoai nha Ly & dau? Trong cudn lich st xa Mai Lam, thi thon Thai Binh c6 ngdi md ba
Pham Thi Nga, me vua Ly Thai T6. Viy phai chdng qué ngoai & diy nén nha Ly 14p LAm Hoa
Vién?

Sau khi Ly Chiéu Hoang nhwong ngoi cho chong la Tran Canh, vai tro ctia nha Ly chim dirt vao
ndm 1225. Thai sw Tran Thu D6 ép Ly Hué Tong phai tw van & chtia Chan Gido, nay thudc dia
phin quin Ba Dinh. Trong b0 st Dai viét sir ky toan thw cé ghi vé vu "thadm sat" tén tdc nha Ly &
Thai Pudng, nhung cling chinh trong bd st nay con ton nghi sw kién d6 va chua rang: " viéc nay
chwa chic da c6 thuc", lai dAn thém, vao doi vua Tran Anh Téng con c6 ngudi ho Ly lam tudng.
Ctt theo b0 st trén ghi vu "thdm 4n" thi lic d6 tén tdc nha Ly dén té 1€ cac doi vua Ly & Thai
Puong, Hoa LAm. Tai sao khong tién hanh té 1é cac vua Ly tai Pinh Bang 1a qué ndi nha Ly, mot
diéu thong thwong ciia phong tuc ngwdi Viét Nam, ma lai tién hanh tai qué ngoai?

Vao nam xay ra vu an, lic dé nha Tran da cAm quyén dwoc sdu nam, tinh hinh chinh tri da
twong doi 6n dinh, b&i truede dé, vao nam 1228, Chiém Thanh phai sang triéu cng Dai Viét;
ti€p ndm sau, hai luc lwong chéng ddi twong d6i quyét liét 1a luc lwong cia Nguyén Non cat ctr
& vung Bic Giang, luc lwong chdng d6i cia Poan Thwong cat c viing Hai Duwong va Hung Yén,
déu da bi tiéu diét; dac biét cung ndm d6 nha Téng chinh thirc cdng nhin va phong virong cho
vua Tran la An Nam Quéc veong.

Vé&i tinh hinh nhw vy, mét con ngudi khdon ngoan, muwu lwge nhw Thai Sw Tran Tha Bo, 6ng du

sang suot thiy khéng cin thiét phai tan sat tén toc nha Ly, d€ lai tiéng x4u mudn doi cho minh.
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Hon nam tram nam trwdc, trong doan quan theo vua Lé Thanh Téong chinh phat phwong Nam,
c6 mdt ngudi trong toc ho Nguyén clia bs vo toi. Ong dinh cw lai viing dat mién Trung va tré
thanh mot trong nhirng Thuy t6 & thon Yén Né, thanh phd Da Nang. Binh dao va cach trd, dang
dang hon ndm thé ky, ho Nguyén & Yén Né khong lién hé dwoc véi dong toc ban quan.

Hoa binh Bay lam la co hdi d€ ho do tim vé qué t6. Nhitng vi cao nién trong ho dau dau céng
viéc nay va bang moi cach tim lai gc gac. Khi nghe tén ho 6ng Nguyén Phu, cong tac & bd
Ngoai giao, cac cu thw tirlién hé. Nhung lai khong phai. Trong dip 6ng Nguyén Trong, lic dé 1a
Bi thuw mot thanh phd 16m vao thim Pa Nang, cac cu trong ho tim cach tiép can. Ong cho biét
qué quan minh va gi¢i thiéu cac cu hay dén lang minh tim hiéu.

Thang tw ndm 1999, t6i cé dip cung bé vo trong doan dai dién ho Nguyén lang bd vo tdi vao
dap 1€ nhan ho va dw gid Té ho Nguyén & Da Nang. Nim tram ndm, anh em dong tdc tim dwoc
nhau, mot cau chuyén that la lung.

Sau cudc don tiép xtic ddng, chwa chan tinh cdm cuia ba con dong tdc Nguyén & Yén Né, chiing
toi dwoc bé tri nghi tai nha chi Mudi. Nam mai khong chop mat dwoc. Toi ¢t mién man suy
nghi vé cudc gdp mit mirng mirng tai thi gitra nhitng dng gia rau téc bac pho, nwdc mat rung
rung. ft dau trén trai dat nay cé canh, ndm thé ky moét mot cudc doan vién. Toi ngdi diy, ra ban
uéng nude. TO mo quan sat cach bai tri cia mot gia dinh mién Trung, 4nh mat toi chot dirng lai
trén hai tim Bang vang liét sj. Pang 1am nham doc tén ngwdi va ngay, thang hy sinh, sau lung
toi ti€ng 6ng chl nha:

- D6 1a anh trai va em gai toi - cai giong nang nang mién Trung, chd Mwoi ké - DAt nha toi dang
& la Ap chién lwgc. Con cdnh dong trwéc mat la lang Yén Né cti. Nam 1966, khi quan My tran vao
mién Nam, dan lang bi don 4p. CAch ngbi nha nay nam tram mét la cir diém trung doan thiét
giap My. Xung quanh con tiéu doan du, ti€u doan phao va hai dai d0i nghia binh. CAch déng sat
ndi tredc mt 1a viung trang.

Ong Muoi ké tiép:

- Vung nay ngay xua chién tranh khéc liét 1dm. Ca chuc nam troi khong ldc ndo ngdt tiéng sung.
T6i hoat ddng viing nay tir nam sau sau, dén giai phéng thi lam chu tich x4 Hoa Tién.

Thé ra 6ng tirng 1a du kich. Tiéng 6ng van nhé nhe:

- H6i 4y ¢6 mot tiéu doi du kich. Goi vay, nhitng quin sé chi c6 tAm nguwoi. Ban ngay anh em lan
ngup, an nip ngoai hAm. Ban dém vé 4p chién lwgc méc néi, tuyén truyén vin ddong ba con va
ti€p nhan lvong thuwc. Bon dich thuwdng xuyén rinh rap, vay bat du kich. Mot Ian dich bua vay,

toi va 6ng Pang, tirng la bi thw huyén Hoa Vang sau ngay gidi phéng, nhin d6i ba ngay, ngam



minh duéi nwédc. Dich rit, hai ngudi ndm 13, anh em tim thiy cong ve.

Hoa Tién dwoc phong la xa anh hung. Sau giai phéng, dia phwong téng két, c6 t&i bay tram ba
muoi liét s§. Mot xa dan s6 khodng bay, tAm nghin nhin khiu, liét s§ bang mot phan muwoi dan
s6. Mat mat 1on qua.

Trong lic tdi va 6ng Mwdi dang néi chuyén, may ong gia trong dong tdc luc tuc kéo téi. Chu
Muw0i than nhién chi tay gi¢i thiéu mot 6ng gia nho tho, dang rut re:

- Ong d6 1a Nguyén Phu Bai, b anh huing liét sy Nguyén Van Hwong. Ong ndy con la chong va
em ba ba me Viét Nam anh hung. H6i ch tich nwéc Vo Chi Cong vao tham dia phwong, da téi
tham nha 6ng ta.

Thoi gian troi qua, vét thwong mat mat diu di, hay & tu6i ngoai bay mwoi, nguoi ta chai san,
bang quan véi cudc doi. Ong gia Nguyén Phi Bai binh than ké vé nhitng nguwdi than anh hiing
ctia minh: Ba iy, tirc vor 6ng, hy sinh diing vao nam hoa binh Nam tuw, khi con trai méi dwoc
may tudi. Ong goi ngwdi anh hiing, dira con trai dng bang thang. “Thang Huwong bi gidc giét, xac
kéo 1& khap 4p chién lwoc". Trong 6ng, nguwdi anh hiing van bé bong va nhw anh van con, dau c6
di xa. Ong néi: “U’, thang M§, Nguy so thing Huwdng 13m. N6 diét hai tram tén, cad My 1an Nguy".
Anh Hudng ra di ngay cin ké chién thang, nam bay tuw.

Giita ngay gio t6 ho Nguyén Phu1 Yén N§, t6i thip nén nhang, ma long nao nao. Bén ban tho
Ngai Thuy t6 1a ban tho cac ba me Viét Nam anh hung, cac liét sy trong dong tdc. Mat téi nhoe
1& vi khéi hwong, hay vi ndi xtic ddng trudc sw mat mat, hy sinh qua 1én cia mot tdoc ho: nam ba
me Viét Nam anh huing, b6n muoi tdm liét s§. S6 ngudi hy sinh bang mot phan nam sé dinh
trong ho. Vy cudc chién tranh gianh déc lap din tdc cia ching ta, xwong mau d6 xuéng l1a bao
nhiéu? Mot triéu mét traim ngan liét s§, nhw con s6 ctia Bd Lao dong thwong binh x4 hoi dwa ra,
hay nhu hoi Ky ctia Mc. Namara, B6 trwedng Bo Qudc phong My, ba triéu ngwdi Viét Nam chét
trong cudc chién tranh?

Trong ngay gio t6 ho Nguyén phd, tdi chil y ngwdi phu nit cé cai vé thi thanh. Thiy vay, 6ng
Trwdng ho Nguyén Phd Nam gii thiéu:

- Ba tala du kich c6 tiéng ddy. Dich tirng dit gia, ai bat dwoc Nguyén Thi Chat sé c6 thuwdng. Sau
gidi phong, ba 4y 1a Pho bi thu Hoa Vang. Nay nghi huu & thanh phé Da Nang.

"Pan 6ng con d&. O viing trang, phu nit chiing toi cwe 1dm, nhat 13 téi thang”... D6 1a cAu chuyén
vé chién tranh, ma ba Chat ké cho t6i. Giot mau duy nhit, dira con gai bé bong ctia ba da & lai
trén nui.

Cudc chién tranh da qua hon hai mwoi ndm, lang x6m Hoa Tién gi¢ nhiéu doi thay. Hau hét cac
nha xay gach, lop ngoi.

Budi chiéu truérc hdm chia tay, ching t6i téi thim gia dinh dng trvdng ho. Ong tirng 1a b doi



tap két ra Bic, di nhiéu vung, roi sau dé tré lai mién Nam chién d4u. Chién tranh khéong chi dé
lai trén co thé 6ng vét thwong nhirc nhéi moi khi trd troi, va con ca trong mién sau tham, né
ling trong khoé mat 6ng, ma mo ho tdi cdm nhin dugc. Cung tdi thidm véi ching toi, c6 6ng gia
s6ng & pho c6 Hoi An, 6ng ciing vé gid t6. Nam Bay 1dm tir mién Bic tré vé, vo 6ng budc qua
tu6i bén 1dm. Hai mwoi nam cho doi va su truy bire ctia dich, ngwoi dan ba dang dang doi
chong 4y, khong con sinh né dwoc nira. Phit gidy xum hop vira birng 1én, da chot lang xu6ng.
B&i twong lai trwdc mat ho, mét tudi gia c6 quanh, dé dng gia tudi ngoai sau mwoi phai buwéc
thém bwéc nira. Giong nghen ngao, 6ng tim sw diéu sau kin:

- O tudi cht, bay lam bay sau, nhw nguoi ta cé chau, ¢ chit. Thé ma bay gio van con nudi con
nho.

N6i roi 6ng lang 18 chAm nwéc mat. Téi ngoanh mit di, khong ddm nhin cdnh mot ngwoi gia
khoc.

Trén chuyén tau Thong nhit ra Ha ndi, ngoi canh t6i la mot thanh nién di du lich, qudc tich
Hoa Ky. Anh ta chim chi ngam nhin canh canh dong, lang mac qua ctra s6 tau. Ngudi thanh
nién 4y sinh ra sau cudc chién Viét Nam.

Cé 1é trong chuyén di nay, anh ta nhw bao khach du lich khac, to mo tim hiéu vé cudc chién
tranh ctia My gy ra & Viét nam. Diéu ho dwoc nghe, hay doc qua sach bao. T6i chi @i von tiéng
Anh chi cho anh chang nguwdi My thdy hé bom nam rai rac hai bén dwong tau. Cac hé bom co
chom moc xung quanh, hinh thu diu con ré rang. Ngwdi thanh nién My ra chiéu hiéu, git gat
dau. C6 thé trong y nghi ctia anh ta, chién tranh la nhw vay.

Toi lai nhé dén bira com chia tay véi ba con tdc ho Nguyén Phi Yén Né. Anh Phti Thanh, tirng 1a
du kich & viing trang Hoa Tién, nay la Pho bi thw quin Hai Chau, sudt bita com trén tay chi ly
nuwdc trang cum véi khach. Con nguoi 4y co thé diy thwong tich. Strc khoé da lam anh, dén ly
rwou lic chia tay ngwoi anh em dong toc, cling phai kim nén, khwéc tir.

Chién tranh, t6i khong thé hinh dung hét dwoc sw khoc liét, sw mat mat cia n6. Ngwoi thanh
nién My chic nghi, chién tranh 1a nhitng h6 bom, c6 dai moc xung quanh. Con Hoa Tién, va bao

mién qué khéc, chién tranh da qua hon hai mwoi ndm roi, ndi dau van con am i.
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B6 vo toi lam nghé gido, tinh diém dam, khoan hoa. Ong sinh nam Giap Tudt. Tudi m&i 16n 6ng
da chirng kién cudc khang chién Chin ndm. Trong mot trin can, gidc ban chét ba ndi 6ng. B6
con con dang kham liém ba cy, thi TAy can quay lai. Nhitng nam khang chién 6ng theo hoc &
trwong Han Thuyén, so tdn 1én tn dat Pha Binh, Thai nguyén, roi sang Trung Qudc hoc tai Khu
hoc x4 trung wong, Nam Ninh, véi bao 6ng thay noi tiéng, thay Hoang Nhw Mai, thay Lé Ba
Thao, thay Nguyén Lan,...

Trong chin nam khang chién, gidc can quét, danh pha lang qué bo vo tdi ac liét. Chi trong tran
can ngay 29/7/1948, giac giét t&i hai mwoi mét dan lang.

C6 dng xa doi truedng chién diu rat ngoan cwong. Mot Ian gidc vay lang, dng cung hai thi€u nién
du kich tron dwéi hdm bi mét. Vi c6 méit bdo, nén ching phat hién ra ba ngwoi. Ho bi gidc tra
khdo di man. Sau d6 chiing tha hai thi€u nién du kich ra, con 6ng xa déi truwdng bi chiing dwa
sang Ha Noi. Biét r6 1a du kich, ma tui Phdp danh chiu, vi ddnh mai 6ng khong khai.

Bon Tay rit xo6 xién, ching nghi ra meo, b6 cho 6ng xa doi trwedng cai chan Phé téng. Meo nay
chac 1a cia mAiy anh Viét gian, chir 1t TAy khu khé, 1lam sao ¢6 cdi muu thAm nho thé!

Ong Pho tong té 4o the, quan trang, dwoc cac chi linh nguy ta ap sting, diéu khip may lang. Du
kich dwoc phen phat hoang, khong dam tri & cdc ham bi mat trudc day nita. Ong Phé téng chi
diéu quanh lang, chang chi cho gidc TAy cin hAm bi mat ndo. Puoc vai thang, Phap khong dung
ong Phé téng nira, ching tha ra. Lic nay 6ng xa doi trwong cling khong thé lién hé véi du kich
dworc, vi ta ddu con ddm tin dong chi ta. Hoa binh Nam tw, 6ng xa doi trwdng bi di ti dam
thang, vi cai toi 1am Pho téng té. Ngwoi thi€u nién du kich ndm nao cung bi bat véi 6ng xa doi
trwdng, sau nay tirng lam Phé giam déc sé Van hoa thanh pho.

Ong nhac tdi 1a tac gia cudn Lai Pa xwa va nay. Dip d6 toi tham gia gitp 6ng tra ctru tw lidu va
bién tdp m6t phin cudn sach.

Qua culn sach, tdi biét mot s6 nhan vat co tié€ng cda lang, ctia nwée. Thé ky XV, dwdi triéu vua
Lé Thanh Téng, c6 cu Vuwong Khic Thuat. Ong dau Tham hoa nim 1472, tirng 1a nha ngoai giao
xudt sac triéu Lé. Do thoi gian troi qua da 1au, st sach thu thip dwoc vé 6ng khong con nhiéu.
Thé ky hai mwoi, diém thdy may nhin vat c6 tiéng. Nhan vt thi nhit 1a Gido su, tién sy
Nguyén Pht, gior dang ddm nhan mot chitc vu quan trong cia dat nuéec.

Nhan vat thi hai 1a Cu Nguyén B4 Bdo, ngwdi do T tai TAy dau tién & lang. Thang tw nam bén
sau, 6ng la chu tich dau tién cta Uy ban hanh chinh x4 va sau nay, tirng 1a Pai st dic ménh toan
quyén Viét Nam tai Uc.

Nhan vat thit ba Ia Clr nhan Han hoc Ngb Quy Doan. Cu d6 ctr nhan vao ndm 1900, doi vua



Thanh Thai. Pau cr nhan, néu khéo chay, cling dwoc bo ra lam chan Tri huyén. Cé 1€ Han hoc
khong con dwoc trong, lai trong thdi budi nhiéu nhwong, cu khéng ra lam quan, ma & lang day
hoc. Cu mé trwong vao quang nhitng nam 1920, day chir Nho va sau nay day thém Qudc ngtt.
Cu day hoc dén tin nam bén lam. Nghe néi cu c6 tham gia phong trao Van thin chong Phap. La
nguoi dire cao vong trong, cu dwgc lang moi ra lam chan tién chi va gitt cai chan tién chi dén
may chuc nam.

Trong cudc Cai cach rudng diat nam nam sau, 6ng cr nhan Han hoc bi quy la dia chd. Thatla
mot dai hoa. Cu chét trong c6 quanh va bi thwong. PAm chon chi c6 hai ba ngwdi than, van
ghép voi bang may canh ctra va Am tham di vui xac trong dém t6i. Co tin don, cu chét vi doi!
Chac la khong phai vay. Poi thi tAt nhién roi. Nhung nguwoi c6 hoc, thwdng ning vé suy ngam.
Tai hoa bat ngo d6 xuéng, dng cu ngd ngang, khong hiéu nguyén do 1a sao. Cha 1é c6 chit, cd
hoc lai 1a t6i? Khong sao hi€u dworc! Lich st c6 kim, IAn duy nhit c6 Tan Thuy Hoang dét sach,
diét Nho.

Hon b6n mwoi ndm sau, hoc sinh cta cu lic nay déu da tudi that thap cd lai hy, td chirc dén gid
thay. B8 vo toi 1a 16p hoc tro cudi cung hoc chir Nho cta cu. Hom hoc tro dén gid, ngwdi con
trai trudng, tudi ngoai tAm muwoi, rung rung nwédc mat, cdm on cac hoc tro xwa ctia cha dén lam
cai nghia, cai dao gio thay. Du c6 mudn man, thdi thi mot nén nhang thom cta tro, cling an ui

nguoi chét va ké song.



CHUONG V - HANH NGHE BAO

T6i vé Pai vao thang 10/1987. Sau day xin gi¢i thiéu nhitng bai hoc lam bao, khi t6i méi vao
nghé:

Bai hoc thir nhdt. Vé lam viéc & nha Pai, nhitng ngay thang chip chirng vao nghé, toi dwoc cac
bic dan anh thuyét gido nhitng Iy thuyét co ban vé nghé nghiép, vé sw cao quy ctia nghiép bio:
"Lam bao la lam chinh tri, 1a nha chinh tri!" Vinh dw qua! T6i ddm ra thiy minh oach. Gio minh
tré thanh nha chinh tri, 1o an tiéng noéi phai gitr gin. Minh néi, viét mdt cau, ca ngan, ca van
nguoi doc, nguwdi nghe. Sau miy thang lang nghe, hoc tip miét mai, téi dwoc theo mot bac nha
bao dan anh di co sé.

Mot ngay, hai ngay, ba ngay cia chuyén di, moi dong tic ctia bic nha bao dan anh t6i déu cha
tam quan sat, tw nhd véi minh, phai c6 ma hoc hoéi tirng 1o, tirng chit, tirng dong tac clia dng.
Qua may ngay, ma tbéi chwa hoc hanh dwoc gi, ddm phan van. Hay minh chwa chi tAm quan sat.
Viéc cir lap di lap lai, chi quanh quin, dai y nhw sau: t6i triedc nha bao dan anh ngbi tinh todn
cung dwong, goi dién thoai lién hé va nhadm tinh h6m sau dn sang, an trwa & diu, co s nao lo.
Con ndi dung, tdi chwa thiy vin dé chinh tri, quin sw diu, chi thiy may ciu, 6ng hdi quanh di
quén lai. Vi dy, xin dong chi danh gia vé nhirng no luc trong nhiém vu chinh tri cia huyén nha;
dong co va nguyén nhan nao thic day cadc déong chi c6 nhirng y twdng tio ton iy; vin vin va
van van.....

La nh4t 1 viéc nha bao dan anh dat theo c6 con gai. Co nang dang hoc dé nim th(r hai nganh xa
hoi. Ong bao, cho né di luyén chuyén mén, b sung kién thitc. Nha bao dan anh gi¢i thidu véi
co s@, con gai minh la d6ng nghiép va xung hé anh anh, em em v&i con. B6 sung kién thikc,
chuyén mon dau chwa thiy, chi ro, nha 6ng kiém thém suit qua. Qua thi chiang dnh hwdng dén
ai, chi chéi nhat 1a c6 nang nay hay ngu git. M&i dau c6 nang cling gia vo ghi ghi, chép chép.
DPén khi 6ng b6 phdng van, ngwoi ta tra 10, thi ¢6 nang gt gl ngl. Lam ldc 6ng bd da chan,
huych tay, c6 con gai reou van ngii. C6 ban ngt say qua, dai trén miéng d6 thanh vét dai, con
nghe ro ca tiéng ngay nhe nhe cda cd nang.

Truwéc chuyén di, bic nha bio dan anh didn di dan lai, cAu nhé chuan bi hai cai gidy di dwong
nha. Viy ma dén hom thi ba, thi tw, tinh khong thiy 6ng nhic nhé téi né. Hay 1a 6ng quén?
Pén hém thir nam, ciing 1a gan hét han chuyén di, doan t&i mot huyén ving ban son dia.

Tt tru s& uy ban, nhin vé phia chan troi, thdy nhirng dinh ndi nhap nhé. Trong khi 6ng chanh
van phong cdm gidy gidi thiéu cia doan 1én trinh chi tich huyén, bic nha bao dan anh tranh
thd cAm 6ng nghe dién thoai dat trén ban 6ng chanh van phong, trwéc d6 dng giwong muc kinh

tra cudn so bé teo, so ghi sd dién thoai, nhoay nho4y bam, roi 6ng ap tai vao 6ng nghe:



- bay, toi day... Toi & Pai day. Phong Tai vu day phai khong? Lam on cho hdéi, toi dang &
huyén.... Pay da la dia ban xa vung ba chwa? Sao, chwa a?

Ong hét oang oang, nhw cdi nhau véi cai may. T6i nghi bung, a hoa ra 6ng dang xac dinh vi tri
x4 ving ba. Tdi nghi: Chic nha bdo dan anh muén dan dat toi téi mot diém kho khan, dé rén
nghé cho nha bao tré. Pung lic bic dan anh goi dién xong, 6ng chanh van phong quay lai. Nha
bao ta hdi ngay, huyén nha c6 miy xa viung ba?

Khi gdp va lam viéc v&i dong chi chi tich huyén, nha bido dan anh noi:

- Bdo cao chu tich! Chdng t6i biét huyén nha gadp rat nhiéu khé khan, dac biét 1a miy xa vung
ba. Noi day doi sdng cia dong bao con khé khian ldm. Trong chuyén di ndy, ngoai nam tinh
hinh chung, ching t6i rAt muén thi sat cu thé mot xa vung ba.

Nghe nha bo néi, 6ng chu tich né nu cwoi phan khoi:

- 01, thé thi con gi bang. Huyén chiing t6i rat mong cip trén quan tim cac x vung ba. Néu
khong, khé ma dong bao thoat dwgc canh nghéo d6i. Nhwng ciing xin théng bao, dwong lén diy
x4au lam.

- 0, twdng gi. Ching tbi di dwoc. Mién 1 huyén gitp cho chuyén xe.

Qua don gian, 6ng chu tich chi dao va diéu ngay cho doan chuyén xe, Huyén con ctt 6ng chanh
van phong thap tung. bung la khé khan that. Pwong xiu, ngbi trén xe ma chdng téi cir nhay
ténh téch, hét ddi bén nay, lai d6 sang bén kia. Ong chanh vin phong luén miéng: Cac nha bao
théng cam! Piy, dwong sa kho khan vay. Co di thuc t€, cdc nha bdo méi thong hiéu doi song
cac xa vung ba.

Khé&i hanh tir tAm rudi, dén mudi mot gir, ma xe chwa téi tru sé xa ving ba. Ong nha bao dan
anh c6 vé sot rudt, may lan héi. Khi 6ng chdnh van phong thong bao, con vai ciy so nira, thi xe
chot dirng lai. Trwdc mat la ciy ciu, ngwoi dirng ng6i 16 nho. Thiy xe 6 t6 chay téi, mot ngudi
dirng ra xua xua tay, ra hiéu phai dirng xe. Dém qua c6 tran 1d 16n, cu6n tré6i mat chin cau. Gio
dan ban dang stra chira.

Cling may nho ¢6 6ng chdnh van phong huyén di cung, néi tdm quan trong ctia doan nha bao:
Poan 1én la Ién tim hiéu cic xa vung ba. Sau chuyén cong tic nay, qua nha bao, nhan din xa nha
sé nhan 6i dw an. My ngwoi dan dang stva chira, xic dong qua, nén mot nhoang, ciu da sira
xong. Chiing tdi dén uy ban xa ding muwoi hai gior. Uy ban lic nay ving ngit, chi c6 mdi 6ng can
b6 dinh canh. Tim dwoc 6ng can bd trén, bac nha bao dan anh héi ngay, phu trach van phong
xa & diu, ddu uy ban ai gitr.

Nghe 6ng can b6 ndi, nha 6ng van phong & gan diy thoi, diu ciing do 6ng nay giit, nha bao dan
anh khan khoan nhe 6ng can bd kia goi gitip cho. Ong con khdng quén nhic:

- Nhé&, nhé nhé, bao 6ng 4y mang theo ca dau nira.



Khong thidy nha bdo nhac téi viéc tim chi tich x3, dng chdnh van phong nhac thém:

- Goi ca chu tich nira.

Mot loang da thiy 6ng can bd van phong xa dén. Vira thiy 6ng ta, bAc nha bao dan anh da hét
hai bao toi, 1ay hai to gidy di dwong ra, dwa 6ng nay dong diu ngay. Sau khi didu dong xong, nét
mit nha bdo dan anh gidn ra. Ong can bod vin phong uy ban ngé nhin troi chép miéng:

- Gi6 may thé nay, khéo lai Iii 1én. Lt 16n 1a ciy cau nguy day!

M&i nghe c6 thé, bac nha bao dan anh hét hoang:

- Sao, s3p 6 1ii A. VAy thi,... chiing ta phai ra gap. Cay cau kia ma sip, thi biét bao gio méira
duoc?

Ong chanh vin phong huyén tron mait:

- 0’ kia! Thé ching ta khong lam viéc véi chti tich xa dé 13y tw liéu vung ba?

- Xong rdi, xong roi... Tw liéu chang vira 1y xong roi dy thoi. Chi riéng chi tiét cay ciu da la
minh chitrng sinh dong cho kho khan xa vung ba.

Mic cho 6ng can b vian phong xa niu kéo, bAc nha bdo dan anh van cwong quyét céo tir. Sw
viéc xay ra lam tdi dAm kho hiéu. Lic truéce thi ndng nic xin di, huyén ngudi ta nhiét tinh diéu
han chuyén xe, lic dén noi, chwa lam viéc gi, da voi va quay veé.

Buoi toi & phong khach cta huyén, trwdre khi di ng, bAc nha bao dan anh nhin nha giai thich:
Chuyén di nay cong tac phi vi chi la sdu ngay, da c6 cai ddu xac nhin céng tac sdu ngay xa ving
ba. Ciu c6 biét, thanh toan & ving binh thwong la bao nhiéu khong? Con xa vung ba, gip rudi
d4y. Sang nay chung ta bo duoc 1én ddy, déng cai diu, vi chi moi ngudi thém dwoc may chuc
dong. Néu khong, cha ai d& hoi mat cong, mat sic leo 1én day.

Bai hoc lam bao, lam chinh tri don gidn qud, hiéu qua qua, ma mai dén lic nghe giai giai, toi
md&i nhin ra.Bai hoc thir hai. Pham da 1a can bo trung wong, thi déu odch. Minh & Ha N§i, toan
can b0 trung wong sé khéng thay dau. Thir xuéng dia phwong xem, cang xuong thap, cang
xubng co sé, cang thay sw trong thi. T6i c6 dip di cung véi mot 6ng chuyén vién cua Bo Thuy
nong. Hoi 4y Bd con ddc 1ap, chuwa sap nhap vao dau. Ong ta thudc bd phan tuyén truyén ctia Bo.
Tréng 6ng nay dung la cdn b trung wong, com 1€, cra vat, tay xé né xach ca tap, bung thiy lay
to. Vira thiy t6i 10 do dén Bo don xe, 6ng da don da:

- Nha bao... Nha bao phai khong?

Ong x&i 1&i héi va cudi véi cai giong cap trén.

Trén xe, chuyén ctia 6ng n& nhw ngd rang. Téi tham nghi, dng 1a ngudi quang giao, rong rai.
Twéng 6ng nay con tién. Chuyén di cong tadc do Bo t6 chitc cho canh nha bio xudng co s& nam
tinh hinh, viét bai tuyén truyén vé Bd. Ong can bo kia dan doan di. Piém dau tién 1a s& thudc

mot tinh mién nui. Sau khi gidm doc sé& gi¢i thiéu vé tinh hinh hoat ddng, cing thanh tich cta



s&, 6ng can bo tuyén truyén khéo 1éo dan dit dé€ gidam ddc néu ra nhirng kho khan, dé xuat cac
kién nghi 1én trén. Pwoc 1oi nhw cdi tAm long, 6ng gidm doc néu mot loat khé khin va mét 16
kién nghi. Trong khi gidm d6c néu kién nghi, dng can bd tuyén truyén hi hadi ghi chép, thinh
thoang con ghéch kinh lén:

- 0 t6 ha, cac dong chi xin B6 6 td ha? Chuyén vit! M4y cai?

Giam d6c s& phan khéi ra mat.

- B4o céo, chi cAn mot céi.

- Twdng gi. Qua don gian. Loai xe nao? DA xin, thi c xin han cai TOYOTA ma di. Nhw cdi xe cta
chiing toi d6 ngoai san kia kia.

- Khong dam. Thoi thi, cdc bac trung wong thai ra cai nao, ching em dia phwong vui vé nhan
cai do.

- Viéc gi phai dung d6 thai. Ctx trinh bay di, cai don kién nghi iy, vé t6i sé trinh bay véi 6ng Vu
Tai chinh K& hoach, mot ciu la xong béng. Mét, chi hai ba xe, ky roet la xong. Thé con dw an
thuy loi.... trién khai dén dau roi.

Ong Giam ddc sé& gii gai tai.

- Khé khan qua anh a. Pa trinh may ban...

- Khong ding cho roi. Cir dwa cho tdi. Qua anh Thir trudng 1a xong ngay tap lw. Néu can, vian
phong Chinh pht cling xong.

- Oi, thé thi con gi bing. Chuyén nay...

- Pwoc roi. Cac vi con kién nghi, dé dat nhirng gi nira khong?

Ong giam ddc s& sung swéng ra mit, nhw vé dwoc mé khoai bé. Mic du dot xuat, chwa hé
chuln bi, 6ng ciing kip liét ké mot loat kién nghi ...

Sau budi lam viéc rat két qua, Sé& to chirc bira thinh soan, ca thit & hé. Nhin I1én mit ban thay bia
hop bay la liét, dng can bo tuyén truyén mait sang long lanh:

- Bia, bia hdp ha? Thé mai chiu choi. Puoc!

DPon cai phong bi rat nhanh tir tay gidm d6c s& dwa, 6ng can bo tuyén truyén rom ra khoat tay
maoi chd khach vao ban. Vira ngoi xuéng, 6ng da nhoay nhoay mé bia, cum nguoi nay, chic
nguwoi kia. Blra an vui vé lam chi, khach nga nga say. Bén lic canh nha bio va chti nha nhiéu
nguwoi da roi ban, van thiy 6ng can bd tuyén truyén vo tw dn udng.

Cho dén lic miy nhan vién phuc vu vao don dep ban, thi dng can b0 tuyén truyén cao giong,
bao cho xin vo hop cac tong. Nhin vién chwa rd y 6ng 1ay lam gi, thi 6ng sai ho luén, nhat tit ca
v6 hop bia cho vao diy. Nhat dén vo hop cudi cung, cling 1a Idc 6ng chui mép, dirng 1én, tién lai
bé ludn cai hop. May nhan vién ng& ngang, khong ré hanh dong ctia 6ng 1a gi. Ong can bd diém

nhién bé cai hop, khénh khang buéc vé phong nghi.



Tran bia lam tdi say, vé dén phong vat ngay ra giwong, mat dip lai. T6i nga tir Idc nao khéng
hay. Chot tdi choang tinh gidc, b&i tiéng dong bum bup ngay bén tai. Nhdm nguwoi day, mat
nhidm mat m& nhin, toi thiy 6ng can bd tuyén truyén ngdi chdm hém giita phong. Tay 6ng lam
13m thanh gb gio cao, dwdi nén nha 1a mot dam vo lon bia bi dap dap.

Thay t6i ngo ngac, dng can bd tuyén truyén hénh héch cwoi, gidi thich: Té dap vo lon bia iy
ma. Thi nay vé Ha Noi, goi ddm ve chai, ban duoc gia lam. No6i xong, 6ng lai gidng thanh go
xuéng nghe danh bup. Tdi ng® ngang khong tin néi mat minh. Khu nha khéch, gitta d¢m hom
khuya khoat, tiéng ddp ram ram, khua may 6ng nha bao ngt phong khéc cung diy. Khong hiéu
chuyén gi, chay sang, ho ngo' ngac nhin 6ng can bd tuyén truyén, véi dong lon bia bi dap dap.
Sau khi dap dip xong ddm vo hop lon bia, 6ng can bd tuyén truyén 16i tir trong ca tap ra cai bao
tai dira, cho tat cd ddm lon bia dap dap vao diy. Hinh nhw t6i con nghe tiéng 6ng lam nham
dém. Sdng hOm sau, ngoai ca tap xach tay, 6ng con toong teng bao dira. Trén xe ci¥ nhin cai bao
tai trén san xe, toi lai nghi, 6 to 1a cai tép, hé thong thuy loi 1a cai tép! Con cai gi la cai tép nira
day?

Chuyén hon chuc nim roi, chac 6ng kia gior 4 nghi hwu. Néu ai khong tin, ¢ di hoi may 6ng
gdc & phong Tuyén truyén ctia BO Thuy néng la khic ré.

Bai hoc thir ba. Lan t6i cung Pang Quang di cong tac huyén Phu Yén, Son La. Budi téi anh
Nhuin, Bi thw huyén, sau nay la Phé bi thw Son La, dwa ching t6i xuéng mét ban Thai, dw dém
xoe. T6i nhé mai hinh dnh trén nha san, bén bép Itvra hong, trai gai ban say mé xoé mua. Puoc
mot ba mé& hudng dan, chi cho cach go cong, toi hang hai phu trach chiéc cdng. Pém xoé dang
vui thi r...J...nh mot cdi,... cd ddm nguwoi trén san hang xudng. Khai ltra mu mit. Khach, chu dwoc
bira khiép via. May khong ai bi sao va can nha san khéng bi chay.

Trén dwong vé, xe qua nha anh Nhuin truwdc, moi ngudi xuéng chao bi thw. Lic 1én xe, toi va
bidng Quang treo 1én truwdre. La xe com mang ca, phai 1at ghé trwdc va tréo qua nd, méi vao
duoc ghé sau. Chung t6i 1én roi, ma dwdi dat, thdy may 6ng ¢ quin quanh. Chot nghe anh li
gét:

- Lén thi 1én kh6ng nao. Hay 6ng nao mudn lén, 1én luén ghé 1ai xe nay, téi nhwong cho.

T6i khong ro tai sao anh tai lai bwc va néi thé. R6i may nguwoi kia cling luc tuc 1én xe. Trén
duong vé huyén uy, xe do tirng ching dé tha ngwoi xudng. P&n mot diém, 6ng ngodi ghé trén
vira xudng, mot 6ng ghé sau trwon qua miy ngwdi khac va tréo 16n ngoi ghé trwde. Toi nghi,
chac diém t&i sé dirng & nha dng ta, nén dng ta tréo 1én dé€ chuin bi xudéng. Xe lai dirng, mot 6ng
ngoi phia sau tréo 1én va trwon qua 6ng ngoi ghé trén, dé xudng dat. Xe lai dirng & mot diém,
ong ngoi ghé trén xuéng. Thiy cai ghé trén trong, tdi dinh trwedn 1én nhw may 6ng vira truon,

thi thdy Pang Quang bAm vao tay tdi. Khong biét Quang c6 y gi. Mot dng nita lai bat dau trwon



1én cai nghé trudrc.

Vé dén phong, t6i dwoc Quang giai thich, ghé ngoi phia trudc xe 1a ghé quan trong. Trén xe,
nguwoi nao c6 chirc twdce cao nhit, thi ngdi chd dé. Luc trudc may 6ng cir dun diy nhau 1a do c6
hai 6ng ngang chirc, ngang quyén nhau, mot éng truedng ban t6 chirc, moét 6ng chanh van
phong. Thé 1a hai 6ng khong chiu nhudng nhau. Ong nao 1én sau sé ngdi ghé truéc, nén cha 6ng
nao chiu lén truédc.

Nghe Quang giai thich, t6i m&i biét, cai ghé quan trong thit!

Bai hoc thir tw

Toi va anh Dién Nhw c6 chuyén di Yén Bai. Ching toi dwoc dwa xudng modt ban ngudi Mong.
Sang sém di, hon tAm gior m&i téi noi. Ching tdi vao thang nha 6ng chi tich xa. C6 18 nghe
tiéng Viét chwa so6i, nén dng chu tich triéu tip di thanh phan cia xd dén dw, khoang chuc thanh
phan va d&n muoi gior ho méi c6 mat dong du, cé dai dién con dan theo hai, ba dira tré di ciing,
c6 dira tong ngdng, miii dii thé 1é.

Tai tru s& uy ban, ba 6ng khach, chti nha va dam tré, dén hon nam chuc ngwdi. Khéng khi 6n a
nhu cai cho, chiing toi ldc nay chang con phong van, ghi Am duwoc thanh phin nao, danh gid s6
ra ghi chép. Pén mwoi mot gior thi lam viéc xong. Thiy ching téi cio tir ra vé, 6ng chi tich nhat
quyét moi & lai dn trwa. Ong bao, chi mot ty 1a xong. Trwéc 101 méi qua nhiét tinh, chiing toi
danh & lai.

Trong khi cho xa lam com, ching t6i lao dao ra x6m nguwoi Mong trwére tru sé uy ban, ho méi
di doi vé dinh cw & day. Miy c6 gai Méng Hoa thay t6i xach may anh, cwdi xau ho, bdo chup anh
cho ho. Nghe t6i dong y, cidc c6 voi vang vé nha thay vay 4o mé&i, nhitng cai vy Méng, hoa van
sac s dep that! Con gai Mong Hoa c6 nwéc da cling rat dep, dé hong va min nhw qua bo quan.
Tiéc la sau d6 may birc hinh t6i déu chup hong, khong giti 1én cho ho dworc.

Muwoi hai rudi quay lai, van chwa thay bira &n dau, ching to6i danh ngoi néi chuyén suéng. Mot
gior, bat 6 to thirc an dau tién dwoc dwa ra, cit tirng cd gai Mong, lirng thitng bé ra. Thiy nguoi
bé com va thirc an, may con ché x0 vao tru s& uy ban, chiing ddo quanh dwéi gdm ban va gam
ghe nhau.

Sau khi thirc dn bay xong, 6ng chii tich dirng 1én phat biéu. Ong néi dai 1dm, phat biéu vé doi
song dong bao khé khan, dan s6 cda xa, ké hoach hoa dan sé dat vong, tré em bo hoc,.... Bai
phat biéu dai chirng gan ntra tiéng, may bat thirc dn bay ra, lic trwéc béc khéi, dén lic phat
biéu xong, ddm rudi xam vao diu kin. Trong ltic 6ng chu tich x4 phat biéu, dai dién ngbi quay
quan quanh ban, con dam tré, khoang hai chuc dira, bAm cira s, ctra ra vao va dieng dwa twong
x0i mai ca va com bay trén ban.

Cubi bai phat biéu, 6ng ch tich rao don, do dén dot xuit, nén chi c6 com rau moi khach. Toi cir



nghe cai méo, cé thiy ty rau nao dau. Moi mam gdm hai bat 6 td, moi bat c6 hai con ca nhé
nam trong nudc canh, hai bat 6 td com va hai chai rwou loai hon nira lit, trong dung duc.

Bita dn dwoc bat dau, sdu ngwdi mot mam, gom khodng ba chuc chi nha va ba 6ng khach. Lii
tré con khong dwoc du, van dirng dwa quanh twong nha nhin ngudi 16n chuin bi dn, con dam
ché nghe tiéng bat diia va cham, mdm chau hiu ca 1én. Chti nha khong c6 y kién gi vé dam tré,
minh la khach, cha 1€ lai kéo ching vao an.

Nhin mam com chi c6 tirng 4y thit thitc an, chang 1& nham rwou v&i com, téi danh xdi bat com,
chan ty canh va dwa 1én va x6. Com thi mau do d6 nhat, nhdo nhoét. May vi chd nha ciing x&i
com va chan canh, ho déu xan ca va gip vao bat. Sau khi va x6 vai nhat, dong loat ho gap miéng
ca trong bat, chia vé phia ddm con nha minh. Thiy bo chia khic c4 ra, b6n nam canh tay dong
thanh gio ra, v 14y, dita nao vé dwoc, dimg ludn tai chd, thadn nhién dat vio mom nhai.

Dwédi gdm ban, ddm ché ngéng mai khong thdy miéng xwong nao, x6 vao cdn nhau kéu dng ang.
T6i hoang qud, so chd nd tire, can cho, dinh thu chan 1én ghé, song nghi khach ngoi an nhu thé,
khong dwoc dep, danh liéu ctr dé chian dwdi gdm ban, vira va x6 com, vira li€c ché. T6i chi dwoc
mot Ian x&i, dén ban thit hai dinh x&1i tiép, thi com va c sach nhan.

Mot bai hoc vé cai doi, vé khé khan ving dong bao, téi khong phai ghi chép vao s6, khong phai

ghi &m, van nho.



CHUONGV -31

Pén hém nay sau hai mwoi ndm vé Pai va trong nghé, té6i thdy minh yéu nghé va co quan. Cé
1& s6 to6i may man chidng? Mai nha 1én cda t6i, nha Dai, rat &m 4p tinh ngwdi - dong nghiép 1a
cac bac, chq, anh di trwédc va lanh dao.
Mai nha nho: H6i méi vé toi dwoc phan cong lam viéc & phong Pong bao, ti€p theo lam &
phong Khoang san. Anh em hoa thuin, khong bé phai va cac sé€p déu mat tinh. Péi ltc cé va
cham gitra anh em v&i sép, nhung la cong viéc, diéu tat nhién thuwong xay ra.
Sép trudng phong dau tién la anh Dinh Son, ngwoi din téc Mwong, qué Thanh Son, Phti Tho.
Anh hién hoa, néi it, s6ng cong bang va it chanh choe v#i nhan vién. Hién anh 1a ph6 ban Dong
bao. Chi Nguyén Yén la sép trudng phong thit hai cia tdi, chi thing, rudt dé ngoai da, cai gi
khong néi ra la khong chiu dwoc. Chi nay nghi hwu roi.
Nguyén do toi vé DPai cling rat tw nhién. Bip bénh hop dong ca nam & 10 mé lon thanh phs,
dung mot cai, dwoc tiép nhin vé mot co quan rat oach. Pugc viéc ma ching tén dong qua banh
nao, dén bao thuéc 14, lang ché xa giao ciing khong cé.
T6i & nho nha dng chid rudt, can ho tip thé nha A2, khu 128 C La Thanh, gidp nha 6ng Hoang
Van, luc dé 1a tredng phong Nong dan va 6ng Tran Son, phong vién cung phong, nay 1a gidm
ddc co quan thwong tri Da Nang.
Cht nhat, 6ng chi toi tir treorng Thuwong Tin vé, dng Hoang Van va 6ng Son thuwdng sang udng
nuwdc, chuyén tro. Ba thim tdi c6 y san, dinh ddm cho thang chau, nén thinh thoang gi¢i thiéu
v&i khach, hdi & trudmg, no viét ca kich cho hoi dién trwong ddy! Cau gidi thiéu da giup toi vao
nghé bio, diéu ma truwdc dé téi chwa hé nghi téi. Mot lan, 6ng Son ndi, Phong dang cin phdong
vién, hay chd may lén thir xem sao. T6i dang hop d6ng bap bénh, cé co hdi tim viéc méi, thi tot
qua. Voi vang toi nhan loi ngay.
Truéce dob ca thoi ky dai, quing mwoi ndm, Dai nhin rat it ngwdi, hinh nhw khéi phéng vién cho
cac Ban trong nwéc, chi khodng nam, sdu phong vién. Sau nay vé Dai, sinh hoat Poan khoi Van
phong, D6i ndi va Pbi ngoai, c6 chwa diy hai chuc ngwdi, trong dé chi c6 hai doan vién tuoi
dwdi hai lam.
bé thir kha nang viét bao, 6ng Hoang Van bé tri t6i theo chuyén cdng tac cung 6ng Pang Hong,
ldc do 1a ph6 phong va 6ng Tran Son. Chuyén di t&i hop tac xa Hop Thinh, tinh Vinh Phic, mét
hop tic ndng nghiép c6 ti€ng vé canh tac ciy ngd dong va quan hé méit thiét véi bai. Tiép
chung t6i 1a bac Bui, mot tinh uy vién, duwgc cam & day, ngay qué hwong minh. Con ngudi nay
c6 cong 16m véi Hop Thinh, dwa thanh cong ciy ngd vao vu dong trén dong dat & day. N6 la mo
hinh dwgc kha nhiéu hop tac gin xa dén tham quan.

T6i cd tAm quan sat hai nha bao ky cuwu kia 13y tw liéu va lam viéc ra sao. Sau hai ngay tiép xtc



co s@, toi chwa thu thap dwoc gi, chi thiy trua, chiéu, chiing t6i dwoc ti€p dai thinh soan. Trudc
khi doan vé, hop tac ban cho doan bao gao kha to. Bao gao dwoc mang vé, chia déu cho anh em
trong phong.

Cong tac vé, tdi dwoc dng Hoang hdi vé chuyén di va ndi dung sé thir viéc. Ong dwa ra cho toi
may sw lwa chon: thir nhit bién tap bai ctia cong tac vién; thir hai viét phéng sw vé chuyén di va
cudi cung, tw chon thé loai, dé tai, mién sao phu hop véi ndi dung phat thanh néng nghiép.

T6i con nhé, 6ng Hoang Van dwa mot bai viét, vai cai tit: "Con tém 6m cdy dwéc....", chir viét ro
rang, dé doc. Poc luwdt qua, toi da thiy, minh khong stra sang, thém bdt dwoc tir ndo, mot tay
viét chuyén nghiép, lai 1a vin dé ndng dang dién ra & viing rirng ngdp man Ca Mau. Nghi lai
chuyén vira méi di, tdi biét viét gi day, chang 1& viét phdng sw mua gao gia thip, hay nhitng bira
an co s¢& don ti€p? Pam hoang, t6i than mat ra.

Quan sat t6i, 6ng Hoang Van hoi, chon lwva phwong 4n nao. T6i ling tdng mot lic, cudi cung
quyét dinh, chon thé loai cau chuyén truyén thanh. Ong Hoang dong y va héi, thoi gian bao lau
thi ndp tac phdm. T6i xin hai tuan.

Vé nha dong ctra suy nghi. Biét chon dé tai gi diy. Khong thé viét cdu chuyén trong dot thuec
tap vé Van Giang, ca hop tac toan x3, stirc kéo con mwdi lam con triu, chi con biét dung stic
nguoi cay kéo. Cudi cung, toéi cling nghi ra tir viét. Trong khi t6i "sang tac", thinh thoang 6ng
Tran Son lai hoi, ciu viét dén dau roi. T6i 4m tr...

Hai tuin sau, t6i dwa cho dng Son ban thao viét tay. Chit tdi qua xiu, to nhw con ga, nén ban
thdo day t&i gan ba chuc trang. Nho c6 6ng Ngoc bién tp va Linh Phi ddnh may, ban thdo m&i
dwoc hoan thién. Khi t6i dwa 1én cho 6ng Hoang, 6ng hoi, cé phai chuyén ay to6i viét, hay 6ng
Son, téi khang dinh 1a minh viét, dng Son c6 sira chira, b6 sung thém chi tiét va bién tip. CAu
chuyén ctia to6i dwoc 6ng Hoang ky duyét, trinh 1én Ban, khong ré 1a sép Ban nao, c6 1€ la bac
Tran Thu duyét. "Tac phAm" dat va Ban cho phat.

Hom moi dién vién dung chuyén, 6ng Son bao toi 1én xem. Pirng ngoai phong thu, nhin dién
vién ndi danh Van Hiép, long t6i lang lang. Pra con tinh than cia minh dwoc cong bo. Ty hao,
sung swong qua!

Ngay khi ciu chuyén dwoc phat, téi nghe 6ng Hoang thong bao, Tong bién tap khen, chuyén c6
ndi dung ma&i. Trong khi moi ngwdi dang ngoi khen déi mai, thi toi lai néu ra van dé, cé nhirng
ké nhan danh d6i méi, dé tiéu cwc - d6i maéi gid danh. Ngay sau do, ciu chuyén dwoc phat lai.
Thit 1a mot tin qua tot véi toi. Thé roi, téi dwoc nhian quyét dinh ti€p nhan vé Dai, mot viéc
khong ngo, nhw 16¢ trén troi roi bich xuéng.

Cung dot vé vdi toi co tat ca sdu ngudi, trong dé c6 Chu Nguyén, nay 1a Phé truwdng ban Vin

hoa. Niam 1975, Chu Nguyén nam trong cai tdp hoc sinh giéi Hai Hwng tham gia mién Bac. Cai



t6p 4y c6 nha tho Tran Pang Khoa, nha bao Trinh B4 Ninh, gi¢ ho van rat than nhau.

Tuyén tbi vé Dai la phong Nong din, nhung téi khi nhin viéc, téi lai dwoc phan cong vé phong
Thoi sw. M&i kip gap anh Tran Trong, t6i xin nghi vai ngay, mot tuin sau, lai dwoc thong bao,
1én gap bac Mai Pham, Pho tong. Bac Mai néi, diéu t6i vé phong Péng bao.

Vé Dai roi toi mai biét, bAc Mai la dong hwong huyén. Qué bac cach nha téi bon ciy. Bac hién,
tinh dé chiu, mdt con ngudi "khdng cé gi la quan trong", viéc 1on thu thanh chuyén nhé... Bac
Mai quan to, ma séng binh dan. Bac nghién thu6c lao nidng, cé cai diéu trong phong, téi cling
dan nghién, cx1én con la vao phong bac, ddi vao mot géc hat, ké ca khi bac c6 khach.

Pang Iy suit vé phong Pong bao s& 1a ctia Chu Nguyén. Tir viung dit Tri Ton, dong bang song
Ctru Long, nhiéu nam Chu cdng tac véi phong Pong bao. Qua cac ciu chuyén truyén thanh,
chuyén muc Chuyén Bu6n s6c bAn mwong, Vin hoa cac dan tdc, Chu Nguyén duoc phong Dong
bao chip nhan. Pudng xa, nhan quyét dinh roi, ma Chu Nguyén chwa ra kip. T6i dén trudc, nén
thé& chan Chu Nguyén. Trong chuyén nay, doi khi tdi ctt nghi, minh "tranh chd" cta ban.

Sau nay toi va nha van Chu Nguyén c6 dip tro chuyén van chwong va ca chuyén doi va nhirng
chuyén linh tinh. Téi rit thich tap truyén ngan Té dm b6 cdu ciia Chu Nguyén. Cai chi tiét ghép
chim, qué qua. Van Chu Nguyén nhe nhang, man mac, man mac nhw ving dit Hung Yén qué
Chu Nguyén, nhitng lang qué ém dém Bui tdm xudn, Khu vuedn cd tich, ... tlr cai truyén anh hang

xO6m cta Chu, tdi da bat chwdc, ma viét dugc truyén ngan Hang xém.
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Doi lam bao, toi gap g& va lam viéc véi kha nhiéu ngudi. Xin ké tredrc mot ky niém, toi vinh
hanh dwoc gap Pai twdng Vo Nguyén Giap.

Chuyén ly th 13, bac Gidp chi dong ré vao gap t6i. D6 1a vao khodng diu nhitng nim chin
muoi. Hoi 4y Pai twéng dén du hodi nghi vé méi trwong. Trudc khi dién ra hdi nghi, bac Giap
dang dirng ngoai hoi trwedng. Toi chi tay va gidi thiéu vi danh twdng thé gi¢i véi Bévit, Truwdng
dai dién Quy POng vat hoang di thé gidi tai Viét Nam, WWF. Bévit bdo, biét vi danh twéng nay
tir hoi con 1a sinh vién & My. RAt hAm mo DPai twdng, anh dén chao Dai twdng. Tiéc rang toi
khong c6 may anh, néu chup dwoc mot birc, Dévit sé quy 1am.

Ciing hoi nghi nay, trong gi¢ giai lao, t6i ngbi lai mot minh, trén ban c6 bién dé Nha bao. Toi
vira uéng nuwéec, vira nham nhap chiéc banh kem. Chot bac Giap tién lai phia ban téi. Bac cuoi
va hoi: Nha bao ha..... T6i cdm dong qua, dirng 1én chao bac. Bac gio tay cho toi bat. T6i voi md
chai nwéc subi va béc phong banh kem méi, moi bac. Nhin chiéc banh tir tay toi, bac Giap
nhiing lu6n banh vao c6c nwédc sudi. Téi ngd ngang nhin ham ring trang nga va déu dan, bac
cwoi gidi thich, rang gid hét ay ma.

T6i c tiéc mai, hdm d6 gia c6 anh ban nha bao nao chup cho minh birc hinh, t6i dwoc ngbi hau
chuyén Dai twéng, thi quy biét bao. Nghi, tdi con ti€c dén bay gio.

Gido sw Pang Hung Vo 1a ngudi hdm hinh, thong tué, dé gan,... C6 budi ching toi t& chirc dién
dan truc tiép. Doén dng & cong co quan, téi ngong ngéng nhin cic xe con chay qua co quan. Bat
chot mot chiéc xe may 4p dén, do xich. Sau xe, Gido sw Vo tréo xudng. Toi hoi bat ngo, voi vara
chao va to mo hédi dng, sao... lai dung xe 6m. Ong cudi, bao: Budi trua, cho cau lai xe vé. Minh
bat xe 6m cho tién. Don gian, tién loi qua, chang kich dich, phién ha ai.

Mot Ian khac, khi ng6i ban nwéc cho dén gior thu, chiing téi chuyén phiém. Gido sw Vo6 tim tim,
ké cai chuyén trwéc diy & co quan 6ng. Toi khéng nhé 1a cuc nao, dai khai né lién quan dén ban
dd. Noi 6ng lam viéc, lanh dao mau thuan ldm. Mau thuan dén mitc, may nam lién chdng c6
cong van nao dwoc ky. Khong cé cuc trwedng, con may cuc pho, chang 6ng nao chiu 6ng nao.
Gido swké:

- Vi mau thuan nidng, cip trén biét, phai t6 chirc han doan vé thanh tra. Sau ba bon thang lam
viéc, doan ra may két luan. Trong do6 két luan thir nhait 1a: sw mau thuan nay, trudc nhit, khong
c6 ban tay dich.... Oi ddo o1, co quan to bing cai ngén tay. C6 phai quéc phong, an ninh quan
trong gi dau. Chang phai thanh ki€m tra, ai chang ré, 1am gi c6 ban tay dich! Chi c6 may éng
lanh dao nha ta mau thuin, diu da nhau....

Lan 4y toi c6 chuyén di cong tdc may tinh mién nti cung bac Cw Hoa Van, lic d6 bac 1a Trudng



ban Pinh canh dinh cw, thuéc B6 LAm nghiép va sau nay tirng 1a Chti tich Hoi d6ng dan tdc
Quoc hdi. Chuyén di cling nhiéu chuyén dang nhd.

Tinh d4iu tién la Hoa Binh. Xe theo dwong B52, nay 1a Truwong Chinh ra hwéng Thanh Xuin. Gan
dén Nga Tu S&, thi bat ngo tir hwéng dwong Thanh Xuin, mot chiéc xe tai lao t&i ao ao, no leo
c4 1én via heé va phong thang vé phia chiing t6i. Moi nguwoi trén xe h6t hodng, chi con biét o &
kéu. N6 lao thang vao xe 0 t6 phia trudc ching toi. May chiéc xe x6 vao nhau, don ddng. May c6
chiéc xe trudc lam vat dém, nén xe toi chi bi xay xat chut it va nguwoi trén xe chi va dip nhe.
Chuang t6i voi vang thoat nhanh khéi ddm tai nan, chay t&i gin thi xa Ha Péng lién tat vao quan
nuwdc cho anh em hoan hdn. Moi ngwoi trén xe van con bang hoang trwdc tai nan suyt xay ra
vGi minh trong gang tic, riéng bac Van van binh than, nhw khéng cé chuyén nguy hiém vira xay
ra.

Lam viéc v&i Uy ban huyén Da Bic xong, theo 101 moi cia 6ng chi tich huyén, ching t6i vé choi
qué 6ng. Ban ca chu tich cach huyén ly Da Bac khoang ba muwoi cdy, ndm & do cao nam, sau
tram mét. Pwong di kha xau, toan dwong ditleo doc.

Pén mot doan, xe trwdre dirng lai, 6ng chi tich huyén nhay xudng, chi con sudi can, bado néu di
theo duwong nay, vé nha dng gan dwoc dam ciy so, chi tdi dwong xau. Bac Van git: Bi dwoc. N6i
roi 6ng bao lai xe, dé€ 6ng 1én cdm vo lang. H6i d6 mot can bo to thé, ma lai xe 1a chuyén la. Bac
Van thudc hang tay lai ctirng. Long sudi can chay ngoan nghéo, da cudi 16n nhén, xe ching toi
van bam sat xe trudc.

Nha 6ng chu tich huyén & mot vi tri kha dep. Trwdc nha nhin xudng cai vuec, ciy rirng ngan ngat
xanh. Chd nha va may dan ban tiu tit chuin bi bira com dai khach. P6 an dwoc bay ra san, cé
thit rirng kho, mang twoi,... Trong lic ngwdi nha chuin bi bira dn, 6ng chd tich han huyén véi
khach. Ong say swa néi vé thong thé, dan tinh trong viing. Trong ldc tro chuyén, 6ng bé ra cai
chai:

- Cac vi c6 biét, con gi diy khong?

No6i xong 6ng giai thich ngay, con tic ddy. Mot con sdu ngadm trong rwou, dai va to c& ngén tay
gitra. T6i nghi bung, chic mdt vi thuc nam. Ong chu tich tic tic ké vé con tac kia. Loai nay
s6ng trong nuwdc, chi nhitng viing nwéc lang hay ti. Mot 1an ong di bo, cat rirng vé nha. Thoi tiét
néng nuc, 6ng dirng lai mot quang sudi, vuc nwéc rira mat. Ché dirng chan, quing sudi lang.
Chuyén binh thwong, 6ng chang dé€ y nita. Hai, ba tuan sau, 6ng ho lién tuc, miii thi nhic. Duing
mai khang sinh khong chuyén, 6ng danh sang bénh vién huyén kham. Cudi cung bac sy da phat
hién ra nguyén nhan, trong mii 6ng c6 vat dang ky sinh. Ké t&i diy 6ng gio cai chai:

- Con nay day. T6i ngdm no6 dé nhd.

Nhin con tac trong chai rwou tdi thiy rung minh. N6 to thé ma s6ng trong miii nguwoi, khiép



that!

Bita com dién ra vui vé. Ngudi mién nui chan tinh, hiéu khach. Hom d6 chiing tdi uéng nhiéu
rwou. Quiang chin, muoi gior dém, bira an méi xong. Sau khi don dep, chti nha trai chiéu ra san.
Poan khach hon chuc ngwdi, bon, ndm cai chiéu dwoc trai ra, riéng chiéc chiéu gitra 1a dat doi
g0i. Thay bac Van nga minh, t6i nhanh nhau cAm mot chiéc gbi dwa cho bac. BAc Van lac dau, tir
chdi. Chung toi déu nga lung xudng cac chiéu trai xung quanh. Chiéu giita chwa ai nam va doi
gdi van con nguyén.

Mot lic sau khi dén dém tit. Trong nha nhd nhé sdng. Toi thodng nghe tiéng bwdc chan. Kia,
v chong chl nha budc vao cai chiéu trai gitra. Dén lic nay téi méi chot hiéu, tai sao luc trudrc,
tdi dwa goi, ma bac Van tir ch6i. Diy la phong tuc cia dong bao ving nay, vo chong chtinha ra
ngu "ti€p khach" va d6i gdi 4y danh cho ho.

Lau nay nghe chuyén 6ng nay, ba kia dén phat bi€u nham hoi nghi. Thoi thi cao tudi, ngay dw
va chi dao hai, ba hdi nghi, c6 rat va doc nhAm bao c4o chuin bi sin trong tui cling 1a chuyén
thudng. Pang nay cé vi chi dao hoi nghi cd budi sdng, ma van khong biét minh chi dao nham.
Khoang nam chin mwoi, toéi dwoc Phong phan cong di viét hdi nghi vé dinh canh. Hbi nghi vinh
du dwoc dén mot dng twdng dén phat biéu chi dao. Ong nay tirng ddm nhan chirc vu kha to
ngoai quin doi. Dw hdi nghi la dai biéu déong bao cac dan tdc thi€u so va vung cao, cé khoang
300 dai biéu. Khi dng twéng 1én phat biéu, nghe gi¢i thiéu danh tinh, cic dai biéu tran trong va
cam dong lam, moi ngudi rao rao gid s6 tay ra ghi chép.

Ong nay noi to, chi to6i hay ho khac. Cé 1& 6ng bi viém xoang, hay viém hong gi d6, cit muoi gidy
lai ho khac mét nhip. Tiéng ho dwoc cai mi co ré6 phéng thanh 1én oang oang, thanh ra hoi
truedng cir am ao nhuw hoi nghi ho. Ong nay néi dwoc mot lic, cac dai biéu ciing ghi chép duoc
mot hoi, song lic nay, nhiéu dai biu dirng viét va ngdng tai Ién nghe ngdng, &nh mat phin van.
Hinh nhw 6ng lanh dao noi céi gi 4y, chang lién quan dén dong bao, ciing chang lién quan dén
vung ndi cao, ma toan chuyén thé gi¢i didu dau dau. Nhiéu dai biéu nghi, c6 thé lanh dao mao
dau rong, di tir xa dén gan, tirc 1a tir vi mdé méi dén vi ma.

Muwdi lam phut, nira tiéng, mot tiéng, 6ng lanh dao van c vi mé noi. Lic ndy chang con dai
biéu nao ghi chép nira, c6 ghi chép ciing chang 14y du gidy dau ra ma ghi, 6ng 4y ndi dai dén thé
co ma. Nguoi thi lo dang nghe, ngwoi thi néi chuyén riéng, nguwdi thi ngu gat, cé nguwoi ra san
hoéi treong hong gié. Trong khi 6ng lanh dao noi, ddc anh thw ky la cht y nhat, nhwng anh ta
nghe ma nhap nhom, c nhw ngoi trén to kién Itva, con mat mii kha la.

Ong twéng néi hing that, néi tir tdm gir ba mwoi, dén mwdi mot gior roi, van néi. Pén qua mudi
mot rudi, chic n6i mét, ong ndy moi dirng loi. Khi nghe 6ng dirng chi dao, dai biéu thé phao

nhe nhém, chen vdi ra hanh lang dé di an, ho lam nhw 6ng lanh dao kia sé giit ho lai dé chi dao



tiép.

Nguwoi ta dat ve xép cac ba vo vao loai néi dai. Xép do6i twong ndi dai chi c6 cic ba vg, nhuw vay
la con thiéu. Cac cu day, néi dai, néi dai, ddm noéi dai. N6i dai dén ba tiéng, ma lai nham, thi goi
la noi gi?

Vira thiy thid truedng dirng 1o va tir buc bwéc xuéng, anh thw ky voi va tién lai, thi thAm. Nghe
anh ta bao cdo, dng twdng quac mat 1én va tiéng 6ng oang oang. Liic nay tuy khong c6 mic
phéng to, nhitng miy dai biéu dang di qua gan day, déu nghe ro:

- T6i chi dao nhAm noi dung a? C6 thé ma ciu khong nhic. Thw ky ma lam dn nhuw thé 3!

Chiéu do, 6ng lanh dao lai dén chi dao g& thém hai tiéng nita, tir hai gior d€n qua bon gio chiéu.

LAn nay thi 6ng ndi ding ndi dung, ding hoi nghi, nhung ho khac thi van nhu budi sang.
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Nha tho Pao Tinh giy 4n twong véi téi trong mot Ian tong két Ban, khi chi vira vé cOng tac &
bai. Nha tho Ngoc Tran gi&i thiéu chi 1én doc tho. Lan Ay chi doc bai Bua Id.
bém dai téi thd bua mé
Cho con dom dom bo dé lac dwong
Budn tinh ngdi ngdm trdng sudng
Chdang ai thwong dén thi thwong ldy minh
Tho dau ma budn thé! Sau nay biét chi va doc tho chi, toi thwong nghi, tho d&m vao doi, hay doi
chi am vao tho.
Mot lan toi va vo dang di, bat chot gép chi, téi gidi thiéu vo véi chi Dao Tinh. Vo téi vo vap néi,
chi thi bay gio* em m&i biét mat, nhung em rat thich bai Bia Id va cd y doc luén may cau. Chi
Tinh cdm ddéng vi c6 ngwdi hAm mod va yéu tho chi thé. Quen chi, téi caAm nhén, chi s6ng nhe
nhang, kin dao va nhu khép minh. P4y la t6i nghi thé théi, chit riéng hanh dong ttr quan cia chi,
du chi 1a cai chirc quan Pho truedng phong nho nhd, dé lam bién tip vién, cling thiy, mdt con
nguoi ban linh.
T6i viét bai vé nhan vat Tran Quan, dang trén bdo Ha N6i m&i. SEp Pho tong viét bai dang trén
tap chi cua Pai, phdn d6i quan diém trong bai viét cua toi. M&i dau toi cling khéng biét. Qua
giao ban, toi méi hay. Thong tin giao ban khong ban vé quan diém bai viét, ma chi néu, bai
dang trén tap chi nganh la khong hop, vi tap chi chi danh dang vé chuyén mén nghiép vu Dai.
Do hai tudn sau, hdm do t6i ré vao phong Van hoa, dinh vao néi chuyén véi chi Pao Tinh. Lic
d6 sép Phé tong dang ngbi & trong phong. Thay tdi vao, nha tho Tinh Pao cwoi, gidi thiéu:
- Pay, 6ng Ly Tran Quan day!
Nghe chi Pao Tinh gi&i thiéu, sé€p buéng cau:
- Twdng thang ndo. Ho4 ra may!
Tiép do sép thuyét gido cho tdoi mot chdp. Toi 1a linh chdng tién tranh luin véi sép vé quan
diém ctia minh dwa ra trong bai bdo. D€ dén khi sép dirng loi, té6i nhé nhe:
- Thoi, lic nao chi c& glvi bai viét cia cht cho chdu. Chau dwa sang bao Ha Noi.
T&i d6 sép con goi dién thoai d&€n nha tdi tranh luan. Toi van gitt thai do nhw budi sang. Nhu
hira, t6i 14y va gi bai ctia sép cho bdo Ha Noi m&i. Ho da dang quan diém cia sép. Rit cong
bang. Sau day chi xin nhic nguyén lai ndi dung bai viét cua toi, khong c6 1oi tranh luin gi hon.
Au ciing 1a mot ky niém dang nhé trong nghé:

"Nguwoi Nhit rat tw hao vé truyén thong vo si dao va sw gan da, trung thanh cda ho. Nguwoi



Trung Hoa ngoi ca, truyén tung gwong cac bé todi trung quan, xa than vi chi. Lich st Viét Nam
cling ghi lai nhiéu bac trung thin quén minh vi chia, sdn sang xa than cho ly twéng minh
phung tho. Nhitng guwong 4y sé con mai mai lwu truyén hau thé, nhw Nguyén Biéu, Lé Lai,...

Ly Tran Quan va cai chét cia dng, mot cai chét tbi trung c6 thé noéi khac la nhit trong nhirng
truong hop tuln tiét vi dao trung quan & Viét Nam - dng tw chén séng minh.

Nguyén Hué véi danh nghia diét Trinh phu Lé kéo quan ra Bic. Truwdc strc manh nhw vii bdo
ctia Tay Son, quan Trinh tan v&, chtia Trinh Téng phai bé chay 1én Son Tay. Luc trudc Ly Tran
Quan la mot vién quan duwoc phuc ménh di chiéu du dan binh va dang ngu tai lang Ha L6i. Khi
Trinh Tong qua day, da voi Ly Tran Quan, dng yét kién chia va nh¢ cdy Nguyén Trang, ké tirng
1a hoc tro cia minh, ho vé chtia qua vung ay.

That khéng may, Ly Tran Quan nho phai mét tén phan thay, phan chi. Tirng c6 thoi theo hoc
chit Thanh Hién, nhung Nguyén Trang khdng nguwong nguing nghi va néi ra miéng diéu: “So
thay chwa bang so giic, yéu chiia chwa bang yéu than minh.". Nguyén Trang nop Trinh Téng
cho T4y Son. Doc dwong Trinh Tong tw sat. TAy Son an tang Trinh Téng theo 1€ nghi quin
vuong.

Nghi minh 1a ngudi c6 16i trong cai chét cia chida, Ly Tran Quan hét strc 4n han, tw dan vit day
vo khon nguoi. Ong nghi: Ké bé t6i vi Iam 1an nham ngwdi dén hai chda, thi chi c6 cai chét méi
té dwgce tAm long tbi trung trwde troi dat.

Ly Tran Quan nguwoi lang Van Canh, huyén Tir Liém, d6 tié€n si ndm 1766. Xin trich trong Hoang
Lé nhat théng chi doan miéu ta vé cai chét bi hung va hét stirc dic biét do:

" Quan sai nguoi dao huyét & ngay vudn sau noi nha minh &, dit sdn chiéc quan tai xuéng do.
Lai 14y vai trang xé ra lam mot chiéc khan doi dau va mot chiéc day lung. Sau d6 déi mi, mic
4o chinh té, hwdng vé phia Nam lay hai lay. Lay xong lai boé mii, 1y khan tring chit 1én dAu, 1dy
dai khan trang chit ngang lung; roi nam vao trong quan tai, bao chii nha diy nap lai.

T4m van vira dit 1én, bong Quan & trong 4o quan ndi vong ra: Hay con thiéu mot cau nira, phai
ndi hét cai da. Chu nha lai mé ndp ra, Quan lién doc hai cAu rang: Pao hiéu ba ndm da tron. Chir
trung muwoi phan chwa xong. R6i Quan bao véi chi nha: Phién 6ng dem ciu dy dan lai con ta,
bado né sau nay dan & nha tho ma tho ta. Noi xong ciu 4y lai ti€p ludn: Pa ta dng chu, ta vinh
biét 6ng tir ddy nhé! Chd nha va nam sdu nguoi diy té cung sup lay, chao & trwedc quan tai, roi
day nip va lap dat1én. Ngudi doi sau coi 6ng 1a mot bac nghia khi."

Phan xét vé vai tro lich str cia TAy Son, cia dong chda Trinh va nha Nguyén 1a mot van deé 1on,
can c6 thoi gian va nhitng cong trinh lich st nghién ctru ti mi. Gin day cé nhirng cong trinh
nghién ctru, danh gia lai vai tro ctia cdc chda Trinh, hay c6ng cudc théng nhat dit nwdc cia

phong trao T4y Son va triéu Nguyén. D6 1a cong viéc cla cac st gia.



Vé trweong hop Ly Tran Qudn, thi hién nhién cai chét cia 6ng 1a cai chét khi phach, trung liét,
dugc ngwoi doi sau nguwdng md. Chi c6 ké phan thay, phan chit Nguyén Trang that dang phi
nho.

Thoi dai nao cling ¢6 tiéu chi vé dao dirc va n6 mang dau an ctia thoi dai 4y. Viét Nam dudi
thoi phong kién, ton suing khéng gido, thi dao bé t6i 1a hét long tho vua, 1ay chir trung lam goc,
chit kinh lam dau.

Mot thoi c6 ai d6 tirng mia mai, coi cai chét ciia Ly Tran Quan la sy trung quin mu quang.
Chinh sw giéu cot, mia mai 4y méi 1a diéu phi dao ly, bdi nho lich si, nguoc véi dao dire truyén
th6ng clia ngwdi Viét Nam ta. Chang 1€ lai c6 thi trung thanh, ti vi dao, vi 1y twdng co hoi
chang? Va thir hdi nhu viy, sé gido duc cic thé hé doi sau ra sao day vé ly twdng, vé dao dirc, vé

sw trung thanh, nghia vu ciia moi cong dan véi qué huwong dat nuwde?”



CHUONGV - 34

Giai thoai dén nira nha Pai biét:

Giai thoai mdt. C6 1ai xe m&i dwoc phin cong dwa dén 6ng Phé chi nhiém Uy ban. Sdng dau tién
dén nha riéng don, sau khi lén xe, thd trwdng xa giao héi anh tai:

- Chau ténla gi?

Anh tai 1é phép:

- Da! Chau tén la An!

- Tot!

Buoi trwa, dwa tha tredng vé nha, sau khi 1én xe, thu trwdng x4 giao hoi anh tai:
- Chau ténla gi?

Anh tai 1é phép:

- Da! Chau tén la An!

- TGt!

Pau chiéu dén nha riéng dén, sau khi 1én xe, thi trwdng xa giao hoi anh tai:

- Chau ténla gi?

Anh tai rat 1é phép:

- Da! Tir sdng dén gior chdu van tén 1a An a!

Giai thoai thi hai.
Mot 6ng Pho6 chti nhiém khac, di nwéc ngoai vé, anh lai xe ra san bay
don. Sau khi Ién xe, tha truedng twoi cudi:
- Bay gi¢r chuwa tién mé hanh Iy! ... A ma ciu c6 hut thudc 14 khong?
- Da! Chdu khéng hut thudc a!
- Thé 4. VAy ma qua, t& dinh tang ciu la vién da Ira diy. Thé thi thoi
nha!
Giai thoai thi¥ ba. C6 doan nha bdo bon nguwdi & Pai di cong tac, khi ve,
duoc co sé biéu bon chai nwéc mam. Mén qua qua quy. Nwéc mam xin,
diu nhu thit pha nuéc 12 véi keo dang bay ban & cho, hay thit thum
thiim, phin phoi tem phiéu & ctra hang mau dich.
Xe 1a xe com mang ca. Xe yéu, duworng xdc, 6 trau, 6 bo, nén ct nhay ténh

téch. Du 1ai xe c4n than, vy ma may ban sa xudng 6 ga, 6 lon. Moi lan sa



xudng, trén xe ngudi hang di nhuw nhay du. Té¢i mot doan dwong, hinh
nhuw xe sa xuéng 6 trau, chi nghe thiy tiéng rép. Chét cha roi, ai trén xe
chang biét, tiéng rop kia 1a sw x6 nhau ciia may chai mam, lai con
thoang thodng cai mui dic trung. Thoi, c6 chai mam vo!

Cua dau con x0t, trén xe moi nguwoi lang di, nhitng chwa ai tién noi ra.
Trong dau it nha bado khéng nghi, chdc nira chia chic thé nao day. Con
dang phan van, bat chot 6ng trwedng doan pha tan bau khong khi cang
thang:

- Chac chai mam v& vira roi ciia chi lai xe!

Vira nghe 6ng ndi xong, thoang c6 tiéng thd phao nhe nhém cda ai dé.
Xe di mot doan, lai sa xuéng & trau, lai tiéng rac ti€p. Rt bat ngd, ciu
phéng vién tré lén tiéng:

- Chac chai v viva roi 1a ctia chau?

Ong trwdng doan cudi khor kho, noi:

- Pung qua!

Giai thoai thi¥ tw. Quy trinh sdn xuit cia nha Pai kha chat ché. Bai vo
sau khi phéng vién viét ra, bién tp vién trwc sé ra soat va dwa vao
chwong trinh. Ti€p d6 dwa 1én lanh dao cip phong, cAp ban duyét. Chit
ché viy, ma doi khi van con 16i. Chuyén ké rang, c6 mot bién tip vién no,
khi bién tip chwong trinh, vi bi bai, nén 16i ra mo6t bai cii cta sép dwa
vao. Nhat ctt lwong tién. Ciu kia nghi, s€p c6 thém phan nang suit,
chwong trinh lai ém tham, tr6i nhanh. Pwa 1én phong, vi hdm dé truwdng
phong dang voi cai hoi nghi, nén chi liéc qua, ky roet.

Chwong trinh dwa 1én Ban, sép dang ngoi trong phong. Thiy nhin vién
dwa chwong trinh, dng ghéch kinh nhin, réi buéng ciu: C dé diy. Mot
lic sauy, linh nhan dwoc dién thoai, cau linh ti tén, twdng chwong trinh
da xong. Vao phong sép, cdu ta nhin thay né bi tii ra trén ban, bai vé thi
bi gach toe toét. Luc dd, nhin cai bai bi gach, mat cau linh & ra.

-Da...

- Da c4i noi gi!

- Cai bai nay...

- Viét thé ma cling viét ha. Bai nay cta ai?

-D...a ...bai cda ... cda cha day a. Bai viét 1au roi...

- Thé 4! Sao khong bao truwéc. Thé ma tao quén béng di roi day.



Ong nha b4o nay tham nién t&i ba mwoi ndm trong nghe, tirc dang cay
bao da dé. Nay néu ai c6 thoi gian, mé s6 chwong trinh ra xem mat tac
pham cua ciy da dé bao nay, sé nhom thay toan dang tic pham hat
tiéng. Nghia la xudng co s&, dwa cai mic vao mém nguoi ta, hit tiéng
vao may, roi vé nho cong nhan cat trich cho, phat 1én khong trung. Nha
b4o nay c6 ban xudng dia phwong, 1am viéc bang cach, dwa mic cho 6ng
can b tra loi phdng van, con nha bao ta chay di dau d6. b6 mot tiéng
sau quay lai, 6ng can bo dia phwong van say swa phat biéu véi cai mic,
nao la kinh thwa quy thinh gia, nao la kinh thwa d6ng chi Trudng ban
nha bdo, twong dwong chirc vu Vu trwdng, huyén nha rat phan khéi va
no niec..... kinh thua.

Néu ai cé nghe, hay xem nhitng tic pham hut ti€ng ké trén ra di 6, hay
truyén hinh, thi thong cam, cat ho cai kinh thwa gitup nhé!

Giai thoai thtr nadm.

Chuyén nay t6i dinh khong ké, ké ra ho bado minh tiin mun, tim nhin
khong vwrot noi cai phong bi... Song né thanh giai thoai r6i, ai cling ré vi
phong bi kia.

Poan di cong tac, co s& ting chung cho cai phong bao. Ong nay rut rudt
trudc, sau maéi chia. Rat thi phai bi méat, tiec 1a nhoi phong bi vao tui
quan, roi lan noé trong tui. Thé quai nao, 6ng nay lai I[an hét rao tién bén
trong, lic dem ra chia, né 1a cai phong bi khong. Ong ta bi, danh chtti
bon co s& 1a bé l40. Giai thoai nay con d&, cling vé 6ng nay, giai thoai &
nha vé sinh m&i Kkinh:

C6 chuyén céng tac kia, doan gobm may nguoi. Sau budi lam viéc cang
thing, toan nhitng van dé to tat nha bao dait ra, nhu thio g co ché
chinh sach, lo cho nwéc cho dan thé nao cho tot,... Cudi budi lam viéc,
ong lanh dao co s& tran trong dwa cho tredng doan cai phong bi. N6i
dung céng viéc cia 6ng tredng doan da xong, chi cé cau phong vién tré
trong doan d& chirng, lai héi thém van dé nira, héi lai hang.

Ong trwdng doan ding 1én, ra ngoai, kiéu nhw 6ng budn di... giai. Pi giai
thi tw do r6i, ai cim. Khi 6ng trwdng doan dirng 1én, mot dong nghiép
khac tin ngan nhin theo. Khong phai 6ng ta nghi ngo gi thu trwdng
minh diu. Hinh nhw anh nay ciing buon di... gidi. Anh dong nghiép ta lai

ding lén... di. Trong phong chi con 6ng lanh dao co sé tiép tuc tra loi



cau phéng vién tré con dang hoi do.

Tai nha vé sinh kia, dién ra canh bi hai. Nén nha nhép nhap nwdc vala ta
nhirng tién la tién. Nguyén do, 6ng trwedng doan xudng day, 6ng khéng
dai, trung, ti€u tién gi, ma lai rat phong bi ra xem. Néu chi dung tay xem
do6 day, mong, to nho cla no, thi khong sao. Pang nay 6ng ta lai dinh
xem noé ca trong rudt. Trong khi dang xé, bat ngo thiy dong nghiép, 6ng
gidt minh, tudt tay,... Cai phong bi ctr liéng liéng roi. Khi cham dén mat
d4t, thi tién di ding tién, phong bi di ding phong bi.

Chang rd sau dé nha bao ta cé nhat tién 1én khong. Sach ciing 1a tién, ban
cling la tién, tién roi trén nén nha vé sinh ciing 1a tién. V& phai téi, toi sé

nhit, r6i dem di rira, tién sach chan.

Giai thoai thir sdu...........

Giai thoai thit bdy.................



CHUONGYV -35

T6i cung Phung Quang cé chuyén di kha nhé. Chuyén di vao quang nam 1998. Lich trinh
chuyén di: Ha Noi, Ha Tién, roi quay 1én Dac Lac. Tir Ha Noi chdng toi bay vao thanh phé HO
chi Minh, xudng Co quan thuwong trd Can Tho. Anh Cong Trwong, Gidm ddc, dinh dwa xudng
may noi trong tinh, nhwng anh ban khach, khong ch¢ dwoc, thé 1a ching t6i xuong ludn thi xa
Rach Gia. Phung cé ba chi day hoc & Rach gia. Chi gai ciu ta rat xinh. Anh em nha nay toan
nguoi dep, xinh.

HOom & Can Tho, toi gap lai c6 Mién, gido vién chu nhiém, day van hoi I&p mwdi. Nhin dién
thoai, cd phi xe dén. Chiéc ctp lam dn doi bay tam xich dd trwdc mit, téi khong nhan ra cd chu
nhiém ctia minh. C6 gai Ha Noi thuét tha mai toc dai, nay cat ngan cut, c6 bao tbi lén xe, roi
déo ra thim bén Ninh Kiéu. Trong ltic c6 tro 6n lai mai trweong xwa, téi ké ky niém vé thay Cao
DPai M6n, m6t dong nghiép ngay trwéc cta co:

Day mon dia 16p tdm ctia chiing t6i la thay Mon. Thay day hay va cé tai vé ban do riat nhanh.
Trong lic hoc tro tra 1o, thay dwa vai dwong la ban dé ctia mot quéc gia nao do6 sé hién hinh
trén bang.

Hoi do6 treong cip ba cua toi con & noi so tan. Phong hoc nha tranh vach dat, nho bé, khoang
vai ba chuc mét vudng, ban ghé ké sat vao nhau. Buc gidng ctia thay dap cao do 40 phan, giap
ngay trudc ban hoc sinh. Hom d6 dau gior khong kiém tra, thay Mon 1ai hti vé ban do, con tro
duwoc tw do. L tro, nhém choi ¢ vay, nhém thi khdo chuyén. C6 may dira dau ban, gidp ngay
buc giang, thi thdm to nho gi dé. Trong khi ca 1&p dang ldi hidi, ngudi nao viéc ndy, bat ngo
nghe tiéng thay Mén quat to:

To, to... cdi ma me chiing may.

Hoc tro ngo ngac nhin Ién! Khéng hiéu 6ng thay quéat gi. Trén buc giang,
thay M6on mét do6 gay. Thay chi xu6ng ban thit hai, quat may dira ngoi
d4y dirng 1én. Ca ban s¢ rdm lai. Lé'p ngo ngac, chang hiéu chuyén gi, lai
nghe ti€éng thay quat:

- Ra. Ra ngay khai 16p.

Khong ro 1t kia ... ma me cai gi. Ching cap rap buéc ra. Thay Mon ciing



khong hirng khéi gidng nhw moi khi. Tiét hoc cing thang qua di.

Vira nghe tiéng trong hét gid, hoc tro ua ra khoi lép. Tai goc sin truong,
may dira bi dudi ra, mat miii tiu nghiu, lo s¢. Ban bé tim lai diéu tra
xem chuyén gi.

Nguyén nhan ttr cai tén cua thay, Cao Pai Mon. Trong khi thay ban vé
ban d6, mAiy dira hoc sinh rdi viéc, mang tén thay ra chiét tw: Pai tirc 1a
to, moOn tirc 1a ctra, cr nhw vAy ching chiét tw. Cudi cung, ddm nhit quy
nhi ma kia chiét ra thanh: cao dai mén tirc 1a dit to!

Chang dau ngo, 6ng thay dang chii tim vé ban do6 trén bang lai nghe
thiy. Hét gio ra choi, thay Mon bao 16p truedng goi miy dira kia vao hoc,
khong thiy thay nhic lai chuyén trwdc. Tiét day tiép cta thay lai sbi ndi,
161 cudn nhw moi khi. Vai nam sau ngay giai phéng mién Nam, dé bo
sung giao vién cho cac tinh phia Nam, thay dwgc phin c6ng vao dong
bang s6ng Ctru Long. Nghe noi thay cong tac tai Cin Tho. Chac bay gio
thay da nghi huwu roi.

Goi lai chuyén xwa ¢6 Mién nhw thodng budn, bao toi:

- C6 "mdt day” may nam roi. Nay budn ca.

Co van nhiét tinh, nhiét huyét, song cai chit lang mang van chuwong, nhe
nhang thanh lich cta con gai thu do, nay thay bang cai chit gip gap lam
an. C6 khoe, nha c6 may can & Can Tho va ca Viing Tau, thanh pho H6
Chi Minh ntta. C6 con ru:

- Hay em kinh doanh thuy san di. Puoc lam! C6 chi mdi cho. C4 mé&i
hang xuat khau nira.

Bat chot tiéng dién thoai di dong cia cd kéu tin tit, c6 h6i ha hoi, hoi ha
tra loi. Toi biét, khach hang dang goi va c6 phai di roi. T€ nhi t6i bao,
minh con & Can Tho vai h6m nita.

Ngay xwa 4y, moi toi cd di vai cAy sd khap lwot nha hoc tro dé kiém tra
ching hoc bai. Nhin c6 gido cfj, toi wéc ao, gia ma tré lai dwoc ngay xwa
nhi. Nghéo day, nhwng nhan nh3, thanh binh!

C6 tro t6i chao nhau bén bén Ninh Kiéu.

Mot cai dich chuyén di ctia chung t6i dat ra la ddo Pha Quéc. Tir Rach
Gia chung toi dinh ra bang may bay, nhung bi de: Nguy hiém lam. Kéo
trén troi lai roi tom xudng bé. Néu mudn, xudng Ha Tién ma di, theo

dwong thuy. Chung toi danh phai di vong veo. Lam viéc véi Ban chi huy



quan suw Bién phong Kién Giang, ho ctt mot vién thwong uy thap tung
ching t6i xuong Ha Tién. Vién s§ quan tré, ngwdi mién Trung, kKha cdi
maé.

Nam 4y vét tich va chuyén chién tranh Tdy Nam con in ddm nhiéu noi.
Trong Kkhi tro chuyén, vi don trwedng bao, tdi phai cé ngwdi ngi kém, cé
dong tinh gi, con ngwdi chi dwong, dat 16i. Twong ho dua, thé ma that.
T6i thirc kha khuya, bén bép Itra c6 néi chido ga. Nhan miy ciu sj quan
ctt phan biét ké Bac, ngwoi Nam, téi méi ndi vé lich st mé nudece tir Ly,
Tran, Lé dén Nguyén va hiép wéc gitra ba qudc gia An Nam, Xiém La va
Cao Mién, cung manh dat bién cwong Ha Tién do.

bém 4y, téi dwoc mot biva hodng hon. Khi di nam, thiy c6 anh linh dén
ngu cung phong, t6i ddm thip thom. Ping la viing nay chwa yén. Lén
givong dwoc mot ldc kha 14y, lai la nha, t6i ¢t chap chon. Pang nam,
bdng nghe bop. Tdi lo lo, lwu dan ching. Mii khong thiy tiéng n6. Sang
sau nhin ra, c6 qua dira rung trong san. Minh than hén nat than tinh,
T6i va Phiing Quang con ra cho giap bién, udng rweou véi may vién sy
quan bién phong nwéc ban. Biét ching toi tir Ha N6i vao, ltic dau ho
ngoai giao, n6i bang tiéng Mién, phai c6 ngudi dich. Sau thdy anh chang
Phung Quang dua, dinh mua chiéc Dream Thai, thi ho xoan 14y va chang
can phai ai phién dich nira, ndi ludn bang tiéng Viét, gia bao nhiéu, quy
doi tir tién Viét ra tién Rién thé nao. Buén ban, thi tredng & diu, ldc nao
cling nhanh nhay thé.

Chuyén di nay ching t6i con ghé vao xa Tho Son, huyén Hon Pat, dia
danh noi tiéng dwgc nha van Anh DPirc dung thanh tiéu thuyét Hon Dat.
Chung t6i t&i thap hwong dai twdng niém anh huing Phan Thi Rang.
Nhan vat chi St trong truyén, tén that la Phan Thi Rang. Tai day ching
toi gap ba Thi Ca My, dwoc xay dwng la nhan vat Ca My va 6ng Doanh
Khoanh, ngwoi chirng kién tran tra tin va sw hy sinh anh diing cta chi
Rang. Ong Doanh Khoanh ké:

Chung t6i hay goi la c6 Tw Phung. Tw Phung khéng phai ngudi Hon dat,
ma sinh & Lwong Phi, Tri Ton, An Giang. Tw Phung thip, nwéc da den,
nhin cha khac gi ngwdi Kho Me ching toi. Thoi gian Tw Phung & nha to6i
12 Itic t6i lam Phé ban Nong hoi. Toi cling bi gidc bat cung ngay véi Tu

Phung. Luc d6 Tw Phung bi dich phuc kich, bat trén dwong 1én nui. Con



t6i dang xay lta dé tiép té cho hang, thi chiing bao vy quanh nha, bat
di. Gidi tréi tdi cach chd c6 4y khodng ndm, sdu bwdc chan. Co6 Tw bi
ching budc hai ngdn tay lai, roi treo 1én canh xoai, moi tén mot bén, dwa
qua dwa lai va danh dap, tra khao. Toi & bén canh, nghe c6 Tw tra loi
khong x6t cau nao:

- May lam viéc bao lau r6i?

- BoOn nam

- May lam viéc vai ai?

- Tao khong biét.

- Khong biét thi chi c6 chét

- Tao chét, may chét.

Trong suot toi gian bi tra tin, cd Tw chi ndi hoai ciu: "Tao chét, may
chét." Cudi cung tirc qua, bon linh 1y coc rao vét nhon, ddm vao dui co
Tw cho dén khi c6 chét. Khi c6 hy sinh, c6 Tw mac 4o ba ba mau huyét,
nam nghiéng, dau xéo vé hwdng Hon dit, bén canh 13 bui tre, chan quay
ra huwdng duwong 16. Lic choén, chi cé toi va vai ba nguoi.

Sau chuyén di, Phuing Quang c6 but ky vé Hon Pat, dang kin ca trang bao
Nhan din s6 Cha nhit.

(y Ha Tién, ching tdi ra bén tau mua vé ra Phti Qudc, diing vao hdom bién
dong. Néu khong c6 anh chang Phung Quang nhat chét, chic hom 4y toi
da liéu ra ddo. Khong ra dwoc ddo, ching to6i danh quay vé Rach Gia. Bira
com chia tay, vo chong chi gai Phuing Quang con mdi mdt déng nghiép
ngwoi Bic. Ong nay vui tinh, x6n xa. Tdi nhé cau chuyén vui 6ng ké vé
cac dong nghiép:

Gido vién & c4c vung sau, vung xa trong tinh, cudc sdng té nhat lam.
Nhirng viing dt nuwéc phén trong vat, nhin ré day nwéc. Nuwdc san ma
khong dung duorc, chi toan lau lac moc ngat dau. Véi gido vién nguoi dia
phwong, thi khong sao. Thay cd noi khac tédi, ngay nghi buon té, khong
biét 1am gi. Thwdng cac thay ri nhau sim do, ndu nwédng nhiu nhet, hay
la ca khdp x6m, tham dw hét lwot moi ddm x4 trong x6m. La ca, du cd
ban nhiéu, nén gido vién nam chic ngay vui, viéc budn cta hoc sinh.
Hom dé la sdng thir hai, trong tiét sk kiém tra diu gi¢, anh gido tré goi

mot hoc sinh lén:



Ho6m qua, ciu cé biét la ngay gi khong?

Cau hoc tro nghét mat ra. Cudi cung cling nan ra dwoc cai ngay h6m qua
la ngay gi, giai phong bién Bién, dai pha quan Thanbh,... Nghe cau hoc tro
tra 10 linh tinh, thay gido gat:

- T6i khong héi cac ngay dé. Toéi hoi, hdm qua la cai ngay gi co ma!

Cau hoc tro rut re:

- Da con ... thwa thay, hdm qua la... Chu nhat.

- Khong phai! Hom qua la ngay.... gid ndi cAu. Thé ma 6ng ba gia ciu

khong them moi toi.



CHUONGV - 36

Ong Hoang Vin 1a mdt trong nhitng nha bao ctia Pai dau tién toi biét. Hon toi chin tudi, toi
goi dng bang ch\, nhung khéng c¢6 ho hang gi véi nhau. Ly do goi bang chu, bdi trong khu tap
thé, nha 6ng sat nha 6ng chu rudt toi, thinh thodng 6ng Trian Son va 6ng sang nha chu toéi uéng
nuwéc, doi khi lam chén rwou. Ban cia chq, tit nhién thang chiu 1a toi, phai goi cdc 6ng bang
chu.
T6i vé Pai do chinh 6ng Hoang la ngwdi kiém tra kha ning lam bao va quyét dinh nhén toi.
Phai néi rang day 1a co ché tuyén ngwoi hay, néu don vi sir dung, truc tiép tuyén, sé chon dwoc
nguoi theo yéu cau cua minh, nhung véi diéu kién nguwoi tuyén phai cong tim. Kiém tra va
nhan t6i, nhung chin nam sau, t6i méi lam linh ctia 6ng, khi 6ng tir Van phong tré lai ban Kinh
tai. Sau nay c6 dip héi, néu hoi dé tdi khéng dat, c6 nhan khéng, 6ng bdo, khong nhin. Toi thém
phuc 6ng. Viéc da xong ca chuc nam roi, gia nhw toi, sé tra loi nguoc lai.
Hoi nhan t6i vé Pai, khéng hiéu sao t6i lai khong c6 chit qua cap gi biéu 6ng, du chi bao thuéc
13, hay lang che. Pay la tinh ngwoi, la xtr sw ciia ngudi Viét ta. Cé 1€ Iic dé toi con tré, con 6ng
chti rudt cling khong nhic chau, c6 18 6ng chu téi tinh nhw vay. Nay nghi, tdi van con 4y nay.
Ong Hoang tinh quang giao, cong tam. Hoi 1a sép cia tdi, 6ng duyét bai nhanh, bt vé va di sira
12 chinh x4c, linh chiu ctrng. Dan hoc sinh gioi, giat giai todn cAp ba mién Bic, van khac.
Thoi bao cdp that kho. Hang x6m nha 6ng, mot nghé sy ndi tiéng, c6 chiéc ti vi. Con 6ng nghich
qua, nén nha ho déng ctra, khong cho vao xem. Con vé bdo b, dng nghi thwong con, quyét tim
mua cdi ti vi cho né xem. Lam bdo, ma khong thé bang nghé dé kiém tién, phai chon con dwong
lon, tirc nudi lon.
Lidc 4y phong trao nha nha nudi lon, nudi ngay trén ting, lon véi ngwdi song chung. Nha Pang
Quang trén ting nam cau thang bén canh nha chi thim t6i va cling cing ciu thang nha 6ng
Hoang. T6i hai nhat la dén ky nha bang ban lon. Nha bang, ngwdi nudi lon va lon nudi nguoi.
Nha nay nudi lon mat tay, lon xuat chuong déu c& bay mwoi can. Me Pang Quang rat tai, ba
huin luyén thé nao, con lon vao nha vé sinh clia nguoi, tw di i dwoc, khong phai don phin cho
nod. C6 hom toi sang choi nha Pang, n6 Gn in ra chao khach. Pong vién lon, t6i gai gai vao luwng,
n6 phan kh&i, ndm inh ludn ra san. Me Pang phai 1dy can quat, vot cho may cai vao mong, n6
m&i chiu dirng 1én, Gn in di vé phong. Lon ciing c6 phong riéng, nha Ding ngin han mot gdc
bép cho nd.
Khi nha Pang Quang ban lgn, tdi dwoc moi sang khiéng gitp tir mai ting nam xudéng dat. Con
lon to, téi va Pang xtim vao khénh dau phia trudc, anh tho lon diu phia sau. Cau thang doc,
dau khiéng trwdc chai xuéng va con lon lai diy giua. Xu6ng dén mat dat, toi chi con nuwéc, wéc

minh duwoc mang di cat tié€t nhw con lon.



Vé chuyén nu6i lon dé mua ti vi cia nha 6ng Hoang, lan dau nubi con lon dwoc sdu muwoi can,
dem bdan, thiéu mot it, chwa dud tién mua ti vi . Vo chdng bao nhau, nudi lIxa ti€p. Con thit hai,
nang bay mwoi cin. Xuit chudng, thi ldc nay gia ti vi tang, lai thiéu mot it. Nudi dén con thit ba,
thir tw, van thiéu, van chwa du tién mua ti vi. Con dudng nudi lon khong thé sim dworc ti vi va
cai thién doi song gia dinh, 6ng Hoang quyét dinh d6i sang nghé dét. Ban con lon, 6ng mua cai
may dét len va di hoc dét. Luc nay 6ng la Trwéng phong phong Nong dan. Pa tinh di hoc, khong
phai hoc nghé cho minh, ma vé huéng dan ba vo nha bao thanh tho dét. Con véi minh, 6ng c6
hwdéng khac roi. Mot ngwdi ban mach nwéc, tich gan bac tir ni to rat bac trong dung dich nwérc
trdng rira dnh, 6ng c6 thé dung kién thirc hoa hoc tu nghiép miy nim & Triéu Tién ra ap dung.
Nhitng ngay binh thwong trong tuan, 6ng Hoang phai di lam bao trén co quan. Chi c6 chiéu thi
Bay va Chud nhéit, 6ng xach can dén cac ctra hiéu anh mua lai nwéc trang riva phim, anh. Nghé
ma&i thu nhap dwoc. Hanh nghé chirng ba, bén thang, théng tin tich bac ctia 6ng khéng con bi
mat nita, cé nguoi biét, bat chude theo. Khi thir Bdy, Chi nhat 6ng xach can dén hiéu anh,
ngwodi ta thu gom hét roi, ho con mua véi gia cao. Ong Hoang dam mat nghe.

Cai may dét len, ba vo sir dung khong thanh thao. Nhiéu hom dang viét bai, ba cit bdo 6ngra
huwéng dan, thé thi con tw duy bai v, tuyén truyén dinh hwéng cho ndong dan lam an gi nita. Roi
hang ho4 & 4m, d6 & cho chang dwoc bao nhiéu, dét len cha bang nudi lon. Ong quyét dinh giai
thé& nghé dét, ban téng ban thao cai may dét len di. Liic nay nha 6ng van chwa mua duoc ti vi.
Ngay cang nhiéu gia dinh dung ti vi. Dung nhiéu, nhu cau stra chita 16m, day 1a co hdi kiém an
dwoc. Nha bdo tw duy von nhanh nhay, 6ng Hoang quyét dinh di hoc stva chita ti vi. Thay day la
6ng Can, mot 6ng thay ndi tiéng ca nwéc, mé 1ép day ngay trong khu tap thé La Thanh. Ong
Hoang hoc nhanh va hanh nghé ciing nhanh.

Cai ti vi dau tién nha 6ng dung la tir cai sat xi Nép - tuyn cii, tirc bo khung cia ti vi, con dén hinh
da hong, 6ng mua dén hinh méi lap vao, gia thanh 1a ba mwoi ldm nghin ddng. Sau nay cai ti vi
sanyo ctra lua danh gid, ma nha 6ng dung nhiéu nam, la mua lai cia mét don vi quan déi. N6
héng lau ngay, don vi kia quyét dinh ban, 6ng t&i xem, thady bong hinh khéng sao, mua lai, gia
ba muwoi ldm ngan. Vé sira chita, nghiém nhién nha c6 cai ti vi odch dé€ dung. Con cai Nép - tuyn
cii, ba vo ban di dwgc sdu muwoi ngan, doi ra hai mwoi lam ngan déng. That sung swéng. Cat ky
tién roi, nghi vo chdng van sung swong!

Nghe stra chita ti vi kiém #n dwoc, 1a ngudn thu nhap kha ctia gia dinh. Ong Nha bao trwdng
phong, t6i t6i xach dd nghé di stra chita. Ong Hoang hanh nghé sira ti vi kha lau va thanh tho
cirng. Stra chira ti vi ki€m nhat 1a nhitng nha c6 may méi. Thuwong nha giau méi c6 dang may
nay. Ti vi m&i hong héc nhe va chi nha trd cong hiu. Véi loai may cii, nhitng cai ba bon Ian se

can hen, thit gi cling hong. Khac phuc dugc pan nay, n6 lan sang pan khac, hdng tiép. Giai thich



cho nha chq, thi ho khong hiéu. Thuwdng nhirng nha dung ti vi cii 1a nha ngheo, tién tra cong da
it, 1ai con phai stra di stra lai.

Ong nha bao khong s6ng néi bang nghiép viét bao, phai nudi lon. LAm nghé tuyén truyén san
xudt nong nghiép cho néng dan, nhung nha minh nudi lon khéng xong. La ki s ho4, tu nghiép
tan nwdc ngoai, khong hanh néi nghé hod, phai chay sang nghé sira chira ti vi. Tirng 4y nghé
md&i mua néi cai ti vi cii cho vo con xem. K€ cling buoén. Ngay do, cdnh dang tré tréu nay, khéng
phai la tredng hop riéng biét cia 6ng Hoang. C6 chuyén hai, nha mét 6ng gido swnuoi lon. N6
gay mat vé sinh khu nha tAng. Ngudi ta dén ki€m tra va bdo, sao nudi lon, 6ng c¥ ndng nic, né
nudi ong, chir 6ng cé nudi ndi né dau.

Luc 1a Chanh vian phong, 6ng Hoang van hanh nghé stra chita ti vi. Dén tin ndm 1993 méi dirng,
tirc 1a sdu ndm Chanh van phong kiém tho stra chira. Pay la tredng hop hiém, mot 6ng tri thirc
tho, kiém chanh van phong co quan thudc Chinh phd, twong dwong cap Trwdng vu, téi téi xach
do di stra chita ti vi.

Trong co quan, trwdng phong hanh chinh, réi co quan to, chanh van phong la chan thom, kiém
ra tién. C6 mot 6ng lanh dao to & Pai ndéi ra mém véi nhiéu ngudi rang, 6ng Hoang gidu lam,
cai chan vian phong kiém bam. Ong ta do nha 6ng Hoang c6 mAay can vang va bao tai do la. Néu
ong Hoang c6 nhw vy, ké cling mirng cho 6ng ta. Khong thiy 6ng lanh dao kia khoe nha minh
c6 bao nhiéu. Ctt so chirc ctia 6ng, to gip rudi 6ng Hoang, chidc han nha 6ng nay giau va kiém
dwoc kha. Khiép, thé thi giau qua.

Sau nay khi 6ng Hoang vé Ban Kinh tai, c6 1an ngoi uéng rwou, téi ndi, ngwdi ta bao nha cha
vang lam 1dm. Chd dé né & dau. Ong Hoang cudi:

- Tao don n6 xuéng nén nha. Nhwng tai may, n6 hong hét. May ngoi udng rwou, c bi blim, lam
0 né di. C6 ban can vang tiéu, tao cay 1én mot cuc, mang ra ctra hang, thi cra hang n6 ché, vang
non qua.

Nguwoi ta kiém tién c6t dé ma tiéu, dé dung, dé mua dat, mua cat, hay cho bét ho hang. Cha ai
kiém, tich thanh vang dé khi chét mang di chén cho ddm ma né sang. Ong Hoang vé lam trudng
ban Kinh tai dwgc mot ndm, ba nim, nim ndm,... thoi gian du d€ an toan. Chic ldc nay dng phai
mang ra dung chit? Van khong thiy ong dung. Ong nay kin dao ton.

Chin ndm lam Chanh van phong, réi chin nam sang ban Kinh Tai va nay lai vé Van phong, ché
vé cai chan thom. Cé ban t6i lén phong, 6ng dang 14i hti dé phong bi. Cong nhin chdnh van
phong ldm phong bi, 1ti hdi boc sudt, mot ddng d€n may chuc chiéc, toan loai phong bi dan ky,
c6 diu, chinh téi li€éc trom thay.

Ho6i 6ng Hoang con la Trwdng ban t6i, thiy toi cap ke rwou bia véi 6ng, cé dw ludn, toéi bo dit

tha trwedng. Nhin vién bo dit thi tredng 1a thoéi thwong ctia ngwdi doi, toi cling thé. Pén thoi



ong sang lai van phong, tdi van rwou bia véi 6ng, ldc nay duw luan chang roi hoi, ké dam nay
udng véi nhau, cho say, cho bo dit nhau. Thoi, lai théi doi va toi ké théi doi.
Toi ct wc ao, gia minh dwoc cai chan Chanh van phong, wéc ao dwoc dw luan dd rang, minh co

mot thing vang, cung bao tai do la.



CHUONGV -37

Lén voi xuéng chd, ciu néi nay kha ding véi nghé bao, cé khi chuyén cong tac truwde 1én voi,
ngay chuyén sau di xuéng ch6. LAn xudng ché cta tdi vao cudi nam 1987, khi té6i méi vé Dai.
K& ra ngay vao ngh&, ma tham hai vy, sé nan. May ma tdi van yéu nghé. Pang Quang dat toi di
huyén Son Duong.

Chuyén di Son Dwong, chiing t6i dén bén Nira vao khoang bay gior sdng. BEn Nira nhw cai cho.
Nguwdi ta ndi, mudn tim hiéu van hoa viing, mién nao, c kéo nhau ra cho. Ra d6 sé thay van
hod noi ta dén. C6 1é thoi bao cip, ra bén 6 t6 1a hop nhit. Bén xe 1a noi boc 10 ddy du bé mat
kinh té, van hda, xa hdi nwéc nha. Nguwoi gia, ké tré, nam thanh, ni ti, 6m dau bénh tit, 6ng ban
nuwdc, ba ban hang, thang ké cip, con 1am tién, ba hat sim, d¥a An may, 6ng thay boi, bd doi,
thwong binh, cong an, can bd, danh chiri, ltra loc, 6 nghé, gao thdc, cui lira, bép niic, xe vé sinh,
quay tdm rira, mui mo héi, cdng ranh, trai chiéu giang man khich nga doi qua dém,...

Vé chuyén di Son Dwong, chiing t6i dén bén sém, ma nha cho da déng nghin nghit. Dan phe vé
& bén Ni¥a xim vao ga ching tdi. Hoi ay ban vé xe khach thwong c6 hai 6 ctra, 6 wu tién va 6
thwong dan. P6i twong wu tién gom nhiéu ching loai, thwong binh, b6 déi, cong an, nha bao,
con nhd, nguwdi bénh,.... con lai 1a 6 dan thwong. Ching toi thudc dién wu tién, Pang Quang cé
thé nha bao. Lic ching t6i tdi, con hai tiéng niva mdi dén gior ban vé. Day wu tién rong ran toi
ba, bon chuc ngwoi. Day thwong dan, tinh ca suit x€p 16t dan phe vé, dai téi tram suit. Cai xe
khach du c6 nhoi cirng, x€p chong 1én mui, cling chi chira hét mot nira. M6t tran chen vé quyét
chién.

Chin gi®, ctra wu tién bat ddu mé. Ngudi ta x6 dy. Lic do thi chang ai nhwong ai, chang c6 nép
song van minh xa hoi cht nghia. Gia tré, trai gai dé ép vao nhau, khong con ngwong ngung, giir
gin. Chen dén 10i 40, t6c quan, van chen. Mdy 6ng thuong binh cut tay, qué chan, lic trwdc dung
nang mé&i di dwoec, lic nay chen khoé ra phét.

Gitt trat tw trwdc 6 clra ban vé, nha bén bo tri hdn mot trat tw vién. Ong nay ding trén lan can
cao, chdm chom de dit vao dau khach, ho hét, quat thao, dui ngwdi nay, dap nguoi kia. Chiing
to6i phai chui qua hang 6ng ta méi chen sat dwoc vao 6 cira ban vé. O ctra to bang cai quat nan,
bdn, nam canh tay cung chen, cung dut tién va déng gidy to vao trong dé. Ngwoi ngoai gao lén
trinh bay, ké trong gat géng, quat ra. Lim nguwoi trinh bay dén khan giong, song tra xét xong,
phia trong van ném tién, ném gidy ra. Chwa du tiéu chuin wu tién. May nho c6 thé nha bao,
chiing t6i mua dwoc ddi vé. Ching toi chang Kkip x6t thwong cho mdét ba bi ké cdp rach tii, moc
sach tién, nhéu dai khéc, ma voi vang ra xe.

Lai moét tran tranh cwdp 1én xe nita. Xe chat chdi va néng. Hanh khach tw giac 1én ngoi hanh toi



minh thém hai tiéng ntra. Hiy con may, khoi ké dwéi bén thém thudng nhin nguoi trén xe. Ho
lai phdi doi dén chiéu, chen nhau tiép, khéng thi ngd lai bén.

Cho dén sat chiéu chung td6i méi dén dwoc Ban Dinh canh tinh Ha Tuyén. Lam viéc rat nhanh,
Ban gi¢i thiéu ching t6i 1én cong tic & Son Dwong va khach cir tw sang nha nghi ma ngd. Pay la
cach téng tién vira nhanh, vira tién, lai khoi mat tién. T& m& sém hom sau, ching toi lo mo ra
bén, nhay xe vé Son Duong.

Ngay khi bat dau lam viéc, 6ng chanh vin phong huyén hdi, khach dn udng suit bao nhiéu. May
ching t6i khong tham, twdng nguoi ta bao, ma vong lén, khong cudi dot cong tac, phai thanh
toan 6m. Chung t6i 4n murc pho thong. CA nha an phuc vu c6 hai ngwoi la ching t6i. Suat n,
moén sang trong va déc nhat la bi trdu khé xao rau mudng.

Chiéu mudn, trong khi cho hai 6ng khach nhai bi triu va rau muéng, cé6 nhin vién nha an lai
hui trat bun G bép, gitt Itra 10 cho ngay hém sau. C6 nay tu6i qua thi, da den, mat xau, nguoi thé.
Ldc ngbi riva bat sau bira khach an, dé 1am cong tac dan van, toi lan la tro chuyén, cd nang
twdng tdi tAm sw thit, then dé ca mat. Thé ma ldc sau con ra téi di xem phim bai & huyén. To6i
phai tir ch6i ngay, kéo khong, lai ké an oc, ké bi do vé oan.

An & nha an tap thé huyén, du thanh dam con d& lo, hai nha bao dwoc bita com maoi, nghi lai
ma kinh. Hom dé 6ng chu tich huyén dwa khach xuong co s&, dén trwa, xa cé bira com ti€p
khéach c4p trén. Co ban thit tha bay ra, nhin cdc mén déu mot mau xam xit. M&i dau tdi nghi, co
thé do cach ndu nwéng va gia vi ho cho vao, nén c6 mau nay.

Trwdc khi an, 6ng chu tich xa ngwoi dan toc that tha gidi thiéu, c6 con bo toi cia dan ban, xa
mua c0 1ong va vai can thit, xwong dii khach. Thdo nao, tai nhw thit trau toi. Trong bita an, toi
gap 1ay 18, chi lo con bo mAc bénh nhiét than. Ong chu tich x4 lai hiéu khach, ct thuan tay gdp
cho tdi lién tuc, lam cai bat trén tay toi tu hu nhirng thit trau toi.

An ngt d3 khd, song khd nhat 1a canh ngay cudi, hét dot cong tac, doc ngwoc tii thanh toan, hai

da chi con chut tién chen xe khach vé Ha Noi trong nhitng ngay didu nam mdi 1988.

Ngay sau chuyén di xuéng chd, téi lai dwoc 1én voi. Chuyén di gan mot thang qua miy tinh Tay
Nguyén va xuéng t¢i tin Pat Mii. Chuyén di véi nha bao Tran Son.

Ong Son la ngudi néng tinh. Trong chuyén mon, dng 1 tay cw phach s6 mot vé viét phong su
diéu tra cia Pai. Chinh nhitrng bai viét ciia 6ng da lam lung lay va d6 vai ba 6ng Thit, B0 trudng.
Twr Ha N6i ching t6i bay vao thanh phd H6 Chi Minh. Pay 1a lan diu tién toi biét thé nao 1a may
bay. H6i hdp quan sat quang cdnh nha cho, tha tuc 1én may bay,... Moi dong tac toi déu kin dao
quan sat va bat chudc y chang 6ng Son. Phong doi mé ctra, khach a0 3o 1én xe, 3o o chen chic
1én cau thang may bay. Ong Tran Son litng thitng di. Thay litng thitng, 1am tro ciing danh litng

thirng theo sau.



Lirng thitng, ma toi chi lo, Ién chim, ty nita hét cho, phai ding. Toi va dng Son 1a hanh khach
cubi cung leo vao may bay. Trén may bay, t6i mé&i hay, ngoi theo s6 ghé dé trén vé, khong phai
ct chen trudce la gianh dwoc cho tot.

Tuy hdo hirc Ian diu di may bay, nhitng von nhat, khi da bay trén khéng trung, tdéi mai lo, nghi
né nhu cai quan tai bay. To bdo gio 1én, ma t6i khéng tip trung doc ndi mau tin. Thinh thoang
li€c xéo ra 6 ctra, thdy may trang bong bénh troi, tdi cang so ton. Bung nghi, cao thé nay, ndi
dai né roi xudng, thi mit xac. Pung la thich khéng bo lo, lo suyt chét. Chi dén lic nghe tiéng
kich may bay tiép dit, téi méi thé phao nhe nhom. Dy la toi lai nghe 6ng Son ndi, chir da bao
gior bay ddu ma biét, nghe tié€ng kich may bay ti€p datla an toan.

Xuéng san bay Tan Son Nhit c6 6 td6 don ching t6i thang 1én DA Lat. Xe don o4ch that, cai
Toyota lang codng ctia 6ng Giang, giam d6c Trung tim Giong lam nghiép Pa Lat. H6i dy, ngoai
Bac duwong x4u, xe cii, tdc do ruia bo, gitr ba, b6n chuc ciy sé. Vao trong nay, xe mdi, dudng dep,
lai xe phong veo veéo. Nhin hai bén dwong toi thiy chong mat. C thinh thodng liéc nhin cong
to mét, kim déng ho chi bay, tAm mwoi ciy, nghi ma kinh. Trong dau t6i 1am nham khan troi,
kh4n Phit cho xe khong dAm. Xe ma x6 chac chét.

DAt cao nguyén mau md, 14 mong toi to bang cai quat nan. Chi hai vai ba 14, ndu dd noi canh.
Thanh pho Pa Lat lang diang swong mo va thong. Con gai Pa Lat nhe nhang ta 4o dai, bén ngoai
khoac ho tdm 4o lanh. Hoa qua xanh dé x&p tran khip cho va biét thw 16 nh6é di moi dang hinh
kién tric Au chau. Téi ct nhw ngudi di trong mo.

Chuang t6i dwoc b6 tri & toa biét thw sang trong, nha khach Ha N6i tai Pa Lat. Ca toa biét thw chi
c6 t6i, 6ng Tran Son va Pang Quang vao sau dé, 1a khach nghi. Biét thw nay ctia mét vién trung
ta nguy. Rao qua cin biét thy, tdi dé€m dwoc téi mudi may phong. O gi ma khiép thé. Tdi ao
wéce, gid nhw no la cia minh.

Pém ngu, nhin qua 6 ctra, kinh trang suéng, khong chan song bdo vé, tdi ddm s¢. Dém hom,
nh& trom cap dap kinh, chui vao, mit rao ca bay gio. Nghi lai, minh cé c6c kho gi, ngoai tim
than gy nhang va doi khat. Viy 1a binh tAm lai, ngt tiép.

Muoi lam ngay & Pa Lat, gin nhw toi nao, 6ng Nhu, gidm déc cong ty Thwong nghiép LAm Pong
cling to chirc tiéc tung. Dén ti€p dén mirc tdi phat so. Lai s¢. Lan nay s¢ dn uéng. C6 hom tbi
thoat dwoc ra ngoai cudc tiép, di long vong may pho, tat vao mot quan, xoi dén hai ly che, quay
lai, nhin 1én gac, van thdy dén sang va tiéng z0... z0 bia tiép.

Khdg thé ddy, nhitng thit nhiém vao minh roi. Ra dén cai mai, gdp gi cling khiép. Lén may bay,
thi s¢ may bay roi; 0 t0 sang, lai lo phéng nhanh, nh& x6 nhau; nhin 6 clra s6 kinh trong suét,
kinh ké trom no6 dip; ngwoi ta cho uong, kinh say...

Dot 4y 6ng gidm d6c Nhu danh han chiéc pd gio, hang ngay, dung bay rudi xe diu dwdi san,



pim coi, don chung t6i. Lai xe ngwoi Nam, nghiém chinh, chin chu. Tac phong chi tho va cong
nghiép ngdm vao ho, chir khong ki€u dan chu, cd mé mot Ira nhw ngoai ta, chti khong ra chu, t&
cha ra té. Hang ngay xe dén ddn, chiing t6i muén di diu, bao lai xe dwa di ngay. Pén noi, bac tai
chi quanh quan dau do, thoang thiy khach ra 1a c6 mit ngay. Con néu ching téi ngau hirng, yéu
cau ré vao quan, du nhiét tinh moi, 1ai xe van tir chdi, ngdi ngoai xe doi.

C6 Ian anh 14i xe ké&: Vi 14i xe ngudri Nam dua sép ngudi Bac mot tir, ma sép dudi ngay tap lu.
Ngoai Bic dung tir n dé chi mic d6 phanh ham cua xe, con trong Nam dung 1 tlr thing.... Anh
1ai xe dua, dung tir xoi, khi sép hoi phanh xe ra sao.

Tt Sai Gon xudng thi xa Ca Mau, toi d6 ching tdi nghi tai nha khach tinh uy. Buéi téi lao dao
may pho. Giap nha nghi cé ciy cau lén. Cau dai téi hon tram mét. Trén cau va hai dau ciu ngan
ngat nhirng nguwoi. Cl tirng tép ba, bdn ciu trai lwon di vong lai. Quiy giai khat dén d6m sang
choang, tim tum bon, ndm c6 dirng, ngoi, phin son choe choét. Ban gidi khat ma khong thay ai
uong gi. La qud, chidng t6i nghé vao xem. Nwéc non gi ddu, ma la mua ban dam. Cong khai, ram
r6, mac ca cit nhw mua ban ca & cho.

T6i tudi tré, to mo, lai hang tiét vit, dinh 1ay tw liéu lam cai phéng sw, lién chon mét ¢4, mac ca.

Nghe giong noi Bic ky, c6 nay tudng cua b, sdn vao. Co ta tdo ton that, chwa tién nong, da
chiéu dai tay toi luén. Phat hoang, tdi thdo lui bang cach, chi vao nha khiach tinh dy, bdo quén
tién trong 4y, chd vao d6 1dy. Nghe vay, 6 ta biu moi: Twéng & dau. O' d6 ma dam duing cda nay
a.

Ngoai Bac cling c6 chuyén mua ban dam, nhung thoi dé, né con xi xam. Chit day, ngay canh nha
khach tinh uy, ct c6ng khai, h6n nhién mua, ban. T6i lo, khong biét cAc dng tinh uy cd biét
khong. Doc lo bo triang rang.

Nhé mét chuyén trwdc van phong s& Lam nghiép Minh Hai. Khi ngbi uéng ca phé trong quan
trong khuon vién So, trong sang bén kia dwong la khoang ao rong, trén mat ao c6 nha vé sinh.
Pang dung ca phé, thi tir trong d6, phén quay lung lirng, nhin ré ca phan trén nguoi ngdi, mot
ong oang oang chd sang tim sw véi ban dang uéng ca phé quan bén nay. DAn mién Nam tw
nhién thit. T6i la mai vé cai van hoa di ciu tiéu ma ct tim sy oang oang.

Chiéc vo l1ai dwa ching toi tir thi x4 Ca Mau ra Dat Mii. S6ng nwéc ménh méng, bat ngan rirng
dwdc. Co quang di trong rach, tai cong mat phwong hwéng, danh nhin tréi va xem huwdng nwdc
chay dé dinh vi. Hoi 4y dw ludn 4m 1én vé nan phé rirng, Cha tich nwéc vao tin noi thi sat. Tinh
dwa di nhitng con kénh chinh, hai bén rirng con rim rap, c6 thiy canh pha rirng dau. Néu di nhuw
chung t6i, thi thiy ngay canh pha rirng hAm than va dao vudéng tom khip noi.

Pwa chiing t6i di 1a hai can b tré sé Lam nghiép. Song nwéc lam chiéc vo 1di chong chanh, toi

thdy mét ciu nhan nhd. Qua cdu chuyén thi thAm cta ho, t6i méi hay, mot anh chang méi bi



bénh l1au. Bénh hoa liéu nay dé l1ay 1dm. Khi phat hién ra ciu ta bi mac bénh kin, t6i ddm ngai
ngung. Trén cai vo 13i bé con con, t6i khong ddm ngdi vao nhitng chd ciu ta ngoi nira.

Trén dwong di, chiing toi tat vao vai nha dan nam hai bén kénh rach. Mot nha dan anh em ghé
vao, vira thiy khach, 6ng chi ron rang:

- Cac chu trén tinh xuéng a? Vao nha qua uéng chén rwgu cho vui.

Chi c6 thé thdi, cho dén lic chia tay, dng chi chang biét ching toi 1a khach tinh ndo. Khach vira
vao nha, 6ng chu da giuc vor di mua rwou. Ba v nhanh nhau xach can chay di lién. Trong khi ba
vo di mua rrou, 6ng chéng mang luén ra chai rwou dé, rét mot lwot cho khach. Cum trwéc mot
ly, r6i 6ng 161 bich tém kho ra, néi Itra than dwérc, nwéng. Ck nhw ciu chuyén 6ng chu, thi
chuyén lam An & diy dé lam. Tinh nhanh, dién tich vudng tdm va sé rirng dwéc 6ng hAm than,
nha nay phai thu t&i mwoi cay vang.

T6i theo may dira tré ra diy vudng tom chay doc trwdc ctira nha, tha cau. Chi may can ciu, mot
nhoang i tré da nhic 1én dam con cua bé to twéng. T6i nhic trrot mot con, xuyt xoa tiéc. Pling
la rirng vang bién bac.

Can nha mai tranh, twdng thung 14, rong gin hai chuc mét vudng, san gé cao hon mat dat
khoang mot mét. San nha ghép cao dé dé phong thuy triéu 1én xuéng hang ngay. Nhin cdn nha
ténh toang va mic thu nhip cda chti nhan, trong liic 6ng cht cé viéc, ra ngoai, ching tdi dua
nhau, vang nha nay giat hay chon & dau, thudng 14y vai cay, tiéu do cho dng cha.

Lai rai tdbm kho, cua bé, ca chti 1an khach sau nguoi, di hét chai dé va can ba lit dé ba v xach
vé, ching tdi lang trang say.

Khi chia tay, dng chi hen, hdm nao xa vuéng tom, ching t6i nhé quay lai lam mot tran téi bén.
Chwa kip trin rwgu xa vudng tdm, hom sau ching toi da dwoc 6ng chu tich Dat Miii cho mot
cudc lén b xudng... kénh. Hom d6 trén dwong nhau vé, say, nga tom xudng nuwdc, vé chang
thay quan 4o wét nuéece lo, téi ngi ludn. Mudi rirng dwéde lai dwoc mot bita nhau tdi. Hom sau,
tdi mat miii, cAnh tay, cing chan, vét mudi dot dé rwc nhw ma tit can.

Gan mot thang cong tac, dén luc vé, Truedng phong Dinh Son hédi bai vé, toi i ¢. Rt may anh
Dinh Son dé tinh va hiéu, ca chuyén di toan dong bang va thanh phd, 14y dau ra dong bao thiéu
s6 ma viét. Lai nira, chuyén di nay vé&i 6ng Tran Son, linh méi chi nhin 6ng giao ti€p, uéng ruou

va doi thoai di 1a hoc roi.
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Nghé bao la nghé sang trong, viét lach ma.

Nhung loi néi doi mau. Chi mét bai viét théi, cé 6ng tw tir nhay lau, cé ngwoi khuynh gia bai
san, c6 ngwoi mat tiét cong danh.

Nha bao ciing c6 nha gia nha that, ngoai nha bio, con nha tranh, nha dat, nha no nha kia, ho
cling c6 thé, cling but danh, di dirng néi ning khc triét, oai vé, chi moi tdi 1a khong viét bai.
T6i nay da lam bao hai chuc ndm, tudi nghé iy, phai goi 1a hang chi bdo, bac bao. Kinh nghiém
nghé khip minh. Nhiéu khi téi lo, cia quy nay khong truyén ra, nh né that lac, thi phi. Toi
dinh in kinh nghiém ra thanh sach, nhung van chwong l&m khém, ban khéng ai mua, ma s¢
nhat tang roi, nguwoi ta bién thanh sach 16n va in la phai mat tién diy. Thoi ct néi ra cho dan
em hoc tip, vira d& phi, vira tién. Sau day xin néu loat kinh nghiém, ti€p d6 di siu phan tich, Iy
giai:

B4o dao van, bdo pho td ninh ludc, bdo xao niu, bao doa, bao trd, bao thoi keén, bao...

Bdo dao vin

Pao van tirc la thudng van ctia nguwoi khac. Khong phai dao chich, nhw c¢é nha bio no ra nwéc
ngoai dao chich tai siéu thi, bi tung 1én mang, thanh nha bao néi tiéng ca nwéec.

Tro dao van dwoc t6i ap dung khi méi vao nghé, cir thuéng tirng doan cia nguwdi khac, roi tron
v&i van minh la thanh tic phAm. Nhé 1a tic pham dang nay ché mang di thi, hay dang bao viét,
chi giri phat thanh, truyén hinh tho6i. Phat 1én troi, 1od noéi gié bay.

Bdo ninh luéc

Ho6i m@i vé 1am bdo, toi cling chdm chu viét, chdi mii vao diéu tra, thé ma van khong du dinh
mikc, con nhuin bt chang dwoc bao nhiéu. Cudi ciing nghi ra cach, sao khéng ninh ludc bao
nhi. Minh cx 1ay bai ctia ngwdi khac ma ninh 1én. Vay 1a téi danh ca thang tw duy cho ngiu, hy
hody viét ca Iy luin ninh luéc bao, dai c& tram trang. Dai thé doc rat mit thoi gian, ndira
nhanh hon, thoi cir ké cu thé c6ng doan ninh luéc nhé:

To6i sam mot cudn s tay, ké cdt doc ngang cin than, goi 1a sd Theo doi. Sang t6i doc nhanh cac
bao, chon cac bai dinh mang ra pho to, pho 1ay hai ban, danh sé thi tw, réi ghi chép vao so theo
do6i. bam bao phé t6 d6 lwu lai. Trwéc ddy mwoi nam, cong ghé in an, internet va bao chi chwa
phong phi nhw bay gid, thwong cidc phong chi c6 miy to, to khong thé thi€u la bAo Nhan dan.
Béo ciling khéng dworc lwy, vi cudi thang, hay mot quy, né dwoc mang ra ban gidy 16n, khoan
quan trong dé lién hoan phong.

Sau khi ngdm mot thoi gian, sao cho bai bao kia du riva ra, cha con ai nhé dwgc noi dung va

tirng c6 bai bao dy, thi mang ra ddnh may lai, chi can stra ngay thang, dia danh va chu y dién



thém tén minh 1a tac gia vao, thé 1a nghiém nhién c6 mot tdc phAm mai. Lic do, du dng trudng
phong cé la tai thanh cling khong phat hién ra.

Bdo xao

Dang bao ninh ludc méi chi dirng & cip do tw duy co bap. Phai dat dé€n cong nghé xao bado mai
an. Dang xao bao nay hoi ky co6ng, mat thoi gian va hoi c6 tw duy chat xam.

Truwéc hét cling phai thwe hién cong doan dau nhw cong nghé ninh luéc bao. Sau khi ngdm cho
bao rira ra, thi chon c& dam bai, dem diu v&i nhau. Phai chi y chon cliing dé tai, cung thé loai,
kéo khong lai dang dng chang ba chudc, thi diu lam sao dwgc. Ty nhw bai khen tron véi khen,
bai ché tron v&i ché, chir diu kiéu, cai thi chong tiéu cuc, cai thi khen, hay bai mién nui, bai
vung bién, diu lam sao dwoc véi nhau.

Kinh nghiém nay t6i hoc tir viing qué t6i, ddu thuéc lao. Qué tbéi ho dung thuéclao 14 ngon vala
g6c diu vai nhau. Téi cling ap dung nhu vay, tic 1a déu cung thudc lao ddu véi nhau, khong thé
thuéc lao diu véi thube 1a. Vé kinh nghiém phun nwéce che dic dé ho thudc cho dim va ém, toi
cling dem ra 4p dung, tirc 1a thém thit mAy tr, hay 1o din vao gitra cic bai bao khi dem d4u
chung v&i nhau.

Vi du bai cii ciia ngudi ta cd cum tir tich cuec, thi ndi dai né sang doan diu sau bang tir do, thé 1a
c6 doan van: tich cwc dj, hodc trong bai gdc c6 doan huyén nha né nirc lam kinh té, thi thém va
stra thanh: trong khéng khi hirng hwc ra qudn, huyén nha ta gia tré trai gdi cting xéng ra lam
kinh té.Van van va vin van. Thé l1a xao xong roi. Ti€p dé ndp bai cho Ban. Dang bio xao nay
nhiéu khi con dwoc toa soan nhin xét l1a cé tw duy, chiéu sdu va an nang xuit cao diy.

Bdo tro:

Nha bio trd la cir dem may 6ng to ra khoe minh quen biét, than thiét nhw anh em, ho hang véi
ho, twéng twong ra tinh tinh, sé thich cta ho. Khi rwou ché véi thudc cdp cua nhan vat Kia, thi
dem ra ké b6 bé. Xin lvu y, lam béo trd cling phai can thin, vi tdi ¢6 kinh nghiém xwong mau.
Mot lan t6i khoe than quen véi mot 6ng ro to. Hom 4y ngoi & quan bia, téi huyén thuyén véi
ban be, dang thudc cip ctia 6ng kia:

- HOm qua t& méi an com & nha anh dy. Nha 6ng nay c6 mén mam da ngon qua.

T6i ta nhiéu thir lam, nhw minh d&n nha anh 4y, ba chi biét minh thich mam tom, khiu vi y nhw
ong chong, nén bira com nao minh dén, ba chi cling thira bAt mam tdm do au, vat chanh. Thit
ga chAm mam tém ngon ra phét. Tuin trudec, t& dw dam gid 6ng gia anh dy. Co gid c6 moén ga
qué, 6ng anh gdp modt mié€ng, chAm mam tém, cho vao bat clia té. Ngon, ga ludc chAm mam
tdm ngon that.... Toi ké dén day, thi 6ng cu gia uéng bia & ban bén canh, cit loi:

- Ciu 3n hdm nao & nha anh 4y ddy? Thang con trai toi tun truwdc cong tac & thanh phé H6 Chi

Minh. Ma t6i, s6ng s s day, gid cing thé nao dwoc!



Toi ldc dé chi con nwdce chui xudng dat. Cha nhé lai cai nhau véi Ong gia 1dm cdm kia, rang, ro
rang l1a 6ng chét roi, chinh tdi dw bita gid con chiu né ctiing 6ng. T6i con dinh khi viéng 6ng
chét, vong hoa va cai phong bi mot tram ngan déng nita co.

Cau chuyén tro thir hai cta toi la goi dién cho chinh thi trwdng to nhat cdia co quan minh.
Phép trd nay khdi anh em & co quan s¢ toi. Minh phai ké cit nhw than thiét véi sép 1dm, dang
dé tlr ruét. Mot bira an nhiu véi anh em, sau khi miéu ta ty my chuyén tudn trweéc minh di choi
va tAm sw v&i sép thé nao, lién sau d6 béc dién thoai 1én tAm sw vdi sép.

Xin nhic 1a néu tAm sw qua dién thoai vdi sép tredc mat anh em, thi tAm sw cang lau cang t6t.
Cr anh anh em em, su6ng si dwoc cang hay. Chi y khi bAm dién thoai, di dong c6 10 s, ta bam
14y tdm, chin s& thoi, roi 4p vao tai, khoang muwoi gidy, thi bat ddu bd bd tAm sw. N6i phai nhw
ndi that, mat miii cling khi twoi, khi nhiu, cd cwdi nira, phai ngat quang, déi thoai ma.

N6i vé cudc tAm sw vdi sép qua dién thoai ban uéng bia, tdi tAm sw rat hang, cir oang oang. Anh
em co quan ngoi quanh kinh phuc qua. Pang lic t6i tAm sw hang, thi cai dién thoai chét tiét cta
toi reng reng kéu... Théi chét roi! Pién thoai dang goi ma chudéng kéu méi la ch.

Bdo doa hay la héi tat:

Lam bao dang nay hoi mat cong, nhung dwoc cai khong phai tw duy va nhiéu khi vé bam, chi it
cling dwgc bita rwou tria va cai phong bi day. Lam bao héi tat nhw sau: Buéi sang doc nhanh
cac bao, bdo nao cang uy tin cang tot. Tim xem cé vu ddnh tiéu cwc nao khéng, roi ghi chép
thong tin vu d6 lai, cang chi tiét cac tét. Nhé ghi tén cong ty va nhan vat trong bai. Tiép d6 lay
danh ba dién thoai ra tra s6 cong ty, so giam déc. Néu co s& & tinh ngoai, thi tim qua giai dap
dwong dai. Tién tra ctru ré 1am. Biét s6 roi, goi ngay dén co s& 4y, ip md rang, minh c6 thong
tin va cling dang dinh danh diy. Cam doan, gidm déc chi mé&i nghe, da hii. C6 bdo danh roi, nay
thém bao nita, chac chét. Sau khi doa cho tay gidm ddc kia ram ti tdc lai, m&i ha giong, rang,
thi... 1a... ma... minh ciing rat quy tién.

Bang cach bao hoi tat nay, c6 bita toi xoi mwoi triéu.

Ngoai ra con mot loat cach lam bao nira, nhw bdo mao danh, bao tranh phong bi di hop, bao
héng hot thong tin hdi nghi d€ di hop, bdo nhin xi bai ngwdi khac viét 1a do minh chi dao, hay
minh 1a sé€p nd, bao quang cdo, bao tim cudi ndm, cudi quy dén hdi tham tinh hinh sdn xuit,
bao....

Nhitng kinh nghiém trén tdi truyén cho canh nha bao tré, nhung xin gitt 1y dung riéng. Pirng
nghi, ai cling biét ca dau. N6 bi mat 1am, bi m4at dén mikc, c6 Ian, hém trudc tdi mdi rut rudt
phong bi xong, hdm sau 1én co quan, miy ciu phéng vién tré hang con chau, nhin t6i nhw vit la
tlr cung trang roi xudng, con canh than hitu, thi di vao tai t6i thi thim: h6m qua 6ng rut dwoc

bao nhiéu, uéng bia di. Toi dé tinh d4y, chiéu dai ludn. Ch vé phai ngudi khic, nhuc nhw thé



con ga, uéng bang uéng nhuc.

Sau diy toi truyén mot kinh nghiém ntra, n6 khong thudc nghiép vu bao chi, ma thudc vé dao
dirc nghé nghiép bao.

bén mot doanh nghiép lam viéc, téi kha choang khi thiy tay gidm ddc kia toan dung do sin.
Tay han deo cai nhan 14p lanh vién ru bi, khong biét t&i bao nhiéu ca ra, quan 4o, day dép toan
d6 hiéu, phong 6¢ thi choang 10n. Sin nhit la con di dong. To6i biét con nay d&i méi toanh, wéc
cling t&i 20 triéu. Trong khi phdng van tay giam doc, thinh thoang toi lai li€c nhin nd. Trong
dau toi nay ra niém ao wéec, gid minh dwoc sé hiru con di dong dé.

Du kién budi lam viéc dd mot tiéng, dwoc nira tiéng, thi tay gidm ddc xin 10i c6 viéc, ra ngoai
mot chut. Roi viéc va von san thém con di dong kia, tdi viron tay cAm no6 1én xem. Mé ly that!
Khoang nam phit sau, tay giam d6c quay lai. Trong dau to6i ltic nay lai twéng twong ra minh ¢
cudc hen véi co s& khac nira, lién thong bao, tw liéu da hom hom, xin dirng cudc lam viéc & day.
Vi gidam doc ng® ngang. Trong khi toi cAt may ghi 4m va s6 ghi chép vao tdi, tay gidm déc boc
dién thoai ban goi nhan vién, tié€t muc phong bi tién khach day. Toi cha can thir 4y. Goi xong,
tay gidm ddc nhin quanh, nhw mudén tim thir gi va lai b6c dién thoai 1én goi. Quai, sao trong tui
toi c6 tiéng dién thoai kéu tang tic. T6i danh thoc tay vao tii va vé mat qua ngac nhién, khi s¢

thay cai dién thoai ctia tay gidm doc kia, n6 lai & trong tii quan minh.
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Rwou la mot phat minh cia nhan loai! Thé nén, trong cac budi tiéc tung, chiéu dii, bao giv
nguoi ta cling dung ruou.

Triétly cua din ruweou: USng ma khong say, thi udéng dé lam gi? Phi ruou!

Lai triét ly nira: U6ng ma khong say udng la khong phai uéng.

Ubng d€ ta tinh nguoi say.

U6ng say ma ta van tinh.

Nghe don dng Chu An Lai 1a bac cao thi. Cha biét c6 that khong, vi da udng véi 6ng ta bao gid.
Nha tho LAm Huy Nhuén, con trai nha tho Yén Lan, c6 tho say:

C6é mét ldn say khoc

Noi budn thd ddy cwong

Tinh lai dn hdn madi

Co vwwong ai trén dwong

Sép Hoang, t6i va Hung Béo doi chiéu uéng v&i nhau. Quan géc nga tw Kham Thién la diém
ching t6i wa ngoi. Chiing to6i uéng c6 lic tinh, ldc say, c6 lac khi say ma tinh, c6 lic khi tinh ma
say. Nhwng say nhw cu Ly Bach, thi chira bao gio 6.

Néi vé say ruou, thi ngay bé téi cé mot bira udng vung rwou, bi say chi chét. Khéng ngo, 16n, lai
lam dung nghé phai say. Ngay khi vé Dai, c6 budi lién hoan phong, téi linh méi, vi biét niu an,
lién lao vao bép.

HOm 4y, ngoai anh em trong phong, con cé bac Pang Tinh. Bic von trwéc chi dao mang noi
dung ctia phong Dan toc. Nha van Ding Tinh gianh hai gidi nhit truyén ngin bio Van nghé va
giai ba truyén ngan tap chi Van nghé quan doi. Bac tirng 1a Trwdng ban Pong Bao. Cai tén dng
Thao ma nhiéu ngudi dua goi bac 1a nhan vat trong truyén ngan bac viét. Mot dip toi dinh ngo
ngoe viét chuyén mién nui, sau khi doc truyén ctia bac Pang Tinh, nghe van chwong va thiy
mot ngudi qua am hiéu phong tuc, tip quan, ngdn ngir ciia dong bao, chuyén tai dworc cai thin
ctiia dong bao dan toc sang ngdn ngir Viét, té6i khong dam viét nita. Van thé mai la viét!

Bita lién hoan, ndu nwéng ngay tai phong. Cui lra 1a gb g ra tir may thit lung lay khap cac ban,
ghé, con th thi tAm nao mot mot, cho vao noi ltra ludn. Thiéu, dung thém gidy bio.

Luc tbi ngdi chat thit ga, anh Pinh Son ngam linh m@i, budng ciu: Thang Méi! Va anh cudi hé
hé. T6i cti qua. Ong nay dan ngdn ngit, vin chuong nhiéu, twdng téi anh chang hoc hoan lon,
nén goi x6 minh 1a thang M&i. Thé c6 ct khong co ch.Toi nhé va thi mai. Bita lién hoan d6 toi

dwoc tran say chi chét. Nghi lai, minh m&i vé co quan, sao khong biét giir gin, cit thuc mang,



hét minh udng.

Trin say nhé doi la chuyén di cong tac Lang Son. T6i d6 Ban Pinh cw tinh dai khach. Trir sép
Phan Lwong khong uong, con chi, khach say khwét. Say dén mirc, miy 6ng trong Ban dinh canh
tim vao danh nhau, con khach ching tdi h6 hé cudi, vo tay tiép sirc. Vui nhat1a mot dng cadn bd
dinh canh chdm chom ngbi 1én bai nhit xwong an tiép.

Sang hom sau sép Lwong vao phong, thdy anh Nhung nam thiém thiép, hdi, nhw thé nay né say
dén bao gio. Anh Thuin, phai may ngay nira. SEp hoang. bing lic 4y anh Pinh Son nhém 1én,
tinh nhw sao.

T6i con nhé chuyén dot dy chiing toi tranh luan véi dng lanh dao S& Tai chinh Lang Son. Ong
nay noi rat hay va cé ly cua 6ng ta. Khi t6i hoi vé ngan sach tinh danh cho céng tic nghién ctru
khoa hoc, 6ng say swa trinh bay, say swa t&i mirc, coi chiing t6i nhw ké di xin kinh phi.

- Nghién... nghién ctru cai gi. Cac 6ng c dai ra doi kinh phi. T6i hoi, xwa nay néng dan Lang
Son nghién ctru cay thudc 14 bao gid. VAy ma thudc van ngon, khéi van dim. Con cac dng voi
tién, tinh diu tw khong biét bao nhiéu roi. Cy thuéc 1 chwa nghién ctru, thi cao téi cd mét méi
c6 hoa, 14 to bang tau 14 chudi. Con cac 6ng nghién ctru, thudc maéi cao bang ciy lda, di trd hoa,
14 thi to bang cai 14 he. D4y, nghién ctru ddy! T6i ma c6 quyén dy a, cir dudi rdo dam khoa hoc
nghién ctru iy di.

Khong biét dudi dwoc nhirng ai, chi biét rang, chinh 6ng nay suyt bi dudi. Hinh nhw 6ng dinh
vao tham nhiing. May thay, tw dung 6ng lan dung ra ban than bat toai, nén khong phai hau toa.
Sau nay moi khi gdp anh Thuan, t6i thuwdng dua, chao anh: Nghién ctru, nghién ctru cai gi...

Véi anh Thuan c6 nhiéu chuyén céng tac Tay Bac va viung cao. Ong nay 1a cai kho tiéu lam
phong tac va thu nhit 1dm thit chuyén & Dai. Thwdng ngwdi mién nui rat hon nhién, hay hoi di
nho xe, anh Thuin goi dua cac chang trai tré Mong la anh cu Tin. Mot Ian chiing t6i dén huyén
ly Bac Ha, viing qué rwou ngd ciia ngudi Mong ngon c6 tiéng, nghi tai nha khach huyén, 1a khu
dinh thy ctia vién quan ngu¢i Mong Hoang A Tuwdng, xay nam 19109.

HO6m d6 chiing toi dén ding vao dip c6 cudc hop can bd cac xa. Puong tir x3, ban 1én huyén,
nhiéu noi mat cd bubi xe 6m, nén can b xa thwong 1én ngu dém trwdc & huyén, hém sau hop.
Buoi sang t6i va anh Thuin ra danh rang, riva mit.

T6i muc chiu nwéc, vat khan 1én thanh chiu va ngdi danh rang. Mai danh rang, khi quay lai, toi
thdy mot anh can bd ngwoi Mong hon nhién dung khan va chiu nwéc téi muc san, rira mat. Toi
ngac nhién, nhung nin lang. Ch¢ cho anh ta rira mat xong, téi trang va muc lai chau nwéc khac,
dung tay ma rira. Rlra mat xong, quay sang, thi lai thiy ca ban chai va ca dang dwoc anh ta st
dung tiép. Con dang ngiy ra nhin, thi 6ng can bo kia, sau khi danh rang, rira mat xong, hon

nhién tra lai ban chai va khan mit cho tdi. Con anh Thuin lic nay sang sdc cwdi:



- Thé nao, biét anh cu Tin chwa?

Tré lai bubi sang, sau bira say rwou dém trwéc & Ban dinh canh Lang Son, chiing t6i t&i lam
viéc véi don bién phong Tan Thanh. Théi roi, lai sa vao 6 say. Bia d6 nhuw nwérc, cd doan duworc
tran say tiép. Say, ma ngay sau dé, chiing tdi van Ién xe. Liéu that.

Xe theo duwong s6 4 di Bac Son. Puwong ndi vang hoe. Nhin bén dudng ngan ngat da voi cao
xanh tham. Ban Lwong so lac, miy lan bao dirng xe hdi dwong, nhung so trin 10t, lai thoi.

Té&i mot quan nuéc, xe dirng, gap dwoc dng khach. Ong nay gidi thiéu 1a chanh vin phong
Trang Dinh va con hoéi di nho niva. May qua, ching téi rudc voi 6ng ta lén xe. Trén xe, thiy 6ng
nay liu lo néi. Thoi chét roi, vé phai mot 6ng say. Xe bon nguwdi, thi ba ong say, kiém dworc tay
dan dwong, lai phai 6ng say nét. Pwoc cai trén xe toan ké say, nén cau chuyén rom ra. Co lic
anh Thuin vira diéu khién xe, vira ngd sang bén dwong:

- Lang phi qud! Sao lai xay nhirng hai cai nghia trang lién nhau.

Ban Lwong da san s¢ 6ng lai say, van khong nhin dwoc, pha 1én cuoi:

- C6 may say, mot, nhin thanh hai.

Sau chuyén di nay, say thé ma anh Dinh Son viét dwoc cai ky that hay.

bai c6 hai vi cung ho, cung dém, nhwng khong phai anh em, ho hang, 1a nhac s Dwong Nhat,
Truwdng phong Tham quan Minh Nhit. T6i va ho c6 may ban say.

Minh Nhit tim huyét véi nghé va ciing la mot tay viét cirng. Con tré ma ciing say ra phét. Mot
ban t6i va Minh di uong. Luc vé say, téi déo Minh phdng nhw bay. Qua quing Clra Nam, c6 anh
béo canh sat giao thong dirng chi dwong. Lic d6 dwong dong, xe chay chAm chim. T6i phai tat
sat vao anh canh sat. Minh ngoi sau, gio tay, dip mot nhat vao cai méng béo ctia anh ta, miéng
quat to:

- 0, cai dit!

Anh canh sat giao théng bat thinh linh bi dip dit, ngé ra nhin. Thiy ké say, danh chi biét cuoi
nhin theo.

Con mét ban téi di udng véi Dwong Nhit nhac sy, téi say va Dwong Nhat tinh. Lic vé, anh ban
lai dai dot treo 1én xe t6i. T6i say lwdt xe v vu. Vira phi, tdi vira quay lai chtri ban. Chiri rat
hang. Ké say n6 chtri, thi khong sao, ké xac nd. Pang nay no lai cAm tay lai, minh ngdi sau va no
chang nhin dwong, c¥ ngd ngang ma chiti. Anh chang Dwong Nhat so, xudng khong dwoc, ngoi
khong xong, chi con cach xuéng nwéc, mic ca voi ké say:

- Thoi, 6ng ctt chiti di! Nhung thang mit 1én ma chii.

Nghe ban bao vay, nghi, toi cang tirc, n6 khinh minh. Chttri ma khong nhin vao mat nhau, thi
chwri cai noi gi. Toi lién quay han lai chiti. May cha x0 vao ai.

H6m sau Dwong Nhat héi toi:



- H6m qua 6ng chtxi gi thé?

- Chui ai, chui cai gi?

- Ong chang chtri hang l1dAm co ma!

- A, tao thdy may thing di dwdng, phi xe nhanh qua. Bao ching tir tir thoi, kéo khong, tai nan
giao thong, chét bo me ca li!

T6i lam quen va choi véi Dwong Nhat cling vi qua hAm mo nhac sy. Sau choi roi, thiy anh
chang nay rat sat giai, c dw thi l1a tring, ma tring toan giai to, ddm né. Nhung khoan nghe
nhac ctia Nhat, toi hai, toan thinh phong, giao hwdng, ngang bang dém nghe budi nhac dai cta
cau em Trwong Doan.

T6i phai ké thém trin say & Khu bao ton Pu Mat, Nghé An. Chuyén 4y t6i vao Pu Mat dé phan
anh dv an rirng do anh ban tré Pau Phi Tu theo doi. Td nha & ngay thanh Vinh, nay phu trach
mot duw 4n lién doanh voi Pai Loang, t&i hai muoi triéu dd. Mot anh chang ndng dong va dé
mén. Bira trwa, cac thay c6 trueong trung hoc phé thong Con Cuéng mdi com nha bao. Cac thay
c6 nhiét tinh qu4, t6i lu bu dwoc chudc rwou. Ké ra minh hoi tham, néu khéo tir chdi, cha say
thé. Luc vé, nha trueong cir mot 6ng thay do say, déo toi. Pwa dén cong tru sé Khu bao ton, thay
gido lao dao quay xe ludn.

Toi loang choang budc vao nha bao vé, ndm vat ra chiéc vong mac sin & day. Twdng nguoi la,
anh bdo vé vira thay ca, bu¢c lai phia t6i. Anh ta ndi nhiéu lam, ma téi chang ré anh ta néi gi.
Thay anh ta néi mai, t6i danh ng6c dau 1én, phun cho mot bai. Anh chang hodng hén, may con
né kip, khong thi hwdng tron bai noén téi ting. Chiéu ay 6ng Giam déc Khu bao ton c6 bira chiéu
dai. Pén lic nay anh bao vé kia mé&i nhan ra khach. Cim ly rwou, anh chang tién vé phia toi, bén
1&n xin 16i khach. Gidm d6éc khong hiéu anh chang duéi quyén xin 16i khach cai gi, hoi, toi lién
gat phat:

- N6n say 4y ma!



CHUONGV -40

Anh Huy Quang, truedng phong Kinh té ciing la ban rwou cta téi. Anh va Nha tho Tran Thu cung
qué Nam Dinh. Bac Tran khen vdn anh Huy Quang, sang trong va diéu dang. U6ng v&i nhau,
anh va toi toan néi chuyén lang nhang, it khi ban van chwong. Mot Ian anh khoe, dang thai
nghén cudn tiéu thuyét viing qué anh, trong d6 anh tAm dic, nhac nhiéu t&i chi tiét, vu ctiru co
gai chét dudi, anh sé viét trong cudn tiéu thuyét.

Théang bay x4p xi mwa Ngau. Ban tdi td chirc chuyén nghi mat tdm bién SAm Son. Trong lic tro
chuyén & bii bién, anh ri mua thu sé cung l1én Dién Bién, vira cong tac vira tham dia con trai
day hoc trén do.

Chua Kip, thi anh da di roi. Au cling 1a s6 phan, mot kiép ngwdi dao hoa va 1an dan, budn nhw
chuyén anh tré lai tham Chi Thin. Thoi thi toi chi c6 vai dong nay, nhw trai khé dit 1én ban
trong ngay gid, qua khé trong truyén ngan Cdy khé ctia anh diy, anh Huy Quang oi!

Bac Tran Thu la trwdng ban Chuyén dé, con c6 Khanh H6 va chi Phan Lwong 1a phé ban. Bac
Tran Thu va chi Lwong, thi stra bai dé dai.

Chu Lwong trwdc d6 1a Trwedng phong Khoa hoc va trwéc do6 nira la Trwdng phong Phu nit. Anh
em cé ve vui vé chirc trwedng phong: Viét Nam ddn chii cong hoa, Truéng phong Phu nir lai la
dan ong.

V&i cd6 Khanh HO, ngdn tit, cau cd, c6 stra rat ky. C6 tham thuy, sic sdo, tir ngit dung thi théi roi
Lwom oi la chinh xac. Téi da hoc dwoc rat nhiéu vé cach dung tir ngir ctia 6. Trong tp truyén
ngin d4u tay Ngudi con gdi ndm At Ddu, téi nho cd, ngwdi thay ngdn ngit, stra gitip, trude khi
g téi nha xuat ban.

Khi t6i vé Pai thi nha tho Tran Thu dang la phé ban Cac chwong trinh trong nwéc. Bac song dai
lwong, 6n hoa, thu phuc nhin tdm. Téi con nhé, trong mét budi dw giao ban, c6 ngwdi phat biéu
kha hing. Trong lic nghe, bac thing thing kéo ngan ban, cAm m&u banh mi kho 1én, than nhién
nham nhap. P& cho dién gia ndi t&i khi chan, bac tung timg:

- Chuyén nay t& néi tir 1au roi, néi tir hai mwoi ndm truwdce co! Ngudi bao rang hay, nguoi bao
khong hay.

Va bac Tran Thu tho thin cwdi. Anh Dién Nhw rat khodi triét Iy &m wong trén ctia bac. Thinh
thodng anh con mang ra nhai trém, nguwdi bdo rdang hay, ngwoi bdo khéng hay. Nhé cé 1an vao
ndp chwong trinh, bac Tran Thu dang ban tiép khach tho, bac ky cai ret va noi:

- Té ky, cau chiu trach nhiém nhé!

Mot lan tdi dén choi nha bac Tran Thu. Lic d6 nha tho Thu Lé ra hop Qudc hoi, bac Lé dang bé

thang chdu ndi, con trai cia Nam Tran. No6i chuyén loanh quanh, t6i va bac Tran Thu chuyén



sang ban chuyén chinh tri. Pén lic nay bac Lé méi gép chuyén. Vira nghe nha tho thu Lé ndi,
bac Tran da nhiu may bao:

- Ba thi biét cai gi!

Ba nghi si, ma bac bao khong biét gi vé chinh tri. Py, bac Tran cit thé day!

Toi thich giong van trong nhitng truyén ngan ctia Nam Tran. Nhitng vdt thé tron, hién dai va
suy tw. Rat tiéc Nam it viét. H6i Nam phu trdch muc Chuyén thdt nhw bia, n6 da lam ring déng
khoi nha quan ly va cac 6ng doanh nghiép. Muc dé néi dinh dam dén mic, phai dirng, khong
phat ti€p nira. Dip Nam c6 chut tai nan nghé nghiép, khi dang lam & bao, t6i sang choi, Nam
dwa truyén ngan méi viét. Poc xong, t6i hoi Nam, budn dén thé w, dong doi dai chen chic?
Ho6i méi vé co quan, sang sang, bac Tran hay sang phong Thiéu sé cda téi. Con sém, nén co
quan chtra c6 ai. Mé&i vao dén cira, bac da khoe, dém qua t& sang tic dwoc bai tho. Tho bac
Tran nhiéu bai dwoc phd nhac. Bai Em vdn nhw ngay xwa dwoc thé hé tudi trung nién rat wa
nghe.

Trong khi anh Dién Nhw pha nwéc, bac Tran ngdm nga doc tho. Ngwdi lam ra tho, rat thich
dwoc ké khac binh. Biét y vay, anh Dién Nhw budc phai binh tho thi tredng. Nhiéu [An anh Dién
Nhuw da hét 1o khen, van bi sép mang cho mot chap. Cai ciu nay, tho nguodi ta y thé nay, cau lai
tan ra cai y kia.

Khé thé diy, ché khong dwoc, ma khen ciing khéng xong. T6i va Pdng Quang, dam hiu sinh,
khong dam ho he, chi biét ng6i thwdng thirc nwédc che va nghe tho, bd ddm binh tho bac. L& x&
1a vé phai trdn mang. Sau may lan nghe tho, binh tho va bac Tran Thu mang anh Dién Nhu, rut
kinh nghiém, nhitng sang sau, vira thiy bac vao khoe, dém qua té sdng tdc dwoc bai tho, t6i va
DPang Quang vdi linh ngay. Chi con lai anh Dién Nhw ngoi lai binh tho va lai nghe bac Tran
maing.

T6i con nhé mot Ian, khéng hiéu sao, anh em lai dem chuyén, néu nhw quan chirc thoi phong
kién xwa, thi phdm, ham cta bac Tran thudc loai c¢& nao. Nha van Thanh Pham, binh bau bac
Tran vao c& bat pham. Thuec ra, chirc tredng ban ctia béc, it ra cling hang tong ngii pham, hay
chanh luc pham, tirc khodng gan tri pha, hay ngang tri huyén, anh Thanh Pham lai ha cip bac
xuéng may hang, ngang cu chanh tong. Lic ay, khéng thiy bac Tran néi gi. Pung nhw c6 nguoi
nhan xét, 6ng nha Nho sinh ra khong phai thoi Nho.

Anh Thanh Pham hay hidu chuyén bac Tran. K€ ciing la, hai nguw¢i tinh khi khadc nhau, ma lai hay
chuyén véi nhau. T6i do rang, mot 6ng co cwa, chuyén nay té ndi tir hai mwoi ndm nay rdiva
mot Ong cr: khong, khéng, Hdu Chi Phéo lam gi ma anh da biét.

C6 1& tir d6 Thanh Pham 13 ngwdi biét nhiéu vé bac Tran. Chang han, khi nwéc ta 6n 4 ti€u

thuyét "Bau vat ctia doi” - nguyén nghia la v to, méng n, ciia nha van Mac Ngon, thi Thanh



Pham ké, bac Tran tuyén ngon, dai y la: M6t dan toc biét c6 cwong thinh hay khong, hiy nhin
vao mong va vi ngwoi phu nit. Hodac nhw, cling nho Thanh Pham ma hai bai tho "Vui xuéng
ciap" va "Pwong hang tinh" cia bac dwgc nhiéu ban bé biét téi. Nha van Hoang Minh Twong da
dwa cd hai bai tho nay vao tip hai cta tiéu thuyét "Thuy hod dao tdc”.. Ngwoc lai, tén truyén
"H4u Chi Pheéo", ciia Thanh Pham lai do chinh bac Tran dat. Luc dau tac gia dinh datla Tap luc
Chi Pheo.

Ho6i 4y & huyén ven bién Nam Dinh, trong khi lam thuy loi, nguoi ta phat hién ra bd xwong 1én.
Anh Khang Nguyén, Trudng phong Khoa hoc, bdo cdo tin d6 v&i bac Tran. Ct nhw anh Khang
Nguyén noi, thi day l1a bd xwong con khing long.

Nghe xong, bac Tran rit mirng, qué minh phat hién ra khiing long. Von cin trong, bac Tran hoi
di hoi lai 6ng Trwdng phong Khoa hoc. Sau ca tuan, anh Khang Nguyén van nhw dinh déng cot,
cac nha khoa hoc khang dinh 1 khing long. Lic nay, bac Tran phan khdi qua. Bac so sanh, phat
hién trén ngang bang sw kién Hoa Ky phéng tau vii tru A p6 16. Vay 1a Nam Dinh qué bac khong
phai viing d4t bién ma&i boi, nhw 1au nay ngudi ta van ndi, ma né phai cé lich st tdi ca van, triéu
nam. Tw hao qua, mét mién dit van vat va van hién!

Bac goi dién vé cho ldnh dao x3, huyén, dan do phai c6 ké hoach chu dio cho sw kién nay. Cr
nhw bac Tran tién doan, thi t&i day, ca van, triéu khach sé d6 x6 téi tham quan con khing long.
Khong lo truwdc, ngudi ta dén du lich, gidm nat hét lta. X3, huyén phai quy hoach vai sao, khong,
phai vai ha d€ lJam noi tham quan cho khach.

H&1i 0i, tin tir 6ng Trudng phong Khoa hoc 1a tin vit. B xwong kia chi la c6t con c4 voi. Théi, thé
la ving dit van vat ven bién Nam Dinh vira ning cip lén van, triéu nim, lai bi ha xuéng con vai
ba tram nam tuoi. Trwéc sw that lich s phii phang dy, Bac Tran rat buc, buc dén mirc vang ca
tuc ra v&i 6ng Truwdng phong Khoa hoc.

Ong ldo nha tho Tran Thu ngady xwa di cay va anh Khang Nguyén nay déu di mat. Ho thanh

nhirng ngudi ngay xwa roi.



CHU'ONG VI - HU HOA HOI LO PAY

Nam 4y toi quiang mwdi bon, mwdi lam, ra HA N6i choi. Lic dé téi con tré con va qué mua
1dm. Nhin Ha Néi ci gi cling la. Mot budi trua, téi dang lo mo, chot nghe tiéng rao vong vong
ngoai pho. Thay la, ngdng tai 1én nghe, ding, t6i khong nghe nham:
- Hi hod o'!
La that. O qué cai chuyén nay nghiém trong lim. Nguoi ta chi dam tham thi ri tai nhau. Thinh
thoang t6i nghe trom dwgc bd me to nhé khdo nhau, 6ng nay, ba kia ht ho véi nhau. Nhitng
chuyén nay la tay dinh. Thé ma ra Ha N6i, nguwoi ta cong khai rao gitra phé phuong. Kia, lai
nira:
- Hi hoa o!
Tan dén khi ké rao dao kia dén trwdc nha, t6i méi hay rang, minh nghe nham. Ngwoi ta rao,
chira khoa o'
Theo dinh nghia tir dién Han Viét cia cu Pao Duy Anh thi ht ho4, nghia la hoa ra hi bai. Con
mot thoi ta hay dung theo nghia dan 6ng va dan ba quan hé bat chinh vé&i nhau, tire 1a thong
dam. Mot thoi, ht hoa 1a mot trong nhivrng loai tdi nang, chi sau toi phdn dong. Ha hoa ma rinh
bat duwoc qua tang, ¢6 khi con bi gitt nguyén hién trang, ctt thé 14p bién ban.
C6 khi chi vi chuyén ht hod, nhiéu co quan, doan thé danh ca tuan, ca thang hop hanh, kiém
diém. Hop ki€m diém siu sic dén mirc, ngudi ta bat cd ddi uyén wong kia twong trinh tirng ly,
tirng ty. Lam khi viéc twong thuat sdng ddng qua, ngudi nghe phat nguong, yéu ciu duong sw
dirng mé ta nira. MOt thoi gian dai, ht hoa cwédp di khéi can bo. Nay, hinh nhw né bét di. Co
nguwoi bdo, ngudi ta biy gio bt dAm, c6 ngudi bao, bay gior van dAm, nhung do san anh
karaoke, nén ngwoi ta bét hi hod di. Cha ro tin ai.
Vé nha bai, tdoi dwoc mdt anh chi cho biét cai c¢6 hti hoa va bao c6 dwoc phong dén hang Diing
sy diét cdn bd. Chuyén nay hoi d6 1am ra to phe 1dm, hop hanh va nhiéu t6 chirc kiém diém nita
co. COn moOt vu khac, ngwdi ta bat twoi mot doi lam cai viéc x4u xa kia & ngay tru s& co quan.
Khéng ré ho cé dé nguyén trang va tréi go co doi kia lai, Iap bién ban khéng. Hom d6 anh em
cac phong ban bo ca cong viéc, né nirc dén tin hién trwong, xem hai ké vo van hoa va doi truy
kia, xem cho né xau h6, ma chira di.
T6i tirng dwoc nghe ciu, pham nhirng giéng gi nudi déu thit. Pling, ga nubi, thit; lon nubi la
thit. Ngwoi nudi, nhw em nudi, chdu nudi, con nudi, cling thit w? Thé ma c6 6ng thit day. C6 con
nudi bi 6ng bé thit, téi biét mit, biét tén, biét phong. Ong nay tirng thit ngwdi roi, ma hay néi
dao dirc ddo dé, c6 khi con 1én 16p vé dao dirc phi hi hoa.
Lai c6 mot 6ng khac & co quan, 6ng nay hi ho4 bang mat va anh em dit luon tén cho dngtala

Yéu X6. Cai nha vé sinh & cu6i day tang. Toi phai miéu ta ki né cho moi nguwdi dé hinh dung. N6



dwoc ngan doi, mét cho nam, mét cho nit. Qua nha nam md&i téi nha ni. Truwede nha nir c6 bé va
voi nwéc. Ngay Ay clra gia con so sai, ding triedc bé nwére la nhin thay hét phia trong. Thuc ra,
bé nay chi d& miy ba don vé sinh lay nwéc lau chui hanh lang va san nha, con bén trong, nha
nao ciling c6 voi nwdc ca.

Budi trwa sau khi chop mat xong, ai chang di vé sinh. Cai 6ng Yéu X6 nay cling vy, nhung 6ng
ta von c4n than tinh, ngoai rira mit 6ng ta con danh rang trua va rivra ray nhiéu thir 1am, chai
dAu, cao rau nira. Rira nhiéu, nén dng ta thira han cai x6 dé chét va mang di cung. D3 gidi thiéu
& trén 1a nha nam c6 voi nuée chdy roi, nhung dng ta cir mang x0 ra voi & chd bé dé hirng nuérc.
Nuwée ngay truede von chay yéu, ma cé khi 6ng nay con van cho né yéu di. Hing nhw thé dwoc
day x6 nwdc, c6 ma ca tiéng. Clra nha nit n6 ¢ hé hénh, khéng kin ddo dwoc bén trong.

C6 Ian mot dong nghiép nir & phong t6i, mat do rig ruc, chay vé. To6i hdi thi c6 ta ngac ngir
nhw ngwoi phai gid, chang ndi gi, nhung vé tirc va ngwong qua. Toi nghi, hay dong nghiép minh
bi d¥a nao bat nat. Ging hdi, dé€ néu c6 dira nao, thi téi danh cho néd mot tran. Mai sau nay, toi
md&i nghe vung dwoc may ba, may c6 xi xAm nhau, ho tic viéc cai nha 6ng kia, nhom trom khi
ho dang ay.

Tirc 1a ding, nhung Ong ta la quan, linh khong ddm phan trng. Ca ting c6 mdi cai nha nit, ma
ong ta cr &n ngir ca tiéng, thi ai chiu ndi. C6 trua chinh mat toi nhin thiy, khi 6ng nay xach x6
dén hirng nwéec, chi em nhw vit tir trong 4y chay ra. Sau dd, chi em rat kinh nghiém, chuyén 1én
tang khac. Ong nay khon ra phét, ciing biét rit kinh nghiém, thdy chi em chuyén tang, 6ng ta
chuyén theo.

Mot dao, 6ng ta cha duyét, hay ky cot bai vé gi cd, sudt ngay chi xach x6 di hét ting no, ting kia
hitrng nwéc. Nghe néi, c6 ban 1én ting nam, clra nha ni trén 4y hoi cao, 6ng nay phai kiéng chan
1én ngo, ngd, suyt bi gay chan. May ddy, n6 ma roi tir tAng ndm xudng, thi toi doi. Thoi chang
ndi chuyén nay nira, ro qua, chi doc ké lai thoi, ngwoi ké da thiy ngwong, néi chuyén khac di.
Mot chuyén toi téi cong tac tai huyén viing cao thudc tinh giap viing Pong Bic cii. Ong chti tich
huyén ri sém hom sau Ién rirng di san. Ching t6i sing dng chuin bi san, khoang bon gi¢ sang
day du trén xe. Xe ra téi cng uy ban huyén, thi vé ngay hai con ché dang chdm chdm lén nhau.
Du 4nh dén pha 6 t6 sang quic, doi vao, ching vin hdn hén hon nhién nhw khong. Ong chi tich
tirc qud, vang tuc. G3p chuyén xui thé nay, thi con sin ban gi nira. Ching tdi danh quay xe vé.
b4y, dén sic vat hi hoa, ma con xiu va nguwoi ta con kiéng nhw vdy. Thao nao....

Trong chuyén cong tac 4y, toi lam viéc véi mot 6ng can bo huyén. Ong nay tinh nhdn, vui dao
dé. Trong bira rwou han huyén do 6ng tw bo tién ra, lai ti€p ngay tai phong lam viéc ctia 6ng,
rwou vao loi ra, anh em mang di chuyén ra binh. Téi da quan sat, thiy phong lam viéc ctia 6ng

c6 cai ti dirng oach hon phong may anh cdn cung chirc nhw 6ng, chi vao cai td, toi héi:



- Hoi khéng phai, hang ngii chitc sic nhw anh, sao dwgc phan céi td odch vay.

Nghe t6i hoi, 6ng tim tim:

- Ciu c6 biét, gbc tich cai td nay la thé nao khong? N6 la dd6ng pham hai lan 1t d6 chu tich day.
Thay n6 xti qua, 6ng cha tich ké nhiém, thai né ra. Thé 1a minh dwoc huwdng sai.

Cai sai nay ban dau duoc ké & phong 6ng chi tich. N6 ba budng, to lirng litng, canh gb 1at,
khung g lim, toan loai gb t6t, gb dep. Ong chii tich huyén c6 ning luc, thao vat va thang tinh,
chi moi tdi, hoi mau gai. Bdo trong mot huyén, khong c6 mau thuln, khong tranh chip ngdi thi
la khéng dung. C6 diéu, noi thi cong khai, noi thi ngdm ngam. Cai huyén nay ciing viy, song sw
tranh gianh dién ra ngdm ngam thoi.

Ong bi thw sdn ghét vi cht tich, vi cai tdi ngang ngang, khong theo y 6ng. Bi thw lién 1ap muu va
giwong ra cai bay trai gai. Mot ¢6 phuc vu xinh dep dwoc bé tri tap vu ché nwéc cho cha tich.
Lira gdn rom lau ngay ciing bén. M6t chiéu thir bay troi dot ngdt muwa, chi tich khong vé nha
dwoc. Co phuc vu kia vi cling vi troi dot ngdt mwa, danh & lai. T6i dén rdi viéc, cd ta xach phich
nuwdc 1én phuc vu cht tich. Uy ban t6i thir by, tréi mua, nén vang hoe.

Khung cdnh mai goi nhw vdy. Méi ddu ho con tAm suw tinh hinh anh em can b & huyén, sau dén
hoan canh riéng tw, r6i cha biét ai trwdc, ai sau, hai ban tay ho ci* bén vao nhau. Va nhirng viéc
ké ti€p khai phai Ké.

Ldc doi trai gai dang trong canh bong lai tién canbh, thi néi 1én nhirng tiéng dip ctra thinh thinh.
Ong chti tich huyén nha ta dang tdng ngdng cuéng cudng lén, chi kip mic méi cai quan dui va
dui c6 phuc vu kia vao trong ti. C6 ma gidu dang troi, ngwdi ta Am muwu sap san ca roi, ba bén
nguoi sing 6ng ke ke, ia vao. Cudc kham xét chép nhoang dwoc thuwe hién ngay, cho du 6ng
chi tich huyén cwong quyét phan doi.

Chua kip kham tt, thi c6 nhan vién tir trong td tw nhién toi ra. Ong chi tich hét dwdong chéi cai.
Khéng thé bao c6 ta dén phuc vy, r6i nhAm dwong, bwédc vao trong dé. Ciing khong thé bao co
ta vao d6 don td. Bién ban viét san, 6ng chu tich chi con viéc ky va... mat chitc. Rdi dng thit hai,
hoan canh sip bay cling y chang, cling 4n 4i man ndng va dang lic 1én tién, cling dang tong
ngong thi tiéng dap clra chan chat va lai ¢6 nhan vién tlr trong ti tw dung.... toi ra.

bén dan, cai ta tai tiéng qua, 6ng chu tich ké nhiém khéng ddm dung. Khi nhdm chirc, viéc dau
tién cong viéc chu tich huyén ctia 6ng la cho thai loai cai tu kia di, né la thu pham lam hu hoa
dén hai doi chu tich.

Khoang hai nam, sau ngay mién Nam gidi phdng Bay lam, nwéc ta lic d6 kinh té rat khé khan.
Trong khi mién Nam dit dai ménh mong, mau mé&, nén cac tinh rd 1én phong trao xay dung
kinh t&€ méi. Thudng ngudi ta té chirc di tip trung theo x3, theo huyén. Mdi noi vai chuc, dén ca

tram ho.



Qué tdi hoi Ay to chirc di thanh doan, c6 ca can bd thi trdn di cung. Vung kinh té mai 1a Tay
Nguyén. Khéng ré lam an ra sao, nhwng mét, hai nam sau, vong vé nhiéu tin dén kinh, trong dé
c6 ca tin hu hoa.

M4y c6 gai tré, cd hoc c6 hanh han hoi, nay dén vung rirng thiéng nwéc ddc, sau mot hoi lao
dong kinh t€ m&i, nhom ra, twong lai chang thiy ddu. Néu mudén phét trién, ho chi c6 con
duwong hoc y t, hay vé chan ké toan. Noi hoang ving nay, quyén uy can bo to lam, cac 6ng dy
ma khong git, thi c cho ddy. Mudn ho git, phai c6 gid. Mot trong nhitng cai gia dé 1a... hu hoa.
C6 may c6 danh nham mat dong y ht hoa dé thoat than.

Chuyén gi thi gidu dwoc, chi chuyén nay, n6é vong vong vé qué. Pén mikc, c6 gia dinh, con gai bi
mAay dng can bo kia hi1 hoa cho, titc qua tuyén bd, cai thang 4y ma vé day, thi.... bd thién.

Doa day thoi, giét dwoc ai dau. Vai ndm sau, van thay 6ng can bo kia vé thim qué. Ong ta con
mang theo cai sdn pham hd hoa vé cung, dira tré dén may tuoi. Lic nay, ké hu ho lai thanh
chang ré, c6 6ng b6 vo nao dang tm danh, giét ré dau, du chang ré da ngang tudi bo vo va tirng
ht hod véi con gai minh. Chi c6 c6 con gai nwéc mat sam sui!

HOi & treong, 16p toi c6 doi yéu nhau. Dip 4y 1a nghi he, sinh vién phai dén trueong truc bdo vé
mot ngay. Poi kia dang ky lich trwc gidp nhau va cung c6 mat & Ky tic xa. Hom dé thay Phé
khoa di kiém tra, thiy phong trwc khong cé ai, nhin danh sach, thay biét mit va biét phong ky
tic cda anh chang truc hom doé, lién chay xu6ng phong anh ta tim. Khi thay goé ctra va budc vao
phong, thi hai c6 ciu dang 4u yém nhau qua. Thay quay ra. Anh chang kia hoang loan, chi kip
mac quan 4o va vdi va chay ra, 1ap bap xin 16i thay. Thay bao, thay c6 16i gi ddu ma xin va nhac
anh chang kia rat kinh nghiém. Anh chang swéng qua, cdm on thay roéi rit, hira sé nghiém ttc
rut kinh nghiém, khéng bao gio' ddm thé niva. Khong biét anh chang rut kinh nghiém dwoc
nhirng gi va khong bao gior dam thé nita. Chi biét d6i nay phai to chirc cwdi ngay trong tredng

va sinh con ddng vao thoi ky lam ludn van tét nghiép. Gior vo chong ho song & Thanh Hoa.



CHUONG VI -42

Me t6i 1a dan budn ban géc. Mwoi hai, mwoi ba tudi, ba da gdnh hang di cho. Sudt trong cudc
khang chién chong Phap, ba hét budn ban & ving tw do, dén vung té. Sau nay, chi dén khi ta tién
hanh cai tao cong thwong 1958, ba m&i khong budn ban nira va xin vao hop tac. T¢i nam bay
hai, do chién tranh, xa vién tan tdc moi ngudi mot nga, ba quay lai nghé budn.

Ba budn tir thudc lao, thudc 14, vai, gidy, dén thudc tiy, toan thir Nha nwéc cAm. Ngudn hang, lai
chinh tir cac clra hang Nha nwéc tuén ra. May 6ng phong thué, tai chinh biét, nhwng ho an ca
roi. An tién thi an tién, ho van sin bit, lung dudi. Béi néu vé dwoc, ho con kiém hon, nhiéu khi
cwdp trang hang, goi 1a tich thu.

Vao dip nghi he t6i thwong phu gidp me ché hang. Me gom hang tir thi tran Vinh Bao, tdi ché
vé nha. Mot Iin déo stc vai, da né tranh va tinh gi¢r sao cho an toan, vira déo dwgc dam ciy s6,
ngodi lai nhin, t6i thdy may dng phong thué dang phi theo. Toat mo héi, tdi voi vang guong lay
guong dé, tiu thoat. Tr dwong cdi, lao vao dudng lang, tdi ngodn nghéo chay cac ngo, dwoc mot
lac, quay lai, khong thay ai nira.

D3 thé phao nhe nhom, bat ngo, phia truwdc, phia sau, It [t may 6ng phong thué. To6i bi ho tom
c0, giong vé tru s&. Hét 1o xin x0, trinh bay, rang cac chu da biét me chau, roi chdu méi di Ian
dau,... déu vo dung. Ho van lanh lung, hang bi tich thu, khong gidy t& bién nhan, con bi xi va cho
mot tran. Nhuc, nhuc that, minh cling la ngudi, lai an hoc, ma phai ha minh.

Vé nhirng nguoi nay thi toéi biét, biét ho ngay tai chinh manh vwdn nha téi. Nha téi an ngit bén
do Anh, mot dia diém 1y twdng cho canh phong thué chin gic nhitng ké budn lau. Thé 1a nha toi
thanh dia di€ém rinh rip. Kho chiu diy, ma nha to6i tinh khong ai dam néi ra. Me t6i bu6n ban,
con chi dau t6i ngwdi Sai Gon, theo chong ra ngoai nay, mé clra hang may. Nha nhw vay, day
véi ho la phién.

Cai ngd dan vao khu vudn sau nha tdi. Cong ngd trong thang ra bén do. Noi diy may anh phong
thué thwong tu tip, rinh rip ddm budn 1au dwdi do 1én. Canh budn lau chay dang trovi!

Phong thué ngay 4y canh gac gat gao. Mot ba doi ndi chan nwéc gidi di qua trudce clra nha toi,
mAay dng phong thué nom thiy, nghi ng& ba kia budn lau. Ho bt ba ta dirng lai, ha néi chan
xudng. Nwdc gidi ngau duc, nhin xuéng day chang ré. Nghi ngd, 6ng phong thué 13y que,

khodng khodng, mui khai swc nitc 1én. Ba kia biru mai:



Cai mui nay cling quan sao?
Quan tat, kham tat!

bén nwéc nay, cau tiét, ba ta x6¢c quin ngang ben:

- Con cai nay nita, cac 6ng c6 kham khong?

Mot bu6i toi, toi di choi vé, ra sin sau rira chan. Thoang tbi nghe tiéng sot soat, ti€éng ngudi thi
thao. H6t hoang, toi voi lia dén pin vao miy gdc cay. Troi o1, 6 ngudi, ca dan 6ng 1an dan ba.
Hinh nhw ho dang vat nhau. An cwép? Giét ngudi w ? Dinh hét 1én, thi tdi nghe giong quen quen:
- Khong. .. khong ... gi diu. Cac chq, cac chi..... dang lam thué.

Thi ra miy 6ng phong thué. Rinh chan ban ngay chwa du, ho con rinh ca ban dém. Chac ho m&i

chop dwoc may chi chang bu6n 1au thudc lao tir dwéi do 1én, dem vao vwon, vat ra lam thué.



CHUONG VI -43

Ta bay gior c6 cd mOt uy ban ch6ng tham nhiing. Nhw thé qua diung. Chuyén tham nhiing, h6i
16, khong phai & ta, ma & Ty, Tau déu c6 tudt. Khong chi bay gior, ma tham nhiing, h6i 16 xay ra
tir c6 chi kim. CAu chuyén xwa c6 dng quan tudi Ty, dén khi vé huu, ba vo dem con chudt bang
bac nguoi ta héi 16 ba trwdc day, ké véi chong. Ong chong cir tiéc, dng trach sao ba khong khai
ong tudi trau. Ai trong ching ta chang tirng nghe chuyén do.
Tham nhiing, tham 6 la xau.
Lai ké vé 6ng chi hidu trwdng ctia tdi. Ong 1a ngudi co tiéng liém khiét, séng kha ngang. Ngang
t&i mirc, ngwoi ta kém thém tén 6ng chirc Chanh ma goi. May nam t6i s6ng & nha dng. Song
gan, nén tinh tinh 6ng t6i kha ré. Ong thwong néi véi chau con:
An com mdm cdy thi ngdy o o!
A com thit bo thi lo ngay ngdy!
Bai hoc dao dirc ctia dng véi con chau don gian qua. Song hoc dworc, thi hoi khé. An com thit
ngon hon chit!
Mot lan, dng gitp ai viéc gi d6, sau ngwdi ta mang tii qua dén nha biéu cho ba vg. Ba dem
chuyén ké v&i chdong. Nghe vy, dng quac mat bao:
- Khéng biét! Ba dem tra ngay nguoi ta.
Ba vo vira tiéc clia, vira buc minh, vira bi tran chong xi va, van phai cum cip mang qua di tra.
Cai vu ay toi cir tiéc, nghi, gid nhw ba im di, 6ng chong diu biét. Du sao 6ng da gitup nguoi ta,
viéc xong roi.
Mot nam vao dip tét Nguyén Pan, quiang hai tdm, hai chin. Vg chéng va con céi chd thim t6i da
veé qué an tét, chi minh t6i con & lai. Téi dang d& cong viéc, vé sau. Sdng ham chin dang ngon
gidc, thi bi danh thirc béi ti€ng go ctra dum dup. Choang tinh, téi hoang hét twéng cé viéc cudp.
Troi con toi, lai nghe tiéng ngwoi ngoai hanh lang, khong voi mé cira, téi cin than bit dién
ngoai hanh lang 1én. Bén ngoai thdy cé ngudi dang dirng. Ong ta ngap nglrng hdi chi thim téi.
Biét ho da vé qué, khach van nho tdi mé cira cho 6ng vao. Nhin chi ¢ minh 6ng, lai thdy ngudi
chan chat, tdoi danh m& cia.
Ong khach xach theo chiéc bu ga, bén trong cé con ga trong to twéng, dén hai can rudi. Ong
trinh bay minh c6 con ga qué, tét dén biéu chd thim t6i. T6i ddm ldng ting, khong biét xtr Iy ra
sao, danh bao sau tét, chi thim t6i 1én, 6ng quay lai ma bi€u ga qué. Pun diy mai, cudi cung,
trwede 1o nai ni cha 6ng, né€ qud, téi danh nhin chiéc bu ga qua biéu.
Trao con ga xong, 6ng khach ciing v6i ra bén, dén xe vé qué an Tét. Nhin qua, nghi lai, toi thiy
lo lo, 6ng chti c6 chiu nhin qua héi 16 khong, song tic lui, thoi Tt 1én hang hay. Dit bu ga vao

nha tam, chuin bi cho nd bat com, chau nwéc, tdi con cdn than deé 1én chiéc that.



Mung ba tét td6i mai 1én. Vira téi hanh lang, ba thim chan lai thi thim, chi may dang héi con ga
diy. Liéu ma an ndi véi 6ng dy. Toi biét an ndi sao diy. Pung la qua biéu, ding cta hoi 16 roi,
thoi thi cir danh sw thit, nao chdu c6 biét ho 1a ai dau, chuyén lai xay ra vao t& mo sém, chau
ntra thirc nivra ngl, 6ng khach thi vt nai 1a ga qué... Nghe chu trinh bay mo6t hoi, ong chu ling
thinh, mat khé dam dam. Ba thim dan hoa, thoi, bay gi¢ biét tra ai. Nghe vo néi vy, 6ng cha
chi con biét trut buc l1én vo:

- Ba thi...

Chiéu iy hai thim chau t6i hi hui thit con ga. Lic don com ra, t6i 1dy chai rwegu vira mang tir
qué 1én. Rét ruwou cho chd, rét reou cho minh, téi van hai, ngdm ngadm quan sat 6ng chu. Luc
nay thai do cia 6ng khong con khé dam dam nira. Trong bira an, téi thinh thoang thiy 6ng
cling gap thirc an, lic miéng ga ludc, lic miéng long xao, nhung khong thiy 6ng chi khen thit
ga ngon. Thoi thi né cling 1a protit. Du la protit ga hoi 10, hay protit ga nha minh nudi, né cé toi
tinh chi ma ghét bo, khong an noé!

Nam vé hwu roi, 6ng goi khach ban cin ho tip thé dé xiy nha. Trudc d6 6ng tu tip miy dira
chau. Trong bita dn, dng néi y dinh s& xay nha va tham khao cac chau. Ong gido truéc mirc dau
tw can nha, no6 vira bang s6 tién sé rao ban can ho.

L chidu dwoc chit hoi y kién, nhao nhao d6ng gép. Dira thi bao xiy ki€u thé nay, vatliéu thé
kia, toan loai xin. Ctr theo cac chau, mirc diu tw tang lén gap rudi, gip déi sé tién can ho sé rao
ban. Nghe cac chau gép ban, 6ng chi lic dau. Cac chau thuyét phuc, tién it nhw vay, nha sé lom
nhom ldm. Mic cac chau thuyét phuc, 6ng van bao lwu y kién. Thiy vy, toi gang hai:

- Thé nha chii khong con khoan nao nira w?

- Khong!

O hay that d4y! Trong thAm tAm tir ldu van biét, dng 1a ngudi bon, nhung gitr thi gitt chit, 1am gi
may chuc nam hiéu truwdng, dau tw bao cong trinh, cha 1&€ 6ng khong chim muat dwoc ty gi. Chi
cAn cai phét phdy phan tram, phan ngan thoi, 1a c6 khoadn vai tram triéu giat tdi. Gio vé hwu roi,
con s¢ gi nita, ma git tiéng. Téi danh bao:

- Thé... cha 1é trudc day, chi khong...

Nghe chau néi vy, ng quic mat:

- Khong, khong lam sao. May bao tao khong an cwép dwoc phai khong?

Ong chu tdi chic lai 4m anh so cau: Cudp dém la gidc cudp ngay la quan, nén 1am quan, 6ng da
khong dam an cudp u?

Cha tbi song khac ngwoi, d6 1a viéc riéng ctia 6ng ay. Tai khu tp thé trueong, 6ng hiéu trwdng &
gian phong cip bdn, nam tit géc cudi treong, rong hon chuc mét vudng. Hét gicr lam, chi toi

tha nhit choi bong chuyén, vé dén phong riéng la khéng muon gip go ai, nhat la phu huynh va



dam hoc sinh.

Chac 6ng nghi, phu huynh, hoc sinh t&i tham, tinh cdm thi it, ma mang qua biéu 1a nhiéu, nén
ong chii dong nudi con cho lai rat to. Ong dit cho né mot cai tén Tay va rat yéu quy né. Con ché
thwong duwoc tha ludn quan truede sdn nha. Nhiém vu cda né la ngay an may bat com va nhin
thdy ai bén mang dén gan nha 13 sta va x0 ra can.

Con cho dir lam, bat k€ ai, néu khong c6 mat cht, 1a can lién. Nha ngudi ta nhw vay, di biéu qua,
chang 1& khach ctt réo to, goi chu thi 16 rdo, ma liéu minh vao, khong thoat ndi con ché dir dan
kia, n6 chic sé cin dau. Bién phap ctia 6ng xem ra rat hiéu nghiém.

Ngudi ta bdo chd né cling biét chon ngwdi ma can, nhitng ngwdi sang, thi né nhan ra. Pang nay
con cho kia rat ngu, khach nghéo, sang n6 can tudt. Mot hom, 6ng chu tich tinh mién Trung dén
tham 6ng chu toi. Ly do 1a dira con 6ng vira dwgc nhin vao trweong. Nhin chuyén cong tac ra Ha
Noi, dé bi€u thi long biét on 6ng hiéu trwdng, 6ng chi tich tinh tat vao tham. Khi di, 6ng khong
quén mang goi qua to tudng.

Chiéc xe con dep xich db gitra san truedng, dng chu tich ngdn nghén xach gdi qua vao nha 6ng
hiéu trwdng. D 1a chd tich, ma lai chd tich tinh, con so ai. Ong c6 dau ngd, dén tiép 6ngla con
ché lai to. Khéng biét 6ng la ai, gbéi qua gia tri dén diu, vira thiy ngudi nghénh ngang buwéc vé
phia nha chi né, con ché x06 ra, xoi luén cho 6ng khach kia mot miéng. Cho can, lai cho to, ai
chiang dau, chang hodng. Mai dén khi chi nha ra quat, né méi chiu budng 6ng chu tich tinh ra.
Xin 16i rdi rit khach, 6ng chi téi moi voi khach 1én van phong, lai con thong bdo may can b
trong trueong cung tiép. Ti€p don dong vui, cong khai thé, 6ng chd tich tinh khé ma biéu thi
dwoc tdm long riéng. Chang 1& di bi€u qua, con ch6 da lam Am 1én, roi chi dwa ra cong dwong,

c6 miy ngudi cung tiép, khach cha tién chuyén biéu xén.



CHUONG VI - 44

C6 ké vi nghé bao la nghé ddm thué chém muwdén, hay thoi keén. Vi thé la biy. C6 dip cir nghe
dién thoai cia mot 6ng ban la to6i kinh. Thoi lai kién cdo roi.

- Ong ctr viét cho tdi mdt bai. Panh cho chét bé me no di....

Oi gioi o1, cai anh nha bao, danh dwoc ai dau!

T6i vai ba Ian tham gia danh tiéu cwc. N6i chung, diy vao viéc nay hoi mét, chiu nhiéu ap luc.
Chi riéng 4p luc tir dong nghiép bao ban da nhirc dau, chwra ké tir ngudi bi danh.... Ap luc téi
mikc, c6 1an danh, toi phai sdm mii bdo hiém, dé phong bi tat a xit, gior di 1am, gi¢ vé nha va
duong di, phai thwong xuyén thay doi. Toi tirng viét tay mot ban dé phong, chi ra tén thu
pham, cit vao trong ngin ti co quan va din chi Yén, Trwdng phong, néu cd viéc gi bat trac xay
ra véi téi, thi chi ldy ra, dwa cho cong an. Bin 4y miy anh xa hoi den da hoi tham thong tin vé
t6i. May ho héi ding vao chd ngudi quen, ma tha cho.

D6 1a vu tbi x6ng vao "danh” & Bd Ngoai giao. Sau vu nay tdi do din hon ndm, chang con thiét
viét lach gi. Luc dy hai dia chi gan nhw kiéng Ky 1a cong an va ngoai giao. Biét la tham nhiing
diy, nhung tw liéu minh c6, hoi mong. Ching t6i xac dinh chién thuit: bam lung dich ma danh,
vira thi cong vira thiét ké, dwong dong kich tiy,... Nghia la mang cac bai hoc, tir tAn hién dai dén
c6 hoc Trung Hoa ra trién khai.

Bay vao thanh phd H6 Chi Minh, t6i gip 6ng cuu Cuc trudng Nguyén Cong Quang. Ong Quang
tirng bi ho danh toi ta, suyt phai vao ti. Gip 6ng, qua that sao trong tdi thay ai ngai thé. Ong
cuu cuc trwdng trén vai toong teng ganh dat, minh tran, chi danh cai xa 16n khoe nwéc da nau
bdng.

Mai téi khi ndi chuyén, méi hay, 6ng van lac quan va tinh rdt Anh hai Nam bd. Ching toi t&i
lam phu nhan cuc trwedng cdm dong phat khéc. Ba néi, ching tdi dén lam vu nay 1a do ong
Quang & hién gap lanh, Troid, Phat phu hd. Phat, Thanh dau chwa biét, chi biét rang, sau vu bi
danh, 6ng phai ban hét gia sdn & Ha Noi, lanh nan vao Nam. Vo chng mua manh dat ngoai 0.
Lidc iy dat ré. Pung mot cai, trwdc clra nha 6ng, con dworng 1én chay qua va do thi Sai Gon mé
rong, dat nha thanh dat vang, dat kim cwong.

Chi huy va tham van vu danh nay la sép Hoang Van, Trudng ban cta t6i. Con thuc hién la t6i va
Chiéu chiéu Ly, mot dong nghiép trong Ban. Bt danh Chiéu Chiéu Ly do anh em vui vé dat cho
va Ly cling vui vé nhan. Ly 1a con gai rueou cwru Téng thw ky hoi Dién anh.

Trong qua trinh diéu tra, ching t6i c6 ca cong van xin dwoc gap Thi truedng Bo, nhung khong
thay hoi &m. Vu danh nay, sép Hoang kha cin trong va ciing hoi lo. Trong khi dd, thi toi va Ly



nhiéu lic lai bén cot. Mot 1an, ké bi danh kia xin gap riéng chiing t6i. Phwong cham, bAm lung
dich..., nén ching t6i d6ng y gap. Truwdc do, chiing toi bio co véi sép Hoang. Trong khi béo
cao, Ly dua dua:

- Nh& chiéu nay gap, ho dwa tién, thi sao...

Sé&p nghiém sic mit:

- C0O, cau phai tuyét doi git gin.

Ly nhin sép, cudi cwoi:

- Gitr gin 1a gitr gin cai gi. Néu ho dwa nam nghin d6...?

- Tuyét doi khong nhan!

Ly tiép tuc:

- Nh& ho dwa hon nita thi sao, mwdi nghin chang han?

Sép lién quic mat:

- T6i cAm. Tuyét dbi cAm cac co cac ciu!

Ching t6i dua sép ty thoi, chir giong danh ma an, thi danh dwoc ai. Va da
danh ma dn 1a hdc. Muén an thi chi ddnh bang b4o doa hay bao théi kén
thoi.

Noi hen gip nay 1a nha hang, nim ngay nga tw Ly Thuwong Kiét va Hang
Bai. T6i va Ly cung di. Pén noi, chiing t6i lwon mdt vong, quan sat truéec.
Khi tién vao, nhan vat kia hip tap ding 1én, nhiin nhin ra chao. Ch¢ khi
an toa, nguoi y hoi chiing t6i, dung dé udng gi. Toi lwdng lw, c6 nén tir
ch6i khong? Nhung nghi, nhw thé hoi khiém nha. Pang nghi vay, Ly 1én
tiéng:

- Anh cho ly cam vat!

Trong luc ch¢, ngwdi moi ching toi nhw vo tinh phat hién ra ngudi
quen. Anh ta git dau chao va ding 1én, bwéc vé phia dy. Sau khi chao hoéi
nhau, rit tw nhién, 6ng khach kia tién lai phia chiing t6i, mét ct chi lich
sw chao dap 1é. Khi bat tay nhau, chung t6i dwoc nghe gidi thiéu vé 6ng
ta. C&k nhw loi gidi thiéu, thi 6ng nay to cip t4, cap twdng, chirc vu cuc

truedng, cuc phé gi dé nganh cong an. Thoi réi, phép cdo nip oai hum,



toi nghi bung. Nghe gi¢i thiéu, Chiéu Chiéu Ly cwoi, héi ludn:

- 0, thé sang nay anh c6 dw cuéc hop cia Bo khong. Trong cudc lam viéc,
dong chi Thir trwdng bd anh thong bio nhiéu van dé 1am!

Ly néi rat tw nhién, con 6ng khach hoi ling ting. Chang rd 6ng ta ndi gj,
sau do6 xin phép tré lai ban minh. T6i nghi bung, cha rd sang nay c6 cudc
hop cta bj anh khéng, hay cai ba Ly nay phia chuyén ra dé tré lai ong
quan to kia. Thoi, thé 1a phép cao nip oai hum thanh céng céc.

Buoi d6 ching toi ndi chuyén kha 1au, chti yéu nghe nguwoi kia trinh bay.
Trinh bay dai lam, dai d&€n mtc chi nh4m nhéap, ma ly cam vat can dén
gan day. Chot nhin ly nwéc can, nguoi kia voi hoi:

- O kia, anh chi dung thém chut gi nira chang?

Toi ldc dau. Khong ngdr Ly lai bao:

- Anh cho ly cam vit nita.

Nghi bung, sao con me nay tham thé. Tham khong ding noi ding ché.
Du c6 khat, cling phai ¢c6 ma khuwéce tir. Cudc gidi bay tAm sw cia nguoi
kia va viéc bam lung dich ma danh cua ching t6i kéo dai thém khoang
ba muwoi phit niva. Thiy da khai thac thém dwoc mot s6 twliéu, toi chi
dong ngat 1o, xin phép dirng & day. Vira nghe thé, 6ng khach cudi rat
ninh:

- O kia! H6m nay t6i mai anh chi dung com co ma!

DPén luc nay t6éi cwrong quyét tir choi, khong dé cai ba Chiéu Chiéu Ly
d4dm dé, nhé ra nhan 1oi di an com, thi hd miéng mac quai, né lai vu cho
minh dn han ctia n6 mot bita com.

Sau cudc tiép x1c trén, té6i nhan dwoc kha nhiéu cudc dién thoai cta
ngudi kia va nhitng ngwdi & ddu dau dau, hen dn com va hen nhiéu th
13m.

C6 6ng nha van va la Tong bién tip mot bao, tirng maoi téi xoi com &
Lake Side hotel va xin muén cho may ké kia. Ong nay cach day do dam,
ba ndm, m&i bi mat chirc vi tai chinh. Thé nhung, cdc phong sw vé vu
viéc van tiép tuc dugc phat trén Dai va dang trén nhiéu bao khac, nhw

Phap luit, Ha N6i m&i, Nong nghiép,...Trong vu viét bai chéng tiéu cuc



nay c6 hai phéng vién bao ban tham gia tich cwc la Mai Loan, trwéc &
phong Phu nit nha Pai, luc dé6 1a dai dién thwong tri bao Phap Luat tai
thanh ph6 H6 Chi Minh va Lé Viét Hung, bao Nong nghiép.

M6t hom, tdi nhan dwoc dién thoai cia mot vi Phé tong goi 1én trinh bay
vu viéc. Gap sép, toi trinh bay ty my qua trinh diéu tra va té ro thai do,
quan diém cda minh truwdc vu viéc. Nghe xong, sép thong bio, nguwoi kia
cling dén trinh bay v&i sép roi. Cudi cung sép noi: C6 thong tin ... cic ciu
nhin tién. Téi con nghe, chinh nguoi kia néi.

Nghe thay vay, t6i diéng ca ngwoi. Biét trinh bay thé nao diy. Tram
giong xuong, toi n6i véi sép:

- Néu vay... toi dé nghi, dong chi cir bdo anh ta, t6 cdo ching tbi v&i cac
co quan chirc ndng. Ho sé diéu tra tat ca vu viéc. Con ching toi, xin cam
doan, khong hé nhin bt ctr mét thit gi. Té6i hoan toan chiu trach nhiém
truedc nhirng viéc da lam.

N6i t&i day, toi binh tinh tré lai...

- Ngoai trir... hdm trwéece, gap ho & nha hang, toi... a... em va Chiéu Chiéu
Ly c6 nhan h6i 16 cia ho ba ly cam vat, em mot ly va Ly, hoi tham, uéng

toi hai ly.



CHUONG VI - 45

Ké nhin hoi 16 thi khong ré thé nao, thich hay khéng thich va nhiéu hay it ké thich. Nhitng phai
di hdi 19, thi chac chan khdi ngudi cha thich ty no, vira x4u hé, vira nhuc, vira tiéc cda.

T6i 12 mot trong nhitng ngwdi tirng phai di hdi 16. Am anh chuyén 4y sau ddm dén mitc, sau nay
canh sinh vién thwc tap, hay hoc viéc & Phong, toi cha bao gio nhan, du chi mo6t bira bia ching
moi. Néu c6 diéu kién, con c6 gang viét cai nhuin but vai tram ngan cho ching. Cit nghi, in
udng thé, bang ngang an citt st tré con.

Nim 4y toi méi ra tredong, ve 1am hop dong miéng tai Chi cuc tha y. O Chi cuc cha ai ga gim toi
hoi 16 dau, toan nhitng ngwdi tot ca, nhw chiti Phoé gidm ddc, Pho tién s§ hoc & Tay vé, chd Triéu,
Giam déc. Khon ndi, may dng nay tot that, hét 1ong giup that, song ngoai ho ra, con phai qua
nhiéu ctra nira. M6t cai ctira khong thé khéng qua la S& va toéi phai dén héi 16 cira nay.

Cai 6ng quan t6i phai hoi 10, tuy chwa bao gio nghe thiy 6ng ta bao t6i hoi 16, nhuwng qua mang
t&i, ba vo ta nhan thun that. Nhitng géi qua tir ngudén thu nhip chét déi caa toi.

Luc do, thu nhdp moi thang cia tdi 1a mudi ki 16 gao, do Chi cuc tra cong hang thang. Ngoai ra
la chi vang me t6i cho, ban di, dem gri ngan hang, 1ay 13i. Lai suit ngay dé cao, thang trén muwoi
phan. Ngudn thu nhip nira 1a tdi toi di ga day do tré, may dira cAp mot, cAp hai. Néu so voi gid
ca hién nay, thi méi thang tong thu nhip vao khoang hai trdm ngan dong. S6 tién 4y, hai phan
ba dung dé sinh hoat, con lai phai dem di h6i 10. Hoi 160 bdy mwoi ngan d6ng mot thang, chinh
xac va déu dan.

Can ho ké nhan hdi 16 kia & khu Lién Kim. Ong ndy ngudi phwong phi, cao trang nhu Tay, diing
dang 6ng quan. M6i thang tdi dén nha 6ng ta mot Ian. Khodng bay gi¢ toi, tdi nhw thang dn
trom, thip tho trwc ngoai hanh lang. Vao gio 4y nha ho dang xoi com. Téi dong tai 1én nghe
doéng tinh trong nha, khi nao thay tiéng don bat dia, dodn bira com t6i nha ngwoi da xong, toi
rut re go ctra. Clra mo ra, khép nép t6i xach tai qua vao.

Tui qua khi 1a cAn xoai va géi banh, khi la tdo, hay dwa va tat thuéc 14. Nghia la gia tri khong
qua bay mwoi ngan dong. Goi qua dwoc ba chd niém né don ti€p. Cha khach khi, ba xach ngay
xuong bép, got vé no, roi bay 1én ban. Qua héi 16 that tién cho nha ho, c6 mén trang miéng sau
bira t6i. T6i vao nha, dng chi chi git git, khéng rd cd biét téi la anh cu nao khong. Lic cd nha
trang miéng, ba chi khong quén hao phdng moi ké hoi 16 trang miéng cung. T6i vOi vang tir
chdi, rang minh cling m&i trang miéng xong. T6i chi khong tAm sw ra, bita com nha ba thim
minh dang s6ng nho toan dn rau mu6ng, mudi virng, can déch gi phai trang miéng!

Trong khi nha ho néi cwdi, trang miéng vui vé, thi tdi ngdi ngdm con chd lai TAy nha chi. Con

ché to qua, clr suc mom xudng cai bat 6 to6 td hu nhirng com, rudt lon, phoi bo,.... Nhin con ché



an, c6 ban toi ao wdc, gid minh dwoc lam than con cho lai kia. Thé thi thang thang, khong phai

di hoi 16 nira, lai dn swéng.



CHU'ONG VI - Chwong két

Dip méi vé Pai, toi c6 chuyén di cong tic véi mot nha bao dan anh. Hai thay tro téi mot huyén
thudc tinh Ha Bac. Chi mot huyén thdi, ma ching toi cay kéo gan tuan. Gido duc, y té, thwong
nghiép, cong nghiép, ndng nghiép,... khong con linh vy, co sé nao khong mo téi.

Luc 4y, toi thdy nghé bao oach that. Xe 6 t6 dwa di khdp co s& huyén. Con tai phé thi, din nhdn
mat hai 6ng phong vién. Hai nha bdo ctr may ghi am ke ke, Iic nao ciling c6 can bo huyén thap
tung.

Tuy khong néi ra, nhwng téi swéng nhit la ddm qua cap co sé biéu. Nao 16p xe dap, khi lam viéc
v&i cong ty xudt khau ngoai thwong, nao tdi ba kich va x4p tac ke kho, khi lam viéc véi dng
cong ty dwoc, nao bit Kim tinh khi lam viéc véi Hiéu truedng treong Dan tdc, nao tAm vai trang
pO po lin khi lam viéc v&i thwong nghiép, nao bao lac vé téi ba mwoi can khi lam viéc véi
phong Nong nghiép, ndo.... Nghia 1a 1dm 1dm. GAn mot tuan cong tac, ddng qua biéu ching toi
tha vé phong khach & huyén, xép day ngan td, con tran ca 1én mat ban. C6 tdi nha bao dan anh
ngu roi, tdi ndm trong man lén ngdi day, ngdm nghia qua. Sung suwéng that!

Sung swéng, nhwng to6i khong dam noéi ra. Chi bian khoan, hdm nay vé vao lic nao diy. Mot doéi
16p, hai tui ba kich, hai x4p tac ke, bao lac vd mAy chuc can, roi vai, xa phong,... chic chin phai
khé né khénh vac médi hét. Khong 1é ctr ngdn nghén vac qua trudc ban dan thién ha u? Ca tuan
hai nha bao hoanh trang diéu phd, dan huyén biét mat, biét danh. Nha bao khong 1& deo 16p 1én
6, 1é mé xach ca tap cing day qua va khé né khénh bao lac, vy trong dé qua.

Chiéu trwé'c hom chuan bi vé, toi lwéng Iy tham do:

- Anh nay! Sdng mai chiing minh vé vao lic nhi?

- Té cling dang tinh.

T6i dinh tw vAn cho nha bao dan anh, minh vé thit sém, ra bén 6 to tir t& mo sém, nhung chwa
dam. Panh wém loi:

- V& mudn, em so ... nang!

- Pung! Nang!

DPan anh nha bao git gu, r6i lap ling :

- Ma khénh vac ddm qua kia diéu phd, k& hoi.... chwéng.

Puoc loi nhw cdi tAm 1ong, tdi s6t sang:

- Pung, trong cha tién chut nao!

Hai tw twdng 1é6n gap nhau. Ching t6i chao c6 quan Iy phong khach tir chiéu téi hom trudec,
sang hom sau, con t& md dat, ching toi da voi va roi phong khach, mo mam ra bén 6 t6 huyén,

dap chuyén xe dau tién vé Ha Noi. Trén xe, long toi phoi phéi véi d6ng qua biéu. Toi chdng con



phin van, ngwong ngung va so hai ai nhin ngé thiy.

Phong bi, c6 nguwdi con nang 1én thanh vin hoa phong bi Viét Nam ta. Cu¢i hoi phong bi, gid
chap phong bi, hdi nghi phong bi, qua biéu, h6i 16 phong bi tudt. Lam bao, mén phong bi thanh
khoan thu nhip cta 6i ngwdi. Chuyén toi va Chiéu Chiéu Ly cing mo6t s6 phong vién bdo ban di
tim hiéu Ban du 4n xay dung nha may xi mang Hai Phong mé&i c6 chuyén kha hai. Ching toi
tim dwogc thong tin dw 4n c6 van dé, nén anh em kéo xudng. Khi phéng vién t&i, cdn bo Ban du
an bat budc phai gdp, nhung tiép canh giac va hii ching toi. Trwdc dé canh nha bio théng
nhat, thai do lam viéc nghiém tic, thong bao ré gior gidc, néu ho moi an, cwong quyét tir choi.
C6 nguwoi héi, néu ho dwa phong bi thi sao. Ngwoi bao khong nhin, nguwoi bao cir nhin, nhung
canh giac.

Chuing toi thuc hién nhw ké hoach. Budi lam viéc dién ra kha cang. Sau budi lam viéc, can bo Dw
an moi chdng téi dung com, doan tir chdi ngay. Cht nha rut ré cuén sé 14p 16 xap phong bi, ngo
tham do ching t6i.

Nghi t&i chuyén anh em ban ldc truédec, toi ndy ra y dua, lién twoi tinh nhin 6ng cdn b 1ap 16
phong bi kia. Pwoc 1oi nhw c&i tdm long, 6ng ta lién manh dan dén trao phong bi cho tirng nha
béo. Vira nhin phong bi, tay td6i nhoay nhody xé ra ludn, réi can than dém tirng dong, dém
thanh ti€ng. Miy 6ng can b6 ngac nhién qua truwedc hanh dong ctia t6i, mat dé ra. Sau khi dém
xong, toi noi to:

- bling nam chuc ngan nha. Chwa phai mirc héi 16. Xin cdm on cac dong chi!

Mot dip bao chi xi xam dia phwong no dién ra dai cong trudng thi cong. Cac chii thau nhw ngdi
trén dong ltra, cOng trinh xay xong, dia phwong chwa cha dong xu nao.

Dip 4y may nha bao 1én dia phwong dé cong tac, ching toi t&i nha riéng 6ng chu tich. Cai nha
ong nay ciing budn cwoi, nha c6 bén ting, ma thira han qua ciu thang may. Trudc dé 6ng tinh
g0 ra roi, nhung chwa Kip. Trong lic chiing t6i ngdi ndi chuyén & phong khach, dira con nha éng
dung thang may chay vao phong khach héi bo gi do.

Anh em nha bao biét truwedc cai thang may tai tiéng nay, lién chay ca ra xem va ci tram tro,
khen né dep. Nguwai thi d6, gia nd téi chuc nghin do la, nguwdi bao, téi tram nghin do ay, cé anh
con vao di thir va khi ra, khen thang ém, chay nhanh qua. Lic nay, 6ng chu tich khong con hoi
strc ddu phdng mi vé cai thang may clia nha minh. Lic ching tdi vé, anh em moi ngwoi dwoc
ong chu tich ting cho cai phong bi. Day la IAn diu tién di cong tic, dén nha riéng lam viéc, toi
dwoc tang phong bi.

Nam 1994 t6i cung Quach Manh Déng dén Uy ban dan s6 Vinh Phic, Uy ban cr nguoi dua
ching t6i dén huyén Yén Lac, huyén dwa ludon xuéng co sé. Dan so la vin dé quan trong, nén

hoém d6 xa c6 nhiéu thanh phan tham dw, dai dién dang uy, uy ban, hoi Phu nit, doan thanh



nién, héi né6ng dan, mit tran,... Tai tru s& uy ban, sau khi 6n dinh, toi dirng 1én phat biéu:

- Kinh thwa cac dong chi! Khong biét trua nay, x4 nha sé ti€p dén nha bao bang khoan gi. Theo
toi, ta nén giét lgn, khoan tiét canh long lgn ngon 1am.

Cac dai biéu strng s¢. Dan s6 la van dé quan trong. Trong khong khi nd nitrc, dai bi€u ban nganh
déu chuin bi phat biéu vé tAim quan trong cia din sd, 6ng nha bio lai quan tAm dén tiét canh
long lon. Con an trwa, xa da du kién Ky roi, trra dé dwa tat ca ra quan, dau phai giét lon nhw
ngay xuwa, khach ba chi nha bay.

T6i lam cai chirc tredng phong, mot chirc quan con con, vay ma thinh thoang c6 linh mang qua
biéu. Théi thi nghi, c6 phai trwérc khi gitip d&, minh mac ¢, ra gia dau. Pay la tinh cAm anh em,
danh nhan. Nhin thi nhan, nhwng nhiéu khi ciing lo, biét diu, sé lam guwong xau cho con. Con
cai nhin, nghi 6ng bd an hai 16.

Mot tét c6 linh dén choi, mang gbéi qua. Trudc d6 linh néi may loi chldc nam méi gia dinh manh
gioi. Toi cling chang tién tir chdi, dun ddy dam bat tién, dong ca nam.

Khach vira roi nha, hai con gi xtiim lai xem. Con nhd, chiu tam tudi, bo bd véi bo, ho hoi 16 bd
diy phai khong? T6i bat cwdi trede ciu ndi cia con va dua, giong thi thim: Ching may néi nhé
thoi! Cong an ho biét, dén tréi gb c6 b6 ching may lai by gio, d6 an hoi 10. Con gai toi tudng
that, im thin thit, voi gidu ngay gdi qua vao td. iy, gia tri géi qua day, bai hoc nhan tién vé dao
dirc va tAm guong cho con, bay ngay ra truéc mat.

Mot Ian toi dwoc ciu linh biéu cho chai rugu. Goi ciu ta 1a linh cling khong dung lam. C6 dao
ciu ta nho toi chay gitp vé co quan, viéc khong thanh. Sau nay ciu ta vao dwoc co quan kKhac.
Chai rwou Tay ciu ta bi€u dep qua! Cai nhan in hinh 6ng Tay chdng giy trong rat oai. U6ng thi
ti€c, chai rwou dep c& vay. Nghi ngoi dén miy tudn, hay minh lai di biéu. Biéu sép nao diy? Mai
ma chwa nghi ra 6ng s€p nao quan trong nhat.

Cudi cung, nhan vo chong vé qué trong dip hdi lang, loé ra trong t6i sang kién, mang chai rwgu
T4y vé biéu 6ng nhac. Cim chai rwou Tay cia chang ré, 6ng nhac run run, cdm dong dén lac ca
giong. Chai regu nay ma chung ra, thi mat mat truweéc ban dan thién ha. Chai rweou bay dén may
thang va chac n6 dwoc gidi thiéu véi hang x6m lang giéng ty my gbc gac: Thang ré lam béo,
linh n6 biéu; chai rwou Tay nay dat lam, nghe ndi mua tir Phap; thiy bao, téi may ngan do co...
Quy thi quy cling phai dem ra uéng. Rwou c6 phai tranh, hay twong ddu ma bay mai. Nhan mot
cudéc hop mit déng dua gia dinh, chai rrou dwoc mang ra dung. Téi long trong cAm chai rwou
rét vao may cai ly pha 1é sang long lanh. Nhitng giot rwgu s6ng sanh, vang xudm chay xuong.
Rwou quy nén toi chi rot chirng non niva ly. HEt mot lwot, to6i khé nhén ly rweou 1€n. Trong khi
dé, dng bo vo tbi cling nhanh nhau nhic ly. Toi biét, 6ng chi quy rwou chang ré biéu thoi, chir

c6 udng dwgc bao nhiéu. T6i nghe tiéng 6ng bé vo khen:



- Thom! bung la anh ruwou Tay cé khac!

T6i ciing kip dua ly rwou 1én. O hay, hinh nhw mui né khum khim. Hay 1a minh khéng quen anh
rwou Tay, mui rwou Tay né phai vay. Téi thoang nghi ngei, khong tin vao khiru gidc minh, 6ng
nhac vira cha khen thom day u?

R6i moi ngwdi nang ly. Vi c6 thoi gian tham do trudc, nén toi dé chirng, chi lam mot ngum nho
nhé. Oi chao, rwou Tay gi, sao lai c6 hwong vi nay! N6 1o lo, chua chua va khan khin. Ong nhac
va hai ngwoi anh vo toi vira tdp mot tép nho, mat mii da nhiu lai. Pén ltc nay thi khong dirng
dwoc nira, thoi vé phai chai rwou gia roi, téi danh phai lén tiéng:

- Hinh nhw... Ia rvou rom!

B6 vo toi voi dor 1oi:

- Khéng... rwou Tay day chir!

bay la 6ng b6 vo mudn vét vat thé dién cho chang ré. Dén nwée nay thi khong con dwoc nira,
tdi cwong quyét khang dinh:

- blng, dung la rwou gid bé a!

Hai anh vo téi cling khang dinh viy. Hoi bé mat, khong biét g&r gac bang cach nao, chot trong
toi nghi t&i ké biéu ruou kia! Thoi ddng roi, thang nay choi khim minh. Quén béng ca 6ng nhac
va hai anh vg dang ng6i quanh mam, t6i buét miéng:

- X6 14 that!

Budng ra roi tdi méi thady minh bat nhi, voi vang thanh minh, toi tirc 13 tirc thang linh biéu d6
rém kia. Nghe giai thich, 6ng nhac voi xoa diu:

- C6 khi nguoi ta cling khong biét.

- Khong biét 1a khong biét thé nao. Chic thang nay khong xin dwoc vao co quan con, gior né x6
14. Con la con khong dé€ yén vu nay cho n6 diu. Sép co quan nd con biét, chuyén nay phai viét
bai danh cho thang sép n6é mot bai.

Thay chang ré n6i xung, 6ng b6 vo téi ddm hai, s¢ viéc nhé thanh s to:

- Ay, dy... anh dirng thé! Viéc nay lam to ra, minh ciing 1a ngudi c6 18i! Ching gi ciing nhan.... hdi
16 day sao.

Khong phai vi hd miéng mac quai, song sau dé t6i cling chang viét bai danh cho thang sép né
mot tran nao ca.

b3 tirng nhan hoi 16 r6i, ma c6 ban toi con ddm di ran day ngwdi khic. D6 1a mot [an vé Hai
Duwong choi véi ciu em Nguyén Trong. Gidr Trong 12 Gidam ddc sé Noi vu. Anh em choi véi nhau

tir hoi dai hoc. Lan vé choi d6 toi bao:



Giup dworc ai thi gidp, vi dirng c6 hanh ngwoi ta.

Nghe toi nhic, Thira "bdu" ludn, qué toi néi tir "bao" thanh "biau":
- Khéng, em cha choi. Gitp dwogc ai thi gitp, mot dong em ciing khong
nhan. Anh tinh, & cai tinh qué nay, dan con nghéo. Xin viéc, di héi 16, hét
nwdc la mwoi triéu. Ma dau phai mot 1an dén la dwoc. Phai rinh rap,
chiu chuc trwedc clra nha nguoi ta. Clr dirng truee ca tuan, hang x6m hai
bén biét tit. Cha tha, vo em gang thém kinh doanh, bang ty Ian chong
nhan hoi 10.
Ho6i Nguyén Trong vé qué nham chirc Bi thw huyén dwoc mot tuan, toi
xudng phu ly chic mirng tin quan. Anh em tdi lao rao trén dé, vira ngam
dong song qué vira néi chuyén, té6i bao Trong:
- Thoi, chang gi, gi¢r vi cling 1a 6ng phd, 6ng huyén. Dwdi thoi phong
kién, quan khong dwoc vé tri nhim & qué dau nha. Tranh la tranh tru
um, roi bao che, thién vi ho hang.
Trong Héi toi c6 biét dng quan nira thwc dan, nira phong kién cudi cung
tri nham phu nay la ai khong?
Biét chit, biét ca 6ng Chu tich Uy ban cach mang lam thoi.
Trén dé, nhin dong song mua nwéc déng Ken, toi lai nhé dén nhirng
canh vo vo tudi tho ... médng mang, lo vo,.../.

Ha Noi, viét tron thdng 8/2007
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